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Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
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veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
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aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
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K.  de  Be«uite> — CompHTeiion  de  la  Vhèdre  de  Benine  mree 
U  MMre  dloripide^  par  Chnllaimie  ScUeftI*  —  BéSeMM 


M.  de  Barante  a,  comme  critique,  une  bien  autre 
importance  que  ceux  dont  nous  avons  jugé  les  tra- 
vaux à  la  fin  du  précédent  volume.  Son  histoire  de 
la  littérature  française  pendant  le  dix-huitiéme  siè- 
cle doit  être  mise  au  nombre  des  meilleures  pro- 
ductions de  ce  genre.  Elle  ne  renferme  guère  que 
des  idées  nouvelles  ;  le  style  en  est  pur,  élégant  et 
chaleureux;  l'auteur  apprécie  les  hommes,  les 
gouvernemens,  les  créations  poétiques  d'une  ma- 
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nière  indépendante  et  originale.  Son  succès  mérité 
cause  un  extrême  plaisir,  quand  on  songe  à  tant  de 
réussites  frauduleuses  qui  choquent  le  bon  sens, 
prostituent  la  gloire  et  déshonorent  Thumanité. 
C'est ,  avec  le  grand  ouvrage  de  Chateaubriand ,  le 
meilleur  livre «itique  para  de  iSOOà  iSlO. 

Il  a  pour  base  des  principes  împortans.  Beau- 
coup d'auteurs  avaient  jusqu'alors  regardé  l'histoire 
comme  le  produit  des  circonstances  et  de  volontés 
plus  ou  moins  judicieuses,  soutenues  par  de 
grandes  positions  :  le  sort  de  l'univers  dépendait 
ainsi  du  caprice  des  évènemens  et  du  caprice  des 
iK^qaBies  )  le  moel ,  l'aveugle  hasard  laissait  toabar 
indistinctement  de  ses  mains  ignorantes  te  bonheur 
00  lé  malheur  des  peuples.  IFoltaire  surtout  atait 
défendu,  propage  ce  système.  Il  choqua  M.  de  Ba- 
rante.  L'humanité  lui  parut  suivre  une  ligne  régu- 
lière et  fatale.  De  h  réunion  des  hommes ,  de  leur 
commerce  habituel  »  Q$iit|  selon  luî,  une  certaine 
progression  de  sentîmens,  d'idées  t  de  raisopue- 
pnens  que  rien  ne  peut  suspendre.  «  C'est  ce  qu'on 
»  nomipe  \^  marche  de  la  civilisation  ;  elle  amène 
ides  époques  tantôt  paisibles  et  vertueuses,  tantôt 
9 criminelles  et  agitées.  Nos  goûts,  nos  opinions, 
»nos  impressions  habituelles  en  dépendent  en 
sjffWQde  partie»  » 
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GetêftehtineBient  de  tous  les  fiatlti,  d$  totttM  \m 
fMnéeè  litiiAainesi  l6  «ondujt  A  partir  iur  lu  diin 
haitièiiui  «ièidd  un  jaganeut  qm  étann»  cmm  ïmk 
des  Iftctaunu  H  était  admia  anaffQtaamnie  %n  pAt^ 
eipe  i^dubitabla .  que  las  éfarivains  da  aa  tampa 
a^aîait  leuls,  par  laura  raïUar iaa,  par  lap»  ajr^tjh 
Biai,  psi'  laor$  ouvrsigM  da  tônta  aspècai  dâtruU 
dans  las  aaears  la  foi  rélîgiausa,  la  ^entimmi  du 
hkn^  la  pciédiacnté  d6«  goûts  at  la  déférenoa  pour 
la  noblesse.  0^  law  imputaU  donc  las  malbauf^  in^ 
finis  survepiia  i|nalqi|es  années  plm  tard»  C'était 

auf  qui  éwaiant  mis  la  fan  aux  poudras  at  fait  aau«* 
tar  dans  les  airs  la  navire  soeial.  On  évoquait  au^ 
Umt  4a  laur  méeiûira  les  ombres  sanglantes  da9 
tt^ssés.  |i.  de  Barante  éloigna  aas  &ntdmas 
aaeusataurs*  Il  montra  que  le  dijL-rliuitiàina  sièola 
et  la  révolutiott  n- étaient  pas  sortis  de  la  littératof  a^ 
mais  de  Tétst  général  aà  se  trouvaient  la  royaume 
at  las  esprits. 

La  littérature  de  aetta  époque  n'ait  dona  à  sas 
^eiix  ni  une  conjuration  formée  par  tous  les  auteuff 
pour  anéantir  les  anciens  pouvoirs,  ai  an  noble  oonr 
aart  pour  le  bonheur  de  Faspèce  huinaine;  il  adopte 
la  maxime  de  M.  de  Bonald  et  n'y  voit  que  TaKr 
pression  de  la  société,  c  Au  lieu  de  disposer  des 
»  mœurs  et  des  opinions  4\ui  peupla^  las  lettres  en 
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ysontbien  plutôt  le  résultat;  elles  en  dépendent  im- 
1  médiatement  ;  on  ne  peut  changer  laformeourefr-j 

•  prit  d'un  gouTernement,  les  habitudes  de  la  so«- 
1  ciété,  en  un  mot,  les  relations  des  hommes  entre 

•  eux,  sans  que,  peu  après,  la  littérature  n'éprouve 
9  un  changement  correspondant.  »  Ainsi  donc,  la 
marche  de  celle-ci  n'est  pas  plus  arbitraire  et  for- 
tuite que  la  marche  de  la  société  ;  le  monde  réel 
l'enveloppe  dans  son  tourbillon  ;  ils  fournissent 
l'un  et  l'autre  une  carrière  inévitable. 

Il  découle  de  ce  principe  que  les  auteurs  ne  ré- 
pondent entièrement  ni  de  leurs  idées  ni  de  leur 
influence.  Leur  direction  leur  est  donnée  par  l'é- 
poque :  «  C'est  un  courant  sur  lequel  ils  naviguait  : 
»  leurs  mouvemens  en  accélèrent  la  rapidité ,  mais 
9  lui  doivent  la  premiière  impulsion.  »  Leur  mau- 
vaise foi  seule  témoignerait  contre  eux.  S'ils  cher- 
chent la  vérité  dans  la  droiture  de  leur  cœur ,  on 
ne  doit  point  leur  demander  compte  du  résultat 
de  leur  enseignement.  Chefs  subalternes  d'une  gi- 
gantesque armée,  ils  vont  où  les  guide  l'ordre  mys- 
térieux du  destin. 

C'est  ainsi  que  la  remarque  de  M.  de  Bonald  fut 
mise  en  pratique  pour  la  première  fois. 

M.  de  Barante  eut  seulement  le  tort  de  déprécier 
la  littérature  et  de  lui  donner  une  position  trop  infé- 
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rieure.  Combattant  des  vues  exagérées  dans  le  sens 
<k>B(raire ,  le  désir  de  ysdncre  l'a  emporté  au-delà 
des  bornes;  il  a  fait  des  lettres  un  simple  miroir 
où  se  peignent  les  formes  de  la  vie ,  mais  n'ayant 
avec  elle  d'autre  rapport  que  d'en  offrir  l'image. 
La  littérature,  prise  dans  son  ensemble ,  a  une 
plus  grande  valeur  :  elle  est  la  pensée  humaine  à 
l'état  pur  et  sans  mélange.  Or,  nulle  cause  ne  pos« 
sède  un  égal  pouvoir,  et  la  mettre  au  dernier  rang, 
c'est  blasphémer  contre  elle.  Les  auteurs,  il  est 
vrai ,  ne  pensent  pas  seuls  ;  bien  des  réflexions 
leur  viennent  du  dehors ,  soit  qu'ils  les  tiennent 
d'hommes  remarquables  en  d'autres  genres ,  soit 
qu'ils  les  puisent  dans  l'opinion  publique  :  le  sourd 
instinct  des  masses  les  travaille ,  les  influence  obs- 
curément. Toutefois,  on  ne  peut  nier  leur  action 
vigoureuse  et  leur  prééminence  morate  :  une.  foule 
de  notions  ach>ptées  plus  tard  par  la  multitude  ont 
traversé  d'abord  leur  esprit  ;  elles  passent  de  leur 
bouche  harmonieuse  sur  les  lèvres  épaisses  du  vul- 
gaire. La  littérature,  ou  l'ensemble  des  produits 
intellectuels  d'une  époque,  n'accélère  donc  pas  seu- 
lement le  cours  de  la  civilisation,  qui  l'entraîne  et 
la  dirige  à  son  insu  ;  elle  est  dans  bien  des  cas  pa- 
reille aux  vents  maritimes  dont  l'haleine  fait  glis- 
ser les  navires  sur  une  onde  immcAile. 


s  MWMIM  VM  HMAM 

|)idhiq«M$  philosophiques,  rdigîeustet  MMIfr* 
ûqvm  et  autres^  M^  de Baraate lui  i^ait  donAé  te 
Cièiii»  dtt  ffiot  p(^«M  I  on  aoraii  pu  Admettra  eee  coa** 
dusloiift.  L*art  neoherobe  pas  A  étendre  le  dOaaidAe 
âè  la  peûsée  ;  il  ne  décotttre  pas  de  prittcfpéê  bon- 
Hé^ttti  Gé  qfii  recoupe  le  cdoIos  datas  le  mondé  i 
c'est  lA  conquête  du  trai }  ttu  amour  exclusif  lé 
jette  au-devant  de  la  beaaté<  Or  ^  pour  la  produlrdf 
il  se  sert  dés  élémens  qu'il  à  sous  la  muin  et  ré« 
fléèblt  son  époque  sans  le  irouloîr.  Ses  rèvee  les 
plus  magiques  4  son  idéal  le  plus  pur  sont  formé! 
dé  la  même  substance  que  la  sooiété  eontempd^ 
râihe;  tl  ù*essfele  pas  de  changer  la  directioa  sui* 
tiè  par  la  foulé,  il  se  borne  à  précipiter  sa  mardhé» 
LéA  autres  partieè  de  1a  littérature  sont  moins  do« 
ciléS;  (fflès  n'expriment  Tétat  dé  f ttnifers  qu'e& 
eiiéroliftnt  A  le  modifier^  Gomme  elles  ne  sorteAt 
pas  du  monde  réel,  e*est  lui  que  tra taille  leur 
idéal  4  e*est  sur  lui  que  pôrtMt  kura  désirs  d'amé^ 
HorAtton ,  et  Mi  de  Baraute  les  regarde  trop  comme 
de  simploi  donséquenaes.  Il  ne  ftiut  pas  du  testé 
hisislir  tour  cette  hyperbole}  c'était  là  le  eété  neuf 
de  la  qtteatkm  j  l'auteur  a  naturellement  aboidé 

dAAA  SOÉ  Mttrii 

Placé  à  un  p6lnt  de  *«ae  aussi  phibNOpiiiqtté ,  il 
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t  pu  «qulsier  hrgoineiit  sen  Uèleaa  do  dfac-^hni^ 
liAme  sièolb.  H  a  en  effet  Mproduit  mue  ipotim 
me  tme  grande  puistanoe  et  un  frtiid  ecoiMPd  ^  il 
a  eii  rémir  se»  éltoièM  eoteiir  de  quelqim  centrée 
nàtorei6«  Le  doctrine  de  te  eeneaiion  est  perAiiM 
teftieat  exainf née  dâns  son  principe  et  dans  ses  ré^ 
suIiÉM}  le  bafine  du  présent,  la  soif  d^nnôtetton , 
qal  régnaient  alors  »  sont  jugées  avec  le  calme 
de  rhtetetre.  M»  de  Barante  peint  d^mie  manière 
ferme  ei  habile  le  cours  général  de  l'époque.  BIm 
des  remarques  précieuses  se  dessinent,  comme  des 
traits  iumineut  >  sous  sa  plume }  bien  des  sil-» 
hooettesearadévlitiques  se  détachent  sur  le  trets^ 
psureriit  de  ëa  pensée. 

Mena  lui  reprocherons  toutefois  de  s*étre  montré 
dnret injuste  envers  Rousseau.  Il  Tacouse  vitement 
d'orgueil  »  d'impureté,  d'ég^sme;  11  a,  selon  loi^ 
toujours  manqué  de  btenveilifiinoe^  Peut^re  Jean* 
lacquès  a^^t^tl  lui-même  donné  prise  it  ces  sortes 
dHmpiriattone  i  il  a  en  la  maladresse  de  raconter  une 
foule  de'délalls^  qu^on  ne  luidemandaît  pa«.  Il  a  Toute 
è'oftiè'tane  voUe  aux  regards  des  curieui,  les  meitM 
dans  le  secret  de  ses  fautes  et  de  ses  malheure  ^  4e 
ses  vkes  et  dé  ses  vertus.  Qu'a»t-il  gagné  ft  ces  tristes 
eofifidences }  L'intérêt  de  ses  partisans  n*e  point 
augmenté^  la  feN^ine  a  hk  usage  de  ses  aveu  ;  befeu* 
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coup  d'hoaimes  moins  estimaUes  que  lui  n  sont 
eras  en  droit  de  le  traiter  avec  dédain.  Les  lecteurs 
les  plus  indulgens  pour  eux-mêmes  prirent  des  airs 
pudiques;  la  morale  se  trouva  tout  à  coup  défwdue 
par  une  légion  d'amis  qu'eUe  ne  connaissait  point  la 
treille.  Ces  gens  n'oubliaient  qu'une  chose ,  c'était 
d'examiner  leur  propre  conduite.  Eh!  messieurs, 
aiMit  de  foudroyer  un  grand  homme,  mettez  donc 
un  peu  la  main  sur  votre  cœur  !  En  est-il  un  seul 
parmi  vous  qui  ne  discerné  un  crime,  une  perfidie, 
une  bassesse  au  fond  de  sa  mémoire?  Ah  !  l'expé- 
rience nous  a  révélé  de  sombres  mystères  !  Que  de 
rapines ,  de  viols ,  d'assassinats  ignorés  1  La  justice 
humaine  est  comme  la  gloire ,  comme  le  bonheur, 
comme  toutes  les  choses  de  ce  monde;  les  plus 
heureux  triomphent ,  les  autres  perdent  et  sont 
sacrifiés.  Quels  terribles  aveux  nous  glaceraient 
l'ftme  si  l'on  for^t  chaque  homme  à  nous  dévoiler, 
de  même  que  Jean-Jacques,  ses  actions  les  plus  se- 
crètes 1  Un  tel  firémissement  d'épouvante  saisirait 
peut^'ètre  les  nations,  que  la  race  humaine  en  gar- 
derait jusqu'à  son  dernier  jour  un  tremblement 
spasmodique. 

La  rigueur  de  M.  de  Barante  a ,  je  n'en  douté  pas, 
une  source  honorable;  elle  natt  d'un  vif  amour  pour 
le  bien  9  et  porte  ce  caractère  ;  seulement  il  aiu^ît 
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pu  mîeitx  diriger  ses  traits.  Ce  qui  le  choque  suMoat 
dans  l'auteur  ^ Emile ,  c'est  sa  jalouse  indépm- 
dance ,  son  exaltation  maladive  et  solitsâre  ;  il  n'aime 
entendre  ni  les  cris  de  douleur  ni  les  soupirs  étouf«- 
fés  que  le  génie  »  en  butte  aux  coups  de  la  fortune , 
mêle  sans  le  vouloir  à  son  éloquente  parole.  Cette 
haine  de  la  plainte,  cette  animosité  peu  généreuse 
contre  raffliction  l'empêcha  plus  tard  de  comprend 
dre  Schiller,  et  hii  fit  blâmer  cruellement  une  âme 
aussi  pure  que  les  rôtes  des  anges.  S'il  se  fût  occupé 
davantage  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  il  est  pro- 
bable qu'il  lui  aurait  été  de  même  très-hostile.  M.  de 
Barante  n'a  pas  su  se  mettre  à  la  place  de  ces  écri- 
vains  long*temps  malheureux  ;  loin  de  s'idMtifier 
avec  leur  position,  il  les  a  jugés  du  milieu  de  son 
calme  et  de  son  allégresse  ;  il  a  manqué  de  sympa- 
thie à  leur  égard.  Quelque  sereine  néanmoins  qu'ait 
été  sa  propre  existence ,  il  fait  voir  par  momens 
qu'il  a  une  assez  pauvre  opinion  de  ses  semblables. 
«  Notre  âme  attristée  par  les  révolutions ,  dit-il , 
»  trouve  surtout  conformes  à  ses  sentimens  les  au- 
»  teurs  qui  ont  vécu  au  milieu  des  déchiremens  et 
»  des  malheurs  des  peuples  :  eux  seuls  nous  parais- 
»  sent  vrais  et  profonds.  Le  mépris  des  hommes,  le 
»  doute  sur  leurs  vertus ,  le  défaut  d'espérance  pour 
»  l'avenir ,  les  réflexions  d'où  rien  ne  peut  sortir  de 
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»  MU  trûltd  plaiair  daa»  les  hi«t^ienif  et  len  phiL^ 
•  M)f)h«i.  fiam  mm  cooMtonft  en  imagiMAt.que  |q 
»  pMié  a'n  ^é  ni  pluf  heureux  m  plu»  digne  ite 
»  r6tre#  » 

Puisque  avec  tous  les  moyena  de  satis&oUon  qui 
pendent  la  vie  d'un  Uttérateur  paisible  et  lioanrôei 
il  a  eMere  eu  soue  lea  yeux  des  catastrophes 
assez  lugulams  pour  motiver  ces  paroles  amères  4 
pilisqa'il  y  a  priaasse«  d'inférôt  pour  en  souErir» 
eet-*il  aurprenant  qw  des  auteurs  moins  fyc9ih 
risée  du  cielf  m<Hns  prémunis  contre  la  d^^ 
letiput  eîent  retâtu  les  mêmes  pensées  d'une  forint 
plus  énergique  et  pjius  sombire  ?  £n  mâme  temps 
que  )es  mAtheors  généraua^t  fondaient  sur  ei^  de« 
malheur  privée  s  l'indigence  les  entenrait  de  sa 
hideuse  eseopte  s  les  msux  physiques»  le  dédain 
de  le  multitude  »  l'assiûettissement  de  r&me  à  une 
fwle  de  soins  vulg^^ires  qui  la  choquent  d'^ut<m( 
plue  quç  cette  An^c  est  plus  élevée  »  une  lutte  per^ 
pétuelle  contre  des  hommes  subtils  enrichis  par 
Uflm  travaux  et  ne  leur  en  ^ccQrdent  jamais  d^ 
bonn^  grâce  le  légitime  salaire*  De  tous  les  indivis 
d(ua  ci^,  les  penseurs  et  les  poètes  sont  les  moins 
fi|it%  pour  ces  luttes  avilissantes  {  nourris  d'idéal 

et  àlitfirài  p«r  la  ecAtempktion  1  île  e'îrritnnt4ou<- 
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la  tûàaèné  Le  laMQiiïiet  ipprCnd  dans  m  eago  \té 
dbaiitt  dé  là  mr^itadë;  lu  pygti^uey  dévore  la 
proie  quV)n  lui  jette;  l'aigle  s'y  laisse  mouriri  IWil 
tâëlaMoUquement  tottmé  ters  ce  aoleil  doM  il  éb^ 
fiiÂi}tdîi  les  rajrtbs  et  staifaît  lé  bnUante  earrièrei 
Madame  de  Staël  et  Alfiéri  f  né»  tous  Isa  demi  aa 
seîa  de  ropuléiieei  se  tîreot  sur  le  poiut  de  per- 
dre leur  fortuJBte }  leurs  tuésooires  proutent  qu'i 
eslls  <{KM|ue  leur  A«ie  fut  bouleirersée  par  ta  lerr 
reur.  Sb  I  bien  i  que  l'eu  soumette  aux  épreuves 
de  la  dâtresse  les  aritîquea  fiMueui  qui  geurmanr 
dépti  d'un  sir  proteeteur  ie  g4liie  ttiotoea  eu  eoMre» 
et  nodt  xêitûÊ»  ai  leurs  parolea  Ae  trahisasnt  pu  ta 
même  affiietiea  i  le  aïkème  désespoîr^  quand  il  lettf 
ftudra  diitHiler  eolMe  là  perfidie  leUr  pain  de  ehiH 
ifue  jour  I 

'  Dans  eette  vive  esquisse ,  M*  de  Baraote  a  m  gé« 
lierai  le  défaut  de  blâmer  trop  lëvèrement  des  bom** 
mes  remarquables.  O'est  tiusi  qucj  Biaumsrdisia 
ék  Diderot  perdsol  Mitre  ses  maias  toute  leur  gran*! 
deuT)  îL  les  juge  comme  des  rebelles  et  des  ftinatl* 
queSi 

Au  surplus,  ces  légères  taches  ^e  déprécient  pM 
Isa  idées  ne^xm  et  e^eelleates  que  renferme  Tau* 
WMH»*  VftulQw  49AIM  qia  pIm«  dsqs  l'^ooile  pnn 
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gressive.  Rejetant  les  maximes  banales,  il  accuse 
lesdzième  sfêcle  d'ayoir  dénataré  nôtre  poésie. 
«  Vecs  le  seizième  siècle,  dit-il ,  nos  écrivains,  an 
>  lieu  de  perfectionner  les  lettres  gauloises,  sepor- 
»  tèrent  pour  héritiers  de  la  Grèce  et  de  Rome.  lU 
»  adoptèrent  des  dieux  qui  n'étaient  pas  les  nôtres^ 
»  des  mœurs  qui  nous  étaient  étrangères,  et  repu- 
n  dièrent  tous  les  souvenirs  français  pour  se  trans- 
»  porter  dans  les  souvenirs  de  l'antiquité.  On  com^ 
»  mença  à  copier  ou  à  travestir  les  modèles  anti- 
»  ques  et  à  repousser  les  impressions  et  les  inspi- 
»  rations  de  la  vie  habituelle.  »  Cet  engouement  lui 
semble  d'autant  plus  fâcheux  que  notre  sol  était  assez 
fertile  pour  produire  une  poésie  originale.  Si  notre 
littérature  ne  s'était  pas  abandonnée  aux  mauvais 
génies  du  polythéisme,  si  elle  était  restée  fidèle  à  nos 
souvenirs ,  ne  dédaignant  pas  nos  fabliaux ,  nos 
romans  de  chevalerie,  nos  anciens  mystères ,  elle 

eût  peut-être  marché  lentement  vers  la  perfection , 
mais  elle  eût  gardé  un  caractère  national  et  vrai  ; 
nos  mœurs,  nos  croyances ,  nos  superstitions  chan- 
tées par  elle  lui  eussent  acquis  les  bonnes  grâces 
du  peuple  et  l'auraient  préservée  de  tout  malheur 
durant  le  voyage. 

~  L'emjpiètement  illicite  des  formes,  des  idées 
grecques  sur  les  formés  et  les  principes  modernes 
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semble  avoir  été  pour  M.  de  Barante  une  iréritable 
cause  d*afflictioii  ;  il  en  parle  à  dt^rses  reprises 
et  peint  toujours  comme  un  acte  fatal  Tabandon  de 
notre  passé.  Notre  Instoire  même  tomba  dans  l'ou- 
bli ;  on  exaltait  Milttade ,  Caton ,  Régulus,  Alexan- 
dre, on  ne  prononçait  pas  les  noms  de  du  Guesclin 
et  de  Bayard. 

M.  de  Barante  n'a  donc  point  pour  le  seizième 

siècle  cette  admiration  insensée  que  des  critiques 

peu  sagaces  ont  tftcbé  par  la  suite  de  mettre  i  l'ordre 

du  jour.  Il  blâme  aussi  l'emphatique  apothéose  du 

siècle  de  Louis  XIV ,  apothéose  qui  date  de  Vol* 

taire.  <  Il  nous  a  fait  oublier  que  la  France  avait 

»  une  gloire  plus  antique  et  plus  solennelle  que 

»  celle  de  ce  siècle  d'élégance.  Plus  que  tout  autre, 

»  il  a  voulu  représenter  les  temps  qui  avaient  pré- 

»  cédé  cette  période  comme  obscurcis  par  h  barr 

»  barie.  Pour  lui ,  pour  sa  génération  et  pour  celles 

•  qui  l'ont  suivie,  notre  nation  ne  méritait  quelque 

»  intérêt  qu'à  dater  du  dix-septième  siècle.  » 

D'autres  passages  présentent  la  même  idée  sous 
une  autre  face  et  l'entourent  de  nouveaux  détails. 
Aucun  Français  avant  M.  de  Barante  n'avait  osé  re- 
monter directement  au  moyen-âge  et  proscrire 
sans  respect  l'idolâtrie  classique.  Chateaubriand 
lui-même ,  tout  ennemi  qu'il  soit  du  polythéisme, 


ft^<lil  fMliil  ^  ims  ViAitAmk  de  iMs  «itmges 
«M  CKwe  de  dépérfcmmaiit  pour  iiMre  itltératere^ 

Oe  piineipe  généM  •§  t»«ii«eiiÉl  6  dâ  M)itt%rioii 
apeh^M  dgtleiMtit  neufti<  L'fttiMw  midnirt^  pâ# 
eÊÊmfhfiepiê  fkn  nddoMèehe  rimAglmitieii  éMitae 
de  liiî  donner  ua  but  pMiti<)ue.  SHe  en  eofttrsete 
une  froideur  glaciale  et  perd  sa  merveilléttse  puis^ 
MoiMk  Dent  Voltaire^  eette  erreur  mifcMitue  la  dé- 
eliUiMton  au  eentfinent,  efface  lés  couleurs  loealeÉ 
M  dét^yit  la  vérité  des  caractères;;  Les  phrases  sen* 
tentfémes  ^  déjè  très-muUipHéès  dans  Corneille , 
tottibent  sur  la  iète  échauflKe  du  spectateur  comme 
une  pkrfe  d'hiver  et  lui  rappellent  soudain  qtl^ôil 
se  |>Mpose  de  Tidstruire  quand  il  ne  cherckiit  tpxli 
être  tNiiu* 

H.  de  Barante  Mt  encore  voir  combien  il  est  né< 
eessai#e  de  peindre  ses  émotions  personnellôà. 
Toute  image,  toute  vue^  tout  sentiment  pris  ail- 
leurs <|a'en  nous-mêmes  ressemble  aux  fleurs  des 
herbiers  t  c'est  un  pâte  squelette  et  non  plus  une 
eoupe  magique  d'où  la  vie  s'épan<^e  en  torrens  de 
parferas*  Nous  omettons  d'autres  idées  remar^- 
queUement  novatrices. 

Cette  précocité ,  cette  Justesse  d'opinions  et  de 
t»i4ncipes  ont  soustrait  le  livre  au  cours  du  temps , 
et  Font  »  pour  ainsi  dire^  amarré  sur  tes  bords  dd 
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Oê  flMPve  «terminftteur  4pil  emporte  ki  oimmif 
ovfNigas  de  toute  espèce  eft  le»  hw»  ùwmffm 
d*im  kitérAt  trop  spécial  ou  trop  pefi  duvfèlo^  Il 
OÉMé  le  loème  phisif  que  st  Ton  ireiieit  d'y  rnHUn 
h  dernière  main  et  que  s'il  soitletieit  lee  pMbiîèMs 
ettaqwft  de  ia  ta^e  éceraelle. 

Peu  de  temps  avanique  U^  dé  Bapaateeendiairtlt 
ainsi  noire  pèdantisne^onf  étraogSD  lut.  portait  d'au» 
treseoups'.  Depuissoisanleans^laniaseobpétib»M 
s*étalt  réveillée  de  son  long  sonmeil  r  daua  let  Ak 
réte  de  la  Germanie*  Elle  chantait  de  douons  pato^ 
les  qui  attendrissaient  et  faisaient  pfenrer  la  natÎM» 
mi  la  reportant  fers  les  scènes  charmantes  de  son 
adolescence*  L'Allemagne  pensait  avee  une  doufle 
tristesse  aux  Jours  d'enthousiasme  où  elle  n'avaH 
sur  la  terre  d'autre  but  que  le  ciel  ^  où  elk  aimail 
mieux  perdre  une  |^e  quedeeommettre  une  fiiuie^ 
où,  parmi  le  fracas  de  la  vie  présente^  etle*  ae 
cessait  d'ouïr  les  coneeru  di^ns.  £t  à  mesure 
qu'elle  eompienait  mieux  l'âge  qui  finit  »  elle  eom* 

*  Le  Tableau  de  la  litiératore  française  an  dix-huitième 
siècle  parât  en  1809,  l'opuscale  de  Schlegel  en  1807;  nous 
ayons  interrerti  l'ordre  chronologfepie  pour  rajpprocher  ce 
dernier  des  Réflexions  de  Benjamiti  Constant  sttt  Ut  tragédie 
et  du  Kvife  De  fjilkmagne.  Le  motif  qui  noot  a  giiidàre»^ 
•ort  de  l«^-iiiéme. 
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prenait  mieux  l'âge  antérieur.  Les  choses  se  carac- 
térisent et  se  spécifient  Tune  l'autre  par  leur  diver- 
sité. On  ne  pénétra  donc  jamais  si  bien  le  sens  de 
Tantiquîté,  qu'au  moment  où  la  grandeur  méconnue 
de  la  cmlisation  chrétienne  frappa  les  yeux.  La  force 
et  rharmonie  intime  des  œuvres  grecques»  dont  on 
n'avait  encore  apprécié  que  la  sagesse  et  la  mesure, 
se  dévoilèrent  tout-à-coup.  On  sentit  Findigenoe 
des  imitateurs  et  la  feiblesse  des  pastiches  où  ils 
croyaient  avoir  reproduit  le  monde  [colossal  d'Ho- 
mère et  d'Eschyle.  Sa  dignité  rude,  gigantesque 
leur  avait  complètement  échappé.   Des  hommes 
qui  n'avaient  pas  assez  de  goût  pour  aimer  notre 
littérature  nationale  étaient  incapables  de  saisir 
l'essence  du  vieux  génie  grec.  De  là  une  double  ré- 
crimination. Les  nouveaux  venus 'accusèrent  les 
classiques  d'avoir  sottement  diffîimé  les  croyances , 
les  mœurs,  l'esprit  des  peuples  modernes  et  d'avoir 
défiguré  l'art  antique.  Chez  nous,  cette  dernière  ac* 
cusation  fut  la  première  intentée;  nous  avons  vu 
Ghénier,  David,  Nëpomucène  essayer  de  refondre 
entièrement  l'idéal  païen.  On  ne  se  tourna  que  plus 

tard  vers  le  moyen-âge.  Chez  les  Allemands,  ce  fut 
le  contraire  :  on  admira  d'abord  le  moyen-âge  ;  on 

voulut  ensuite  faire  sortir  la  poésie  grecque  du  flot 
ténébreux  des  préjugés,  comme  une  seconde  Vénus 
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-anadyoméne.  Dans  oe  sens,  'Winekelmann  est  aussi 
romantique  que  Schiller  et  Uhiand.  En  se  servant  de 
notre  idiome  pour  écrire  sa  Comparaison  de  la  Phèdre 
de  Racine  a»ec  la  Phèdre  d 'Euripide  et  en  la  publiant 
à  Paris ,  Guillaume  Schlegel  acquit  donc,  selon 
nous ,  le  droit  d'ôtre  placé  au  rang  des  théori- 
ciens qui  ont  modifié  notre  littérature  \  Il  montra 
combien  Tayteur  moderne  a  gâté  la  pièce  primitive, 
combien  celle-ci  est  plus  touchante,  plus  vraie,  plus 
pittoresque.  Il  fit  voir  que  cette  imitation,  violem- 
ment rapprochée  de  nos  habitudes ,  est  aussi  infé- 
rieure au  drame  ancien  que  l'original  lui-même 
peut  l'être  à  une  œuvre  de  Shakespeare.  D'où  il 
résulte  que  le  poète  doit  peindre  la  société  qui  l'en- 
vironne ;  elle  lui  fournit  des  élémens  plus  purs  que 
la  civiUsation  précédente,  elle  lui  donne  la  supé- 
riorité à  force  égale.  S'il  quitte  cette  route,  il  perd 
ses  avantages  ;  il  renonce  aux  bénéfices  de  sa  posi- 
tion  pour  lutter  sur  un  champ  de  bataille  où  il  ne 
peut  vaincre.  Il  n'a  pas  les  mérites  de  son  époque 
et  acquiert  imparfaitement  ceux  de  l'époque  anté- 
rieure. 
Les  Réfleanons  de  Benjamin  Constant  $ur  la  ira-- 

è 

*  A  répoqpe  de  sa  publication ,  TouTrage  siucita  une  ar- 
dente  controvene.  Tous  les  jonmalistes  fondirent  snr  Tan- 
tenr  ;  madame^de  Staël  fiit  obligée  de  venir  à  wn  secoars. 
u.  » 
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gédie  f  pnUtées  en  1809^  a^ec  sa  pièce  da  Walhuin^ 

énft  une  impoi^tàtiee  bien  moindre  et  sont  cTailleurs 

fàtï  6ingt(Kèred.  On  y  remarque  à  la  fcrisnée  tatri^ 

Sgënfte ,  iine  admi^aticm  anses  grandes  dti  tMÂtèe 

anglais  et  âilemand ,  si  peu  Semblable  au  nâtre  4  éi 

tin  respect  abisolu  ponr  les  Io!s  de  notice  Steènoi  il 

eiptk(ué  tou4  leâ  avantagés  dé  rattii^é  procédé  ^  H 

ttôntrë  combien  il  est  stipériénr  et  ftiyotise  Téner- 

^lé,  rimérêt,  la  vraisemblance.  On  le  croirait  le 

pdrll^rSàn  le  plus  dévoué  de  là  litté^attire  moderne  ; 

On  Aé  sfonpçonne  point  que  tant  d'aperçus  nouveaui: 

fytdMetat  s'unir  à  des  idées  routinières.  Voilà  nèair- 

mohii  cequi  a  lieu  :  l'auteur  justifie  les  réglés  fran^ 

^\^\  la  loi  des  unités  lui  semble  excellente,  il  ne 

teut  pas  qu'on  l'abroge  et  cfaerche  pour  la  sonte^ 

àir  des'  raisons  différentes  de  celles  qu'on  âllî^uë 

communément.  Cet  opuscule  ne  saurait  donc  avoîir 

eu  qu'une  utilité  indirecte  ;  l'ancienne  doctrine  y 

obtenant  des  éloges ,  il  n'a  guère  contribué  à  l'è- 

iUiancipation  de  notre  littérature.  Les  critiques  du 

di!!t-huitième  siècle  avaient  poussé  l'indépendance 

bien  plus  loin.  Mais  en  préparant  les  Français  i 

^fifer  lé  charme  de  la  poésie  étrangère^  il  prépara 

la  subversion  de  leur  ennuyeux  théâtre.  Le  WalU- 

téin  du  même  écrivain  n'a  pas  dû  exercer  d'autre 

itifiueiice.  Les  oaractères  y  sont  moins  générant 
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que  ceux  dont  on  avait  alors  l'habitude  ;  çà  et  là 
brillent  quelques  parcelles  de  vraie  poésie  alle- 
mande ,  comme  ces  paillettes  d'or  qui  flottent  dans 
certaines  rivières  ;  mais  l'œuvre  originale  a  perdu 
presque  toute  sa  gi'anâéiiîr  et  èbh  attrait.  La  pièce 
est  froide ,  incolore,  monotone  ;  les  vers  taillés  sur 

l'ancien  patrop  qe  font  naître  aucun  plaisir.  Sin- 
gularité merveilleuse  du  génie  ifrançais  !  Du  moment 
qu'il  touche  le  sol  critique^  sa  vigueur  l'abandonne; 
il  n'a  plus  ni  justesse,  n!  audace.  Le  talent  tmiuénse 
auquel  noiiâ  devons  le§  traitée  De  téspHt  de  cbn- 
'j'ùitê  et  De  i' usurpation ,  le  livré  Dû  poifthétsfifiè 
i-maîiï ,  taht  de  beaui  diicours  et  riiiimortel  Jdotr 
^,  h*Mait  s'atfranchir  des  contentions  théâtrales 
et  bu  acbetHâit  môme  le  joug  avec  une  sorte  d'hti^ 
ixlf  lité  chréttenne  ! 


SO  HISTOIRE  DES   IB£ES 


CHAPITRE  Vin. 


9«  l'Allemagne ,  par  mademu  de  Staël. 

L'heure  approchait  où  la  Germanie  allait  exercer 
sur  nous  une  bien  plus  grande  influence.  Madame 
de  Staël  parcourait  rAllemagne,  étudiait  sa  poésie, 
ses  mœurs,  ses  monumens ,  jetait  les  bases  du  livre 
où  elle  devait  la  faire  connaître.  Elle  l'acheva  en 
4810.  Mais  des  circonstances  trop  intéressantes  pré- 
sidèrent à  sa  rédaction  pour  qu'on  néglige  de  les 
rappeler  au  lecteur. 

En  4803 ,  Napoléon  exila  madame  de  Staël.  Elle 
abandonna,  pleine  de  douleur,  un  pays  qu'elle 
aimait  avec  enthousiasme.  Elle  semblait  ne  pas 
quitter  seulement  le  royaume,  mais  fuir  le  bon- 
heur,  l'espérance  et  la  gloire,  pour  entrer  dans  les 
régions  de  la  mort  éternelle.  Ses  mémoires  incom- 
plets nous  la  montrent  sous  le  joug  d'une  violente 
aflSiction.  Eh  bien  !  ce  malheur  si  terrible,  cet  exil 
si  funèbre  en  apparence,  allait  devenir  pour  elle  la 
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source  d'un  grand  triomphe.  Ses  idées  allaient  s'é- 
tendre ,  se  renouveler,  s'approfondir  sur  la  terre 
étrangère ,  et  le  sombre  chagrin  qui  tourmentait 
son  âme  donner  un  plus  vif  éclat  à  la  lumière  de  la 
vérité.  C'est  ainsi  que  l'homme  juge  souvent  très- 
mal  son  propre  sort.  Il  nomme  une  cruelle  infor- 
tune des  circonstances ,  pénibles  sans  doute ,  mais 
au  fond  peu  préjudiciables ,  car  d'heureuses  amé- 
liorations les  suivent  bientôt ,  comme  les  fleurs  de 
mai  suivent  les  pluies  et  les  tonnerres  du  mois 
d'avril.  Cette  ignorance  des  résultats  que  doivent 
produire  les  catastrophes  dont  nous  sommes  assail- 
lis est  un  fait  consolant;  les  malheureux  ne  d^ 
vraient  point  en  détourner  leur  vue  :  il  épancherait 
dans  leur  âme  défaillante  un  cordial  réparateur. 

Napoléon,  de  son  côté,  ne  soupçonnait  point  qu'il 
rendait  à  madame  de  Staël  un  prodigieux  service. 
D'une  atmosphère  d'idées  banales,  il  la  transportait 
sur  un  sol  entièrement  neuf  où  se  déployait  alors 
une  riche  végétation.  Elle  y  aspira  des  brises  par- 
fumées qui  lui  donnèrent  une  vigueur  inattendue, 
et  sou  génie,  que  le  despote  croyait  avoir  terrassé, 
lui  apparut  tout-à-coup  revêtu  d'une  armure  étin- 
celante,  montant  un  cheval  infatigable  et  sonnant 
du  cor  devant  la  herse  de  son  château,  pour  le  nar- 
guer au  milieu  de  sa  puissance. 


pdkîqiiefl  et  teur  prxMiye  que  la  viote»^  m  ««Kl 
i  riaa  eralrâ  )es  pei)seiirs.  Q»  p^pt  le$f  gf(gf}«^ 
Biaîi  Bûn  lei  soumettre  j  Te^iprit  a  9tt  mmw  ç«t 
aitotiga  «ur  les  forow  watéri^L$S|  qn'il^t  iniwwiir 
Uetaént  iQYÎncîbk.  Si  A^tui^  m^a  enfîg^  qp'on  )(} 
traite  en  «ouvâi^iu  )  1m  mn^c^  l»  U^^^^i  fd;  Vjp* 
piteBl;  mas  k  subjuguer^  Im  ami»  4^s  p^joGMi  d#« 
«taient  done  tenir  uu  autsa  lai^gage  s  (K>in|poi:^9tf 
tous  habilemeiit,  devraient-ils  leur  dice.  Si  ymh 
vdulea  dosiiner  riâtelligence  et  vo^s  e^uetnaire  I 
rte  4»M}pS)  a'eeoiployea  pas  la  rigueur  i  ne  tourma^f: 
iee  peint  les  niuîstres  de  la  parple»  ne  }^s  accablen 
pi»  d'^entrages  i  ne  les  Imw  pQWt  aux  angoissée 
de  l'indigenee.  Tous  m  krm  aiiisi  qu'augmoRti» 
kûr  wcve  et  leur  audace  ;  une  grande  âme  içritée 
s^UTncemme  les  portes  de  r«^fecM  lomit  autom 
d^elle  ime  flamme  vengeresse*  Tues^es ,  pour  peu 
que fotts trou viec  mojen  d^y  réussir;  assemblez-les 
diitt  lute  easte  plaine,  comme  Édau«rd  assembla 
lés  demiees  faardj^s  du  pajs  de  Galles^  et  |i  âiites*^ 
les  «Bm  égorger  impitojr^tement  t  vous  ne  erain« 
dreit  pas  alors  qu'ils  «rompent  le  silence*  Ifm  M 
les  persébuiea  pas  durant  leur  vie,  car  ils  voue 
peipeéeuteeapt  pendant  leur  vie  et  après  leur  mort$ 
ils  tireront  leur  éloqumme  du  fourreau  eomme  «n 
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ghhe  magique  et  vous  en  pevoeroAt  les  estrailles, 
Lenrâ  brocards  tous  arracheront  des  pleurs  du 
boufte  au  milieu  du  rire  uniterseK  Et  quand  ^oue 
serez  aussi  bien  qu'aux  descendus  dans  le  tombeau, 
leur  spectre  immortel  criera  toujours  malédictiofi 
sur  vous  :  cette  ftircui^  qiie  tdus  aurez  ub  moment 
eieltée  ne  s'apaisera  jamsis  ;  elle  vous  cbAtiera  san^ 
relâche,  elle  noircira  tdtre  mémoire,  elle  Tdtis  pror 
mènera  comme  un  parricide  à  travers  les  générationt 
fotures,  la  tète  voilée  d'un  orépe  accusateur.  Bonar 
parte  opprima  les  hommes  les  plus  ^stingués  dà 
son  époque  ;  il  voulait  en  faire  une  troupe  d'in^el^ 
Hgences  manœuvrant  au  son  du  tambour.  Qq'y, 
a-t^il  gagné  9  Presque  tous  se  soulevtoent  opntre 
lui.  Pour  ne  pas  mentionner  les  autres,  Château* 
brîand ,  madame  dé  Staël  et  Benjamin-Constant , 
maltraités  par  sa  haine,  l'ont  peint  de  couleurs' 
aussi  odieuses  qu'ineffaçables.  ''Quelque  brillante 
que  soit  sa  gloire,  ces  trois  ombres  colossales  dres- 
sées devant  elle  en  éclipseront  une  partie  jusqu'à 
la  fin  des  siècles. 

Quand  elle  eut  quitté  la  France,  madame  de  Steql 
se  dirigea  sur  Weimar  :  elle  y  resta  plusieurs  mets 
dans  la  tociété  de  Goethe ,  de  Schiller  et  de  Wier 
land.  Elle  ne  connaissait  pas  un  mot  d'allemfiid  ; 
ce  fut  sous  les  regards  de  tels  hommes  qu'Ole  «{>- 
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prit  à  lire  cette  belle  langue,  et  Ton  péat  sans  scru- 
pule lui  enifier  un  aussi  grand  bonheur.  De  Wei- 
mar,  elle  se  rendit  i  Berlin  ;  mais  elle  n'y  séjourna 
pas  long-temps  :  la  mort  de  son  père  la  força  de  re- 
gagner les  treize  cantons.  Elle  visita  ensuite  Tltalie 
avec  sa  mère,  et  au  retour  s'occupa,  jusqu'en  1807, 
à  écrire  Corinne.  Pendant  cet  intervalle ,  elle  ne 
cessa  d'étudier  les  auteurs  allemands,  de  réunir  des 
matériaux  pour  son  damier  ouvrage  critique.  Mais 
elle  avait  besoin  de  parcourir  une  seconde  fois  cette 
vieille  Germanie  dont  une  catastrophe  subite  l'avait 
si  promptement  éloignée.  Elle  rôdait  néanmoins 
depuis  1806  autour  de  Paris,  avec  l'espoir  continuel 
de  s'y  introduire  ;  ellç  n'aurait  peut-être  jamais 
eu  la  force  de  quitterce  voisinage  séducteur.  Gomme 
si  la  gloire  de  son  ennemie  lui  était  plus  chère  qu'à 
elle-même.  Napoléon  eut  alors  la  sottise  de  la  bannir. 
Madame  de  Staël  compléta  donc  ses  observations 
et  ses  recherches  :  trois  ans  après ,  le  livre  était 
imprimé.  Le  tyran  s'aperçut  enfin  de  sa  maladresse 
et,  par  une  maladresse  nouvdle,  il  fit  mettre  au 
pilon  les  dix  mille  exemplaires.  11  croyait  le  travail 
anéanti  ;  mais,  en  1813 ,  il  s'échappa  du  tombeau, 
joignant  à  l'intérêt  que  la  célébrité  de  Fauteur  et 
son  propre  mérite  devaient  naturellement  exciter, 
l'intérêt  transitoire  de  la  persécution. 


LiTTtRAIRES   EN  tRANGE.  35 

Parmi  les  hommeB  qui  ont  influé  fur  son  con-» 
tend,  il  est  juste  de  citer  Guillaume  Sclile* 
gel ,  de  Barante  et  Sismondi ,  qu'elle  iroyait  alors 
très-fréquemment.  Ils  auraient  des  principes  plus 
avancés  que  les  siens,  ils  l'entraînaient  dans  des 
routes  peu  battues ,  peu  femilières  à  son  esprit. 
Les  auteurs  allemands  les  secondaient  et  leur  aide 
n'était  pas  inutile,  car  madame  de  Staël,  grandie 
au  sdeil  âii  dix-huitième  siècle ,  en  conserva  tou- 
jouris  le  hâle  sur  son  front. 

La  première  fois  qu'elle  vit  Schiller,  par  exem- 
ple ,  elle  ne  trouva  rira  de  plus  neuf  à  lui  dire  que 
d'exalter  le  système  dramatique  français  au  pré- 
judice des  autres  systèmes.  Elle  était  bien  tombée  ! 
Schiller  n'eut  pas  de  peine ,  je  crois ,  à  réduire  ses 
argumens  en  poussière.  Elle  ne  se  laissa  pas  con- 
vainci^e  néanmoins  :  et  lorsque ,  dix  ans  plus  tard, 
son  livre  sortit  de  l'ombre  où  le  tenait  la  police,  on 
put  y  remarquer  les  phrases  suivantes  : 

«  Qudques  scènes  {uroduisent  des  impressions 
»  plus  vives  dans  les  pièces  étrangères  ;  mais  rien 
»  ne  peut  être  comparé  à  l'ensemble  imposant  et 
»  bien  ordonné  de  nos  chefs-d'œuvre  dramatiques. 
»  —  On  ne  peut  nier,  ce  me  semble ,  que  les  Fran- 
>  çais  ne  soient  la  nation  du  monde  la  plus  habile 
»  dans  la  combinaison  des  eflfets  de  théâtre*  Us 
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»  rtmiMNrtMt  àmii  sur  loiites  les  autres  pàt  b  di- 
»  gnité  des  situations  et  du  style  tragique.  » 

Mais  combien  d'élans  ^  de  magnifiques  pensées , 
vadiétent  eette  légère  eondeseendànee  à  de  ^ieux 
souvenira!  Corinne  traite  franehement  tes  ques-- 
tioft9  les  plus  importantes  que  Ton  pût  aborder 
aldrs  i  et  elle  les  résout  presque  toutes  dans  le  sen9 
du  progrès.  La  situation  morale  de  l'époque  lui 
semble  exiger  une  nouvelle  littérature  ;  elle  en  in* 
dique  les  principaux  caractèreè. 

Ohateaubrfand  avait  fait  voir  tout  ce  que  là  s6- 
eiété ,  la  poésie  et  Tart  modernes  doitent  à  la  reli-s 
gion  du  Ghrisi  \  madaàae  de  Staël  montra  ee  qu'ils 
doi^nl  au  climat  où  viteal  les  nations  chrétiennes^ 
i  la  race  gei^manique  et  à  la  féodalité.  Elle  parla 
de  Shakespeare  et  du  drame  que  n'avait  point  admis 
son  antagoniste  :  elle  ehercha  quels  rapports  unis* 
séùt  la  philoisophié  et  la  littérature  actuelles»  Le 
romantisme  naissant  grandit  entre  ses  mains  du 
jdusieurs  coudées  ;  elle  naturalisa  le  mot  en  France, 
car  il  avait  passé  inaperçu  dans  ta  préfeee  de  h^ 
tourneur,  dans  lés  tableaux  et  les  digressions  d'O** 
bermann. 

Commençons  par  les  idées  les  plus  générales} 
voyons  ce  qd^elle  pense  de  la  poésie  et  de  la  criti«- 
quoè  La  première  lui  semble  née  de  l'enthousiasme  ; 
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été  ta  feU  Wtlir  ée  Vkite  et  non  46g  èbfMi  ^ttM^ 
mars  t  elle  g'éloigoe  entièreoient  du  dii«-fao{tî*tii« 
Mkle.  Ii0  rôle  du  poàt6  se  borae  ^  «(litaiit  dto  y  | 
dégager  le  sentiment  prisonnieir  au  fond  du  Qoeor  f 
le  génie  poétique  est  une  disposition  internd  <  de  If 
*  même  nature  que  celle  qui  rend  capable  d^un 
»  généreux  sacrifice  s  e^est  rêver  Thérolsaie  que  dd 
9  composer  une  belle  ode^  »  Comme  tous  les  vraid 
penseurs,  elle  assigne  à  la  littérature  le  méttK 
patrimoine  qu^à  la  philosophie  :  «  L'énigme  d9  Ift 
dastinés  bumaine  n^est  rien  pour  la  plupart  deii 
hommes  j  ie  poète  l'a  toujours  présente  à  l'ima^if 
gtnQtiODi  »  1^  «  Les  modernes,  dit^elle  encore ^ 
ne  pepvent  se  passer  d'une  oârtaine  profendMs 
d'idées,  dont  une  n^igion  spiritualiste  leur  a 
dénué  l^hatrirtude;  et  si  cependant  eetie  profon- 
deur n'était,  point  refètue  d'images  5  ee  ne  serait 
pdânt  de  la  poésie;  il  faut  quels  nature  grandisse 
aux  yeux  de  l'homme  pour  qu^il  puisse  s'en  ser? iy 
eomtne  de  l'emblème  de  ses  pensées.  Les  bos'^ 
quels  ^  l^  fleurs  $  les  ruisseaux ,  suffisaient  au|: 
poètes  du  paganisme }  la  solitude  dès  forêts  f 
f  oeéân  sans  bornes,  la  ciel  étoile^  peuvent  à  peine 
s  exprimer  l-Éterni^  et  rinflni  dont  l'âme  des  dbré« 
s  tfMs  est  remplie;  »  En  célébrant  ainsi  la  natur^ 
«He  ^ite  le  gouffre  de  rabstreettmi  oà  y^ttaient 
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précipités  les  classiques  et  où  tous  les  partisans 
d'un  spiritualisme  littéraire  exagéré  viendront  s'en* 
gloutir  l'un  après  l'autre.  Avec  une  semblable  doc- 
trine ,  madame  de  Staël  devait  nécessairement  peu 
goûter  Boileau  :  elle  l'accuse  d'avoir  donné  à  l'es- 
prit français  une  tendance  très*défavorable  à  la 
poésie,  en  ne  parlant  que  de  ce  qu'il  fallait  éviter, 
en  insistant  sur  des  préceptes  de  raison  et  de  sa- 
gesse qui  ont  introduit  dans  la  littérature  une  sorte 
de  pédanterie  tout-à-fait  contraire  au  sublime  élan 
des  arts.  Elle  exprime  de  même  une  vive  répu- 
gnance pour  la  puérilité  de  Jacques  Delille,  qui 
enchantait  alors  les  lecteurs  par  ses  tours  de  passe- 
passe  littéraires.  Elle  est  donc ,  sous  ce  premier 
rapport ,  dans  une  excellente  voie. 

Ses  opinions  sur  la  critique  et  ses  devoirs  ne  mé- 
ritent pas  autant  d'éloges.  L'appréciation  des  œu- 
vres particulières  lui  semble  seule  utile  ;  l'impor- 
tance et  la  nécessité  de  la  théorie  lui  échappent 
complètement.  Elle  reconnaît  la  force  intellectuelle 
que  trahissent  les  ouvrages  esthétiques  de  Schiller, 
mais  elle  y  voit  trop  de  métaphysique.  Elle  voudrait 
qu'en  discourant  sur  les  productions  de  l'art ,  on 
employât  toujours  des  formes  sentimentales  plutôt 
que  des  formes  abstraites.  Schiller  lui  parait ,  avec 
justice  j^posséder  à  la  fois  le  talent  du  poète  et  le  génie 
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du  philosophe.  <  Ses  écrits  en  prose ,  dit-elle ,  sont 
>  aux  confins  des  deux  régions  ;  mais  il  empiète  trop 
i  souvent  sur  la  plus  haute  ;  et ,  retenant  sans  cesse 
»  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  abstrait  dans  la  théorie  »  il 
i  dédaigne  l'application  comme  une  conséquence 
»  inutile  des  principes  qu'il  a  posés.  » 

Ce  passage,  ainsi  qu^une  foule  d'autres,  prouve 
combien  madame  de  Staël  se  troublait  quand  une 
question  vraiment  philosophique  surgissait  tout  à 
coup  devant  elle.  Nous  reconnaissons  ici  celte  même 
femme  qui ,  dans  la  première  partie  de  son  exi- 
stence,  avait  jugé  les  Romains  supérieurs  aux  Grecs 
pour  la  pensée.  Guillaume  Schlegel  s'imaginait  que 
la  science  du  beau  n'a  point  de  valeur  pratique  et 
n'enseigne  même  rien  de  positif  sur  son  objet  ;  il 
communiqua  son  avis  à  madame  de  Staël.  Au  veste, 
cette  opinion  qu'il  a  émise  dans  son  cours  de  litté- 
rature dramatique  ne  lui  a  pas  porté  bonheur;  elle 
a  fait  ouvrir  les  yeux  sur  les  lacunes  de  son  esprit 
et  de  son  beau  talent.  Aussi  M.  Heine  le  place-t-il 
au-dessous  de  Frédéric ,  et  l'illustre  Hegel  le  dé- 
clare-t-il  bien  inférieur  à  Schiller.  Vouloir  analyser 
les  plus  vives ,  les  plus  intimes ,  les  fins  profondes 
émotions  de  l'homme ,  sans  avoir  recours  à  une 
psychologie  pénétrante  et  déliée,  vouloir  saisir  la 

nature  de  leurs  causes  sans  en  poursuivre  l'étude 
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jasqu'iMx  d^nières  limitas  de  TaUer vatioa  et  de  b 
féfoiMi  >  c'est  vouloir  «ûQomj^ir  U9e  tâcM^  io^posr 
iiUe.  li  n'y  %  point  là  da  milieu  i  îl  faiiit  9|»i4w^ 
Her  dMw  vùcherehes  ou  1m  re»(foe  utiles,  drt  si  Tp» 
fiMsalt  telte  avant  le  t^^ne  ^  «a  perdrait  sarcler 
champ  tout  le  fruit  de  sob  travail.  On  ne  saurait  de 
iotaie  éviter  les  formes  absiniiles ,  car  elles  sont 
néoelsaires  potat  procéder  rigoitreusement.  On  dôr 
iruîrait  l'esthétique  eil  lui  itiiposant  des  conditions 
intilmiiisibles.  Quant  au  reproché  de  dédaigner  les 
faite  et  l'application,  il  est  bien  injiisle  relativement 
à  Sdàiller»  11  cite  des  exemples  toutes  les  fois  que 
sou  sy|iC  le  nécessite,  et  d'ailleurd ,  ses  etosidéra* 
tioBs  étant  vraies ,  s'appliqueilt  d'eUes-tnéufteé.  Ses 
buvi^Sfés  poétiques  furent  en  outre  composés  sous 
rilifltwce  de  ses  théories* 

ft  luile9criptionafliitiéedescbëfs-d'osuvrê|  ajoute 
à  taïadame  dé  Staël ,  donné  bien  plus  d'intérêt  à  la 
h  tsHtt(}lM  que  les  idées  générales  qui  planent  dur 
i  lo«6  les  sbjets  san^  en  caractériser  aucun.  »  Cer- 
tel,  lés  idées  générale^  ne  caractérisent  aucune  oau« 
tmpaKictiUère  j  maië  el  les  renfermant  virtuellement 
toblM  les  cBUvres  possibles ,  mhis  elles  dévoilent  la 
nature  de  t*art,  idtes  facilitent  le  jugement  dd  ses 
^oduite  ;  et ,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  elles duri- 
gbttt  Upeusée  du  poète.  Les  lois  générales  de  1' 
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diiteetfire  ii6  teractérifent  ntin  (dm  mémi  idpfioa 
{ttrtîetiUi^r^  oiaîs  elles  duitieniioiit  tirioettemeitt 
tbm  les  ëdifièes^  eUes  guident  ie  tratoil  ée  ftf^ 
liste,  &l aident  te  8t)6cUteilr  qui  ^i^  ap^éder  iil 
mniittieiis* 

De  même  qé'à  Tanteur  Aiï  Dèrntèt  Â^noétagê^ 
ht  critiqué  dès  beautés  lai  payait  ta  setfle  eiNf tnafate  '  j 
il  if  es(t  pas  cm  seul  hetnme  (fè  lettf  èi  q«i  fie  puitm 
itidi(](iier  kè  ftnt tes  et  les:  ûéglfgéueiM  qoe  r<iiit  tfDit 
ftiir ,  oirteB  apercevoir  quaud  on  n'a  pas  su  les  étttètr; 
«  Mais»  après  le  génie,  ce  qu'il  y  a  de  ptos  seildMk» 
9  Ue  il  lui ,  c'est  ta  puissance  dâ  le  connoltte  et  4e 
•  l'édarirelr*  » 

Madame  de  Staêt  ne  s'arrête  pas  kiig«4eaips  aux 
méthodes  critiques.  Les  probbèwes  spéefattt  de  la 
poésie  rintéresse^t  da?an(àgé  et  lui  font  côhôèvoï^ 
de  Meittéures  idées.  Afftsi ,  la  Ihtérâttii'è'  ffè  hit 
eemble  point  immobile  «omme  autrefois  ;  elte  ifè 
déclare  pour  le  progrès  de  HniaginatiOn ,  qu'elle 
ne  voulait  pas  admettre  |adis.  <  Rien  dans  là  vie 
»  ne  doit  être  stationnafré,  et  l'àâ^t  est  pétrifié  ^ùand 
»  il  ne  change  plus.  » 

EHe  promène  sur  rhistoirè  de  fà  littèil^f ûrè  uA 

».  •  ' 

*  Cette  idée  importante  de  Chateaobriaad ,  que  pind^tim^ 

de  Staël  lai  emprc  ite,  fut  émise  par  lai  dans  sa  défense  des 
iUàtfyn  en  iSbà. 


K 
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ooup-dVsSsagace.  Elle  qui  n'admirait  d'abord  que  la 
forme  antique,  comprend  que  toute  société,  comme 
toute  organisation  vitale,  possède  infailliblement  la 
Menne.  Elle  distingue  deux  arts  successifs,  aussi 
légitimes  Tun  que  l'autre  à  l'époque  où  ils  sont 
yenus,  mais  dont  l'un  est  mort  et  doit  rester  dans 
le  sépulcre ,  dont  l'autre  est  vivant  et  doit  pour- 
suivre sa  marche.  «  Si  l'on  n'admet  pas ,  dit-elle , 

•  que  le  paganisme  et  le  christianisme,  le  nord  et  le 
»  midi ,  l'antiquité  et  le  moyen-âge,  la  chevalerie  et 

•  les  institutions  grecques  et  romaines,  se  sont  par- 

•  tagé  l'empire  de  la  littérature,  l'on  ne  parviendra 
•jamais  à  juger  sous  un  point  de  vue  philosophique 
»  le  goût  antique  et  le  goût  moderne,  i 

Elle  assigne  donc  aux  deux  manièresquatre  sour- 
ces différentes  :  la  religion,  le  climat,  les  habitudes, 
les  instituions.  Elle  y  joint  encore  les  penchans  in* 
nés  des  races.  Elle  attribue  la  longue  prédilection  des 
Français  pour  la  poésie  classique  imitée  des  Grecs 
et  des  Romains  à  leur  descendance  latine.  La  fidé- 
lité de  la  nation  anglaise  aux  principes  de  la  poésie 
romantique  prouve  son  origine  tudesque.  Dans  sa 
préface,  elle  insiste  davantage  sur  cette  cause  puis- 
sante. Elle  montre  que  toute  la  portion  de  l'Europe 
qui  a  subi  le  joug  romain  offre  le  caractère  d'une 
vieille  civilisation  jadis  païenne.  On  y  trouve  moins 
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àe  goût  que  chez  les  peuples  germaniques  pour  les 
idées  abstraites,  et,  en  récompense,  une  plus 
grande  habileté  dans  les  affaires  de  ce  monde.  Les 
hordes  teutoniques ,  vaillantes  ennemies  des  con- 
quérans,  passèrent  sans  transition  d'une  sorte  de 
barbarie  à  la  société  chrétienne.  «  Les  temps  de  la 
»  chevalerie,  l'esprit  du  moyen-âge  sont  leurs  sou- 
^  venirs  les  plus  vifs  ;  et  quoique  les  savans  de  ces 
»  pays  aient  étudié  les  auteurs  grecs  et  latins ,  plus 
>  même  que  ne  l'ont  fait  les  nations  latines,  le  génie 
»  naturel  aux  écrivains  allemands  est  d'une  couleur 
»  ancienne  plutôt  qu'antique  ;  leur  imagination  se 
»  plaît  dans  les  vieilles  tours,  dans  les  créneaux, 
»  au  milieu  des  sorcières  et  des  revenans  ;  et  les 
»  mystères  d'une  nature  rêveuse  et  solitaire  for- 
»  ment  le  principal  charme  de  leurs  poésies. 

»  Les  sources  des  effets  de  l'art  sont  différentes, 
»à  beaucoup  d'égards,  dans  la  poésie  classique  et 
«dans  la  poésie  romantique;  dans  l'une,  c'est  le 

•  sort  qui  règne;  dans  l'autre,  c'est  la  Providence 3 
»le  sort  ne  compte  pour  rien  les  sentimens  des 

•  hommes,  la  Providence  ne  juge  les  actions  que 
1  d'après  les  sentimens.  Gomment  la  poésie  necrée- 
srait-elle  pas  un  monde  d'une  tout  autre  nature, 

•  quand  il  faut  peindre  l'œuvre  d'un  destin  aveugle 

»et  sourd,  toujours  en  lutte  avec  les  mortels,  ou 
II.  3 


u 


HISTOIRE   DES   IftftBS 


cet  ordre  intelligent  auquel  préside  un  être  su- 
prôme,  que  notre  cœur  interroge,  et  qui  répond 
à  notre  cœur  I 

»  La  poésie  païenne  doit  être  simple  et  saillante, 
comme  les  objets  extérieurs  ;  la  poésie  chrétienne 
a  besoin  des  mille  couleurs  de  Tarc-en-ciel  pour 
B6  pas  se  perdre  dans  les  nuages.  La  poésie  des 
anciens  est  plus  pure  comme  art ,  celle  des  mo- 
dernes &it  verser  plus  de  larmes  ;  mais  la  ques- 
tion pour  nous  n'est  pas  entre  la  poésie  classique 
et  la  poésie  romantique ,  mais  entre  Timitatlon  de 
Tune  et  l'inspiration  de  l'autre.  La  littérature  des 
anciens  est ,  chez  les  modernes ,  une  littérature 
transplantée  :  la  littérature  romantique  ou  che- 
valeresque est  chez  nous  indigène,  et  c'est  notre 
religion  et  nos  institutions  qui  l'ont  fait  éclore. 

Les  écrivains  imitateurs  des  anciens  se  sont  sou- 
mis aux  règles  du  goût  les  plus  sévères  ;  car,  ne 
pouvant  consulter  ni  leur  propre  nature,  ni 
leurs  propres  souvenirs,  il  a  fallu  qu'ils  se  confor- 
massent aux  lois  d'après  lesquelles  les  chefs-d'œu* 
vre  des  anciens  peuvent  être  adaptés  à  notre 
goût ,  bien  que  toutes  les  circonstances  politi- 
ques et  religieuses  qui  ont  donné  le  jour  à  ces 
chefs-d'œuvre  soient  changées.  Mais  ces  poésies 
d'après   l'antique,    quelque  parfaites  qu'elles 
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»  loieat ,  lont  rarement  populaires ,  parce  qtt'oIlM 
»  ne  tiennent  i  dans  la  temps  actuel  |  à  rîeo  de 
isational.  » 

Yeilà  eerles  des  idées  pleines  de  JMtssse ,  de 
Ibree  et  d'indépendance  ;  Corinne  est  enfin  au  som* 
mai  de  ta  tour  dont  nous  l'avons  me  pedemment 
graff p  tous  les  étages.  Son  horixon  berné  s'est  élargi 
sans  mesure  ]  sa  vue  parcourt  les  temps  et  les  lieux 
a?ec  une  hardiesse  intelligente  et  nne  rare  sageoité. 
La  seule  de  ses  observations  i  laquelle  je  ne  puisse 
seusorire  est  celle  qui  proclame  la  poésie  antique 
plus  pure  que  la  poésie  moderne.  Cette  pnreté  si 
célèbre  me  parait  un  préjugé.  Elle  sert  d'asile  ani 
pédans  lorsqu'ils  se  trouvent  battus  et  ne  savent 
comment  sortir  d'affaire.  On  les  embarrasserai! 
bien  si  on  leur  demandait  en  quoi  elle  consiste.  On 
a  évidemment  pris  pour  de  la  pureté  la  simplicité 
eu  Vfmîformité  des  GrcjOs.  L'art  étant  alors  dans 
Fenfance ,  on  ne  connaissait ,  on  n'employait  qu'un 
petit  nombre  de  moyens.  Peu  de  personnages,  peo 
4'aetion ,  peu  d'orneoiens  et  de  travail. 

Mais  la  simidicité  ou  le  manque  de  ressources  est 
antre  chose  que  la  pureté.  Un  édifice  peut  être  à  la 
tm  vaste»  riche,  plein  de  détails  et  trés-pur;  si  toutes 
ses  lignes  )  toutes  ses  formes,  toutes  sesdisposi^ 
tiens  e'neeordent  bien  ensemble  et  ne  heurtent  ni 
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les  lois  du  goût,  ni  celles  de  la  beauté  »  il  sera  pur 
et  d'autant  plus  pur  que  l'harmonie  générale  y  ré* 
sultera  d'un  plus  grand  nombre  d'élémens.  Il  n'est 
pas  difficile  de  tracer  un  parallélogramme  ou  un 
cercle  exact  ;  quand  la  régularité  se  présente  aintt 
d'elle-même,  on  l'obtient  sans  effort.  Mais  coordon^ 
ner  selon  dô  justes  proportions  des  figures  diverses, 
des  intentions  multiples ,  réclame  évidemment  une 
dextérité  supérieure.  La  cathédrale  de  Reims,  les 
nefs  d'Amiens,  d'Auxerre,  de  Saint-Ouen,  le  chœujr 
do  Cologne,  les  flèches  de  Fribourg,  de  Strasbourg  et 
deBurgos  me  paraissent  donc  infiniment  plus  purs 
que  toutes  les  œuvres  de  l'art  grec.  Il  a  fallu  pour 
les  construire  un  sentiment  de  l'ordre  et  de  l'unité 
bien  autrement  énergique  et  profond  que  pour  élever 
une  lourde  cella  entourée  d'une  colonnade.  Ils  sont 
moins  simples ,  car  la  simplicité  ne  comporte  pas 
Tabondance  et  la  variété  des  parties  ;  mais  ils  sont 
aussi  purs ,  car  la  pureté  se  fonde  sur  l'élégance 
des  principes  jointe  à  l'harmonie  du  tout. 

Quoique  la  chapelle  Saint-George  ,  à  Windsor^ 
date  du  quatorzième  siècle  et  atteste  par  la  forme 
de  ses  ogives  la  décadence  du  gothique ,  je  la  pré- 
fère, sans  balancer,  aux  plus  illustres  mona«* 
mens  grecs  et  romains.  11  y  a  dans  l'ensemble 
un  tel  accord,  une  si  merveilleuse  justesse  dô 
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proportions,  dans  les  détails  un  goût  si  exquis, 
une  opulence  si  bien  ménagée ,  qu'un  sentiment 
idéal  pénètre  l'âme  du  spectateur   et  lui  cause 
une  sorte  d'ivresse  intellectuelle.  Ah  !  quel  génie 
délicat  en  même  temps  que  sublime  il  a  fallu 
pour  rêver,  pour  construire  ce  magique  édiûce  ! 
Chaque  pierre  y  semble  vivre,  parler  un  muet 
idiome  et  communiquer  à  l'esprit  une  sagesse  mys^ 
térieuse!  les  anciens  temps  dorment  sous  ces  voû« 
tes  inspiratrices  ;  les  bannières  chevaleresques  pen- 
dent au-dessus  des  stalles,  de  nobles  images  parais* 
sent  garder  le  monument  et  en  éloigner  toute 
préoccupation  vulgaire*  Temples  uniformes  del'Hel- 
lade ,  blêmes  structures  des  Romains,  non,  jamais 
un  cœur  poétique  ne  vous  regrettera  dans  l'enceinte 
d'un  pareil  lieu  1  Le  silence  même  des  nefs  le  con- 
vertirait à  de  meilleures  pensées  ou  lui  reproche- 
rait son  aveuglement»  Quel  est  donc  le  bonheur  du 
juge  éclairé,  lorsque  des  voix  mélodieuses  inter- 
rompent cette  paix  solennelle ,  que  l'orgue  répaud 
autour  de  lui  ses  murmures,  ses  soupirs,  ses  me- 
naces et  ses  plaintes,  que  chaque  note  éveillant 
mille  échos,  le  temple  entier  résonne  comme  un 
prodigieux  instrument  I 

La  poésie  suggère  les  mêmes  observations*  Gom- 
ment prouver  que  Sophocle  est  plus  pur  que  Sebil- 
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1er,  TéreAee  ou  Piftute  qtiê  Molière ,  Eschyle  que 
Goethe,  Aristophane  que  Shakspeaf e,  DémoSthènéS 
que  Bodsuet,  Pindare  que  Lamartine,  Horâôe  que 
Bérànger,  Homère  que  Mîlton  et  Kiopstock?  San» 
les  grossir  d'autres  noms ,  ces  deux  listes  per- 
mettent d'affirmer  que  le  débat  ne  se  terminerait 
point  â  l'avantage  des  classiques.  La  pureté  ti^est 
le  patrimoine  d'aucun  art.  Toute  littérature  peut 
Tacquérir;  tout  homme  peut  la  faire  briller 
dans  se»  œuvres.  L*audâce  môme  n'eiclut  pas  la 
pureté. 

Cette  Concession  de  madame  de  Staei  au  vieux 
système  n*a,  du  reste ,  qu^une  légère  importance 
et  quelques  autres  de  même  nature  n'en  ont  pas 
davantage.  Elles  disparaissent  sous  une  fbule  d'a- 
perçus nouveaux  et  de  considérations  profondes. 
Le  drame  reçoit  de  francs  éloges;  madame  de  Staél 
ne  pouvait  méconnaître  sa  supériorité  ;  il  offire  un 
tableau  complet  de  la  vte  humaine  et  donne  le  moyen 
de  peindre  les  caractères  sous  leurs  diverses  foces. 

Cet  écrit  ne  doit  donc  pas  être  jugé  seulement 
diaprés  sa  valeur  intrinsèque;  il  a  exercé  une  action 
très-vtveet  très*utîle  qu'on  ne  doit  point  en  sépa- 
rer. Les  œuvres  supérieures  ont  en  effet  cela  de 
commun  t  Toriginalité  de  vues  ou  de  formes  qui 
les  distingue ,  leur  assure  toujours  une  influencQ 


LITTERAIRES    EN  FRANCE.  80 

proportionnée  à  leur  mérite»  Lb  liyre  Dé  CAlkma^ 
gne  donna  une  double  impulsion  :  il  attira  les  yeux 
sur  une  poésie  ,  sur  des  doctrines  et  dés  mœurti 
jusqu'alors  ignorées  ;  il  fit  avancer  de  plusieurs  pas 
la  rénovation  littéraire  qui  s'effectuait  lenienienté 
Au  bruit  de  ce  clairon,  des  pans  entiers  du  viettt 
système  jonchèrent  le  sol ,  et  de  radieuses  figurés 
s'élancèrent  du  milieu  des  ruines;  c'étaient  les  so«« 
venirs  de  notre  histitfre  et  les  génies  proteeteurs 
de  Aos  anciens  ménestrels. 

Les  deux  intentions  qui  guidaient  madame  ÛA 
Staël  s'accordaient  trës-bièii  ;  l'Allemagne  èSt  le 
pays  où  les  principes  de  l'art  moderne  ont  été  le 
plus  habilement  et  le  plus  soigneusement  etpoëéSi 
sa  littérature  peint  sans  restriction  la  vie  chrétienne 
et  féodale;  en  inspirer  le  goût,  c'était  doné  tou- 
jours travailler  pour  le  compte  de  la  réforme. 

L'auteur  dé  Delphine  alla  plus  loin  encore.  GiiA^ 
grinée  du  misérable  esprit  que  la  nation  française 
avait  déployé  pendant  près  de  deux  siècles,  ïion«> 
seulement  dans  les  arts ,  mais  dans  la  société^  datas 
la  morale ,  dans  la  politique  et  dans  les  relations 
de  sentiment ,  elle  voulut  au  moins  en  signaler  les 
défauts  et  le  ridicule  ;  peut-être  même  espérait-elle 

m 

une  conversion.  Elle  avait  déjà  antérieuremebt 
abordé  cette  matière  ;  le  comte  d'Erfeuil,  le  seul 
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personnage  vraisemblable  qui  interrompe  la  mono*» 
tonie  de  Corinne,  est  le  portrait  satirique  des  ha- 
bitudes et  du  caractère  français.  Mobile,  étourdi, 
sérieux  seulement  dans  C amour  propre  ,  courageux 
en  face  du  malheur,  non  point  par  force  d'âme , 
mais  par  manque  de  sensibilité ,  incapable  d'une 
attention  soutenue,  délestant  les  pensées  originales 
et  n'ayant  aucune  idée  à  lui,  il  joue  avec  les  mots, 
avec  les  phrases  ,  d'une  manière  très-adroite.  Ni  la 
nature,  ni  les  émotions  intimes  ne  sont  l'objet  de 
ses  discours  ;  on  croirait,  à  l'entendre,  que  le  seul 
entrelien  convenable  pour  un  homme  de  goûtj  c'est  le 
commérage  de  la  bonne  compagnie;  suffisant  au 
reste  et  décidant  de  tout  sans  rien  connaître ,  sans 
rien  vouloir  étudier. 

Le  livre  De  l' Allemagne  ne  traite  pas  plus  favo- 
rablement la  nation.  Madame  de  Staël  lui  reproche 
avec  justice  sa  lâcheté  morale.  <  Les  Allemands , 
»  dit-elle,  ont  autant  besoin  de  méthode  dans  les 
»  actions  que  d'indépendance  dans  les  idées.  Les 
»  Français,  au  contraire,  considèrent  les  actions 
»  avec  la  liberté  de  l'art ,  et  les  idées  avec  Tasser* 
»  vissement  de  l'usage.  »  —  «  On  ne  saurait  trop  le 
»  répéter,  dit-elle  encore ,  ce  que  les  Français  ai* 
»  ment  en  toutes  choses,  c'est  le  succès,  et  la  puis- 
f  sance  réussit  aisément,  dans  ce  pays,  à  rendre  le 
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»  malheur  ridicule,  »  Tout  homme  qui  ne  se  lais-- 
sera  point  aveugler  par  des  sentimens  d'orgueil 
national  reconnaitra  l'exactitude  de  ces  observa- 
tions. La  cause  première  du  défaut  qu'elles  signa- 
lent  me  parait  être  une  vanité  sans  bornes  et  sans 
contrepoids.  Les  Français  mettent  au-dessus  de 
tout  Topinion  qu'on  peut  avoir  d'eux  ;  ils  lui  sa- 
criûent  leur  repos ,  leur  bien-être  et  jusqu'à  leur 
existence.  Ils  n'ont  point  horreur  de  la  vérité  ;  ils 
l'acceptent ,  ils  la  prênent  même ,  s'ils  espèrent  en 
recueillir  des  louanges.  Mais  il  faut  qu'elle  soit  ad- 
mise par  le  plus  grand  nombre ,  et  qu'en  la  proté- 
geant ,  ils  ne  s'exposent  poipt  au  sarcasme.  Paraître 
est  à  leur  yeux  le  but  essentiel ,  la  moitié ,  que 
dis-je  !  les  trois  quarts  du  bonheur.  Voilà  comment 
les  peint  déjà  le  baron  de  Fœneste.  Ils  se  conten- 
tent d'une  vie  pareille  à  celle  des  fantômes,  siacri- 
fiant  tout  aux  dehors ,  même  les  avantages  les  plus 
réels.  C'est  pourquoi  les  inventeurs  seront  toujours 
mal  reçus  en  France  ;  la  multitude  se  plaisant  à 
accabler  de  railleries  ceux  qui. ne  suivent  point  la 
coutume ,  ils  y  soulèvent  mille  haines  ;  aucun 
homme  ne  veut  partager  leurs  périls  et  leur  humi- 
liation. Chez  nous,  Jésus  n'aurait  point  trouvé  même 
de  faux  disciples  ;  nul  ne  l'aurait  escorté  sur  la  voie 
douloureuse.  Les  seules  innovations  que  l'on  ne 
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repoutôe  pas  «n  Frâttcé  sont  oellM  dd  Ift  mode  ^ 
p'Sittû  que  toute  Ift  nation  te»  adopte  ft  ia  fois.  Le« 
besoins  généraux ,  leâ  douleurs  oommunes  forcent 
en  outre  aux  chângémens  polliiques.  Mais  dans  la 
littérature,  dans  oe  domôine  spécial  de  ta  taniié, 
pourquoi  s'éloignerait -on  de  l'usage  ?  Ne  vous  as** 
sure^t-'il  pas  rapprobalion  ¥  Quand  on  flatte  les 
opinions  régnantes ,  on  n'a  pas  de  lutte  A  soutenir. 
Là  foule  vous  comblé  d'éloges ,  «t  le  ridicule  ae 
saurait  où  se  prendre; 

C'est  ce  déftiut  qui  *  prolongé  ohe^  nous  la  do^ 
ftiination  d^une  ateugle  critique*  Depuis  deux  cents 
ans  le  système  d*Âristote  ne  gouvernait  plus  la 
philosophie ,  qu'il  régnait  encore  despotiquement 
âur  les  lettres.  G^est  ce  même  vice  qui  continue  de 
fourvoyer  tant  d*hommes  secondaires.  Chose  mer- 
veilleuse et  incroyable  !  vôilà  quinze  siècles  bientôt 
que  les  derniers  vestiges  de  la  Société  romaine  ont 
disparu ,  en  voilà  prés  de  dit-néuf  que  le  grand 
martyr  a  fondé  une  autre  dvitlsation  ;  à  en  Croire 
mille  indices ,  nous  traversons  les  mèrs  qui  nous 
séparent  d'un  nouveau  monde  ;  eh  bien  !  rappro- 
chés comme  nous  le  sommes  de  cette  terre  magné** 
tique,  il  y  a  encore  au  milieu  de  nous  des  âmes  qui 
regrettent,  non  point  le  sol  que  nous  quittons , 
mais  la  partie  antérieure  de  Thumanîté  ! 


Nous  ne  rapporterons  pas  ici  toutes  les  obser* 
vations  satiriques  de  madame  de  Staël  sur  le 
caractère  et  l'esprit  français.  L'ouvrage  ne  pré- 
sente la  plupart  du  temps  que  des  tableaux  mo- 
queurs ,  où  l'éloge  de  TàlUttiCigne  est  pour  sa  Toi« 
sine  une  raillerie  indirecte.  Avec  quel  soin  elle 
oppose  la  naïveté,  la  profondeur  et  Tenthousiasme 
germaniques  à  la  frivolité,  i  la  sécheresse,  à  la 
vaine  pompe  qui  se  prélassent  orgueilleusement 
des  bords  du  Rhin  aux  bords  de  la  mer  Atlantique! 
On  ¥oit  cependaM  qu'elle  aitti«  oe  peuple  futite  et 
voudrait  Mulement  It  oorrigisr  ;  eiiissi  its  traits  n'rf* 
teillèrent-ils  point  le  toorroui  dès  iMteun» 

Somme  toute,  h  livrera  CJllemngnê  f»i  un  éeiit 
du  preinvor  ordre  et  ••  ^Itm  pour  TiiApurtanou 
à  oôté  du  Oénh  dm  Chriktitminm^  des  dialugum  dc 
Perrault  let  de  YEnai  $wr  le  drëm»  de  Mereler.  Li 
mode  â  voulu  qu'i»  le  traitât  réceannent  afea  d^ 
dain  ;  quoiquu  le  moad«  ait  tiailtt  de  ti^entu  an néei 
depuis  la  première  édition  détruite  par  Têuipereur, 
quoique  la  sciente  des  (hkê  littéraires  ait  marahé 
d^uîa  cette  époque  ^  ii  n*y  à  ^K  oepundànt  à 
l'heure  actuelle  un  seul  critique  français  en  état  de 
produire  une  œuvre^  je  ne  dis  pas  reiativeaMM 
aussi  bonne,  maie  attS6i  bonne  d'une  manière  ab» 
solue. 
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CHAPITRE  IX. 


Vépomneène  ïiemercicr.  — Poétii|iie  d«ff  «rti,   par  Sobry.  — 
Traité  for  l'élo<iaeiMe  de  la  ohaîre,  par  1«  eardinal  Bf «arj. 


Ce  fut  aussi  en  iSiO  que  Népomucèoe  Lemer- 
cier  commença  à  l'Athénée  de  Paris  son  Courn 
analytique  de  littérature;  il  l'acheva  en  1811.  Quoi 
qu'on  ait  pu  dire ,  il  exprima  dans  cette  occasion 
ses  véritables  idées  sur  l'essence  et  le  but  de  l'art. 
Beaucoup  de  personnes  lés  regardèrent  comme 
une  palinodie  ;  on  les  a  souvent  depuis  lors  jugées 
de  la  même  manière.  Cette  opinion ,  je  l'avoue , 
me  semble  extrêmement  bizarre.  J'ignore  ce  qui 
l'a  fait  nattre,  elle  est  même  si  peu  fondée  que  j'ai 
peine  à  m'en  rendre  compte.  Elle  doit  avoir  été 
dans  l'origine  l'effet  d'une  méprise  et  plus  tard 
l'effet  de  l'ignorance.  Car  je  me  persuaderais  ma-« 
latsément  qu'après  avoir  lu  les  écrits  de  Népomu- 
cène ,  quelqu'un  puisse  le  traiter  en  précurseur. 
Jamais  il  ne  s'est  déclaré  le  .partisan  des  lettres 
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modernes  ;  jamais  il  n'a  cra  ni  insinué  qu'il  y  eût 
an  monde  une  poésie  différente  de  celle  des  Grecs 
et  ayant  sur  elle  les  mêmes  avantages  que  notre 
société  sur  la  leur.  Il  a  voulu  maintenir  Tart  clas- 
sique dans  ses  franchises  premières  que  Ton  res-* 
treignait  de  plus  en  plus;  il  a  fait  comme  les  scho^ 
liasles  qui  épurent  un  vieux  texte  ' ,  mais  il  n'a 
rien  dit  de  nouveau,  il  n'a  frayé  aucune  route^ 
nouvelle.  C'est  ce  qu'il  nous  sera  facile  de  démon^ 
trer. 

Et  d'abord ,  prenons  acte  de  ses  déclarations. 
Népomucène  a  toujours  regardé  comme  une  offense 
et  comme  un  signe  de  haine  le  soin  que  l'on  mettait 
à  l'ériger  en .  novateur.  Bien  mieux  :  quiconque 
avait  de  lui  cette  opinion  lui  semblait  un  homme 
peu  intelligent.  Et  il  n'avait  pas  tort  de  raisonner 
ainsi;  car  il  savait  bien  entre  quelles  limites  se 
déployait  sa  pensée.  Or,  ces  limites  étaient  jus* 
tement  celles  qui  bornaient  l'art  gréco-latin  et  l'art 
secondaire  né  de  ses  alluvions.  Il  a  donc  en  toute 
circonstance  repoussé  le  dangereux  honneur  qu'on 

*  «  Je  cdltivai  alternàtiveiiieni  la  poésie  narrative  et  la 
*  poésie  dramatique,  avec  le  dessein ,  noo  de  rien  innover 
)»  eu  elles ,  mais  de  rétablir  leur  originalité  primitive,  n  ^ 
r         (  Discours  préforataire.  de  Pjiiiaiuiade,)    u 
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yHmWt  loi  déoerner*  Son  cours  de  littérature  lui 
9SfilL  mt  noellento  o<^»ion  do  iaa»if(ift(w  sw 
wok  swiimeM*  Il  ne  la  négligea  poânt. 
«  Oa  li'eit  obatîaé ,  dit^îl,  à  no'appeler  ttomeur 
«I  CM  »  Hié  d'rae  b»wie  tactique  paur  détruire 
ne»  ouirr«ge»«  QœUee  régies  autre3  que  ceUea 
dei  mités  avaie^^je  suivies  dans  Agaïuemnoa» 
daes  Opbia  •  dans  Iule  et  Qrovèse  •  daus  Bau« 
dwiia,  dans  Plaute  et  ui^om»  dans  pinto?  I^e 

théâtre  français  m'a-t-ii  vu  m'écarter  de  la  routa 

kitiM  par  lea  maîtres  de  l'art ,  depuis  moa  en- 
trée dans  la  oarrière  ?  Je  dirai  plus  :  le  eeiu  de 
n'enayer  que  aor  un  tbMtre  seeondaire  les  trois 
metm  kititulés  c  Cht^iêtâphê  Cokmb  j  eùméii$  9ha^ 
têÊfmnimùu^  n'atteataii^il  pea  eneora  mon  tw^ 
p«l  des  règles  aecootuvées  dont  Torigioalité 
d'wi  sujet  hûnorahU  aux  acienees  et  la  rareté 
d^un  beau  aaraotère  historique  m'avaient  eon«- 
Irakit  4  m'affiranehir  mie  seule  fois  ?  Cependant 
an  aflBGlafi  de  ne  prêter  des  systèmes  contraires 
à  feui  que  nanifeetaienl  mea  ouvrages^  J'ai  en-* 
fin  commenté  devant  vous  la  saine  et  antique 

doctrine;  mais  les  gens  trooipés,  qui  revenaient 
avee  peine  des  busses  impressions  qu'on  leur 
avait  données  4X>ntre  moi  »  m'ont  loué  du  déve«- 
loppement  de  mes  pnneîpea  eonitans ,  comme 
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d*uBe  Mlennelle  rëtraotation  de  inea  «MimiMi 
erreurs.  Je  n'ai  pu  Je  ravoue*  m'empteher  d'eil 
•durire,  et  ai  j'ataia  eu  la  poréaomptioa  de  eroire 
m'a  voir  bien  fait  caunaUre  »  j'quase  été  aoudaio 
guéri  de  ma  vanité,  Pense-t^on  que  91  la  doctrie* 
que  j'ai  profeaaée  n'eût  pa»  *étô  la  mienne ,  je 
n'auraîa  paa  entployé  Qe  que  j'ai  de  logique  à  en 
éidt^Ur  une  contraire?  Ma  rhétorique  fOt  venue 
au  ajoura  de  mon  entêtement  »  si  Vamour  de 
l'innovation  m'avait  rempli  la  cervelle}  e|  l'avan* 
ta()e  d'être  entendu  dana  eetle  eneeinte  m'eût 
para  même  une  oecasion  pr^pine  dont  je  me  ae^ 
rais  9atté  de  tirer  parti.  Au  lieu  de  cela  je  m'en 
suis  saisi  pour  être  Taveeal  des  vieîUea  réglée , 
el  le  bonheur  d^avieir  ici  désabusé  eaux  qui  m'en 
emyaient  l'adversaire  n^eel  pas  un  dea  moindres 
motifs  de  la  reeonnaissanee  que  je  porte  à  ?oAi^ 
utile  établisaement»  » 
Jamais  certes  déclaration  de  prineipes  n'n  été 
plus  nette,  plus  positive.  Quand  un  homflae  a^ex* 
pUque  aussi  catégoriquement ,  il  me  parait  difficile 
de  le  oonvainore  d'erreur  sur  ses  propres  ten* 
da^cee.  L'on  n^a  point  le  droit  de  révoquer  en 
dente  la  sincérité  d^un  auteur  qui ,  sans  motifs 
WsiUea  de  feinte,  annonce  qu'il  pensa  de  telle  ou 
telle  manière*  £t  Lejmeroi«r  m  pirin  pM  fl4^lQ- 
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ment  pouf  l'époque  où  il  haranguait  le  public, 
Inais  pour  toute  sa  \ie  précédente.  Il  afSrme  que 
ses  ouvrages  ne  blessent  pas  les  lois  convenues, 
Un  seul  excepté ,  que  la  nature  extraordinaire  de 
Taction  empêchait  d'y  soumettre.  Il  demande 
d'ailleurs  quelle  sorte  de  calcul  pourrait  l'engager  à 
défendre  une  théorie  qui  devrait  lui  être  odieuse, 
s'il  ne  la  croyait  pas  la  meilleure  et  si  elle  con- 
damnait en  même  temps  ses  vues  et  ses  produc- 
tions. Il  serait  bizarre  «[u'il  (it  tous  ses  efforts  pour 
se  ravaler  par  le  triomphe  d'un  système  auquel  ne 
résisteraient  ni  ses  pièces  ni  ses  idées.  Quiconque 
a  un  peu  étudié  les  hommes  sait,  du  reste,  que  leur 
vanité  protège  leurs  croyances.  Us  mettent  leur 
gloire  à  les  soutenir,  à  les  répandre,  car  les  inté- 
rêts même  de  leur  orgueil  exigent  qu'ils  les  fassent 
adopter  et  sanctionner  par  le  plus  grand  nombre 
d'hommes  possible.  Il  faut  donc  regarder  ce  pas- 
sage comme  l'expression  des  véritables  sentimensde 
Lemercier. 

On  doit  d'autant  plus  y  voir  une  indication  fidèle 
et  sincère,  que  jamais  il  n'a  tenu  un  autre  lan- 
gage. Dans  la  préface  de  Christophe  Cobmb^  pu- 
blié en  1809,  on  lit  la  remarque  suivante  :  «  Cette 
»  particularité  d'un  événement  et  d'un  caractère 
>  extraordinaire  ne  peut  faire  exemple,  il  a  fallu 
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»  que  Tauteur  s'affiranchit  cette  fois  des  règles  re- 
»  çues;  règles  gu*il  a  strictement  observées  dans 
»  toutes  les  pièces  qv^il  a  faites  pour  le  Théâtre  fran^ 
9  paiSf  règles  dont  tes  chefi^d' œuvres  des  maîtres 
»  de  l'art  dramatique  ont  coUïsacré  l' excellence ,  et 
»  qtion  accuse  faussement  de  rétrécir  la  carrière  du 
»  génie.  »  Pour  donner  plus  de  poids  à  ces  paroles , 
il  a  eu  soin  de  les  mettre  en  italiques. 

Avant  cette  époque ,  durant  Tannée  1800 ,  il  pu- 
bliait dans  le  Moniteur  une  Ode  à  ia  Melpomène 
française^  où  il  déclarait  les  Grecs  des  modèles 
sans  tache.  L'exacte  observance  de  leur  prétendues 
lois  d'unité,  de  leur  divisions  scéniques,  l'imita- 
tien  de  leur  style  lui  paraissaient  suffisantes  pour 
atteindre  la  beauté  dernière.  Il  voulait  seulement 
que  l'on  traitât  des  sujets  nationaux,  que  l'on 
emprisonnât  dans  le. moule  classique  les  évène- 
mens  de  notre  histoire.  C'est  une  assez  pauvre  idée 
qui  ne  lui  appartenait  d'aucune  manière.  Zaïre, 
Adélaïde  du  Guesclin,  Tancrède,  le  siège  de  Ca- 
lais ,  Richard  Cœur-de-Lion  n'avaient  pas  d'autre 
fondement.  Le  précoce  Mercier  avait  été  plus  loin  : 
H  avait  retracé  des  faits  modernes  sous  une  forme 
moderne. 

Plus  tard,  en  4825 ,  l'auteur  de  Pinto  disait  dans 
la  Revue  encyclopédique  :  •  La  meilleure  source  de 
II.  4 
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>  nouveautés  sur  la  scène  française  est  encore  Ti- 
%  mttatîoû  des  théâtres  anciens  »  et  non  des  théâtres 
»  étrangers  modernes.  Il  nous  sera  facile  de  le  prou* 
%i^r.  Mais  avant  tout  contestons  la  nécessité  de 
%  chercher  du  nouveau  dans  les  genres  que  l'art  a 
i»crèéS)  et  rinsuffîsance  des  règles  deceiu:-ci  pour 
«représMter  la  nature  sous  tous  ses  aspects  ^  d'une 
t  manière  toujours  nouvelle ,  etc.  >  Les  violentes 
attaques  de  Lemercier  contre  les  romantiques  prou- 
vent qu'il  n'a  point  changé  par  la  suite.  Elles  n'é- 
laîent  pas  le  moins  du  monde  en  opposition  avec 
les  idées  de  sa  jeunesse  '/comme  on  a  voulu  le  faire 
«roire.  Bien  loin  de  là  :  elles  étaient  la  conséquence 
naturelle  de  ses  efforts  précédens.  C'est  l'unique 
raison  qui  puisse  les  justifier.  Quand  on  abandonne 
des  idées  fausses  pour  des  idées  vraies  »  on  ne 
Vexpose  réeUement  point  au  blâme.  11  est  juste 
que  l'homme  fuie  les  ténèbres  et  coure  à  la  lu- 
mière. Saint-Paul  et  Saint^Augustin  devaient  sor- 
tir sans  honte  de  la  crypte  païenne ,  afin  d'admirer 
le  grand  jour  du  christianisme.  L'aaion  contraire 
n'a  pas  la  même  innocence.  Nul  n'a  le  droit  de 
quitter  les  chemins  de  l'avenir,  de  pleurer  tes 
ognons  d'Egypte  après  avoir  aperçu  la  terre  de 

^  Dès  les  débute  de  Chateaubriand,  il  lui  afait  4té  hostile. 
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Chatiaan.  S'il  rsenie  le  vrai  Dieu  sans  le  croire  UM 
idole»  il  commet  une  lâcheté  j  s'il  préfère  à  un  por 
diamant  un  joyau  trompeuri  il  commet  une  fiol^ 
Use»  Dans  les  deux  cas ,  il  mérite  le  mépris]  ou  il 
manque  de  noblesse  i  ou  il  manque  d'intelligence. 
Or  9  les  diatribes  furieuses  de  Lemerder  légitime- 
raient envers  lui  le  dédain  le  plus  cruel,  si  on  ne  lui 
laissait  pas  la.  faible  excuse  d'avoir  été  au  moins 
conséquent  avec  lui-même  en  soutenant  une  pi<* 
toyabie  doctrine. 

Les  idées  que  renferme  le  Cours  de  littérature 
viennent  à  Tappui  de  notre  opinion.  Lemercier 
est  peut-être,  parmi  tous  les  écrivains  français, 
le  plus  habile  défenseur  de  la  théorie  helléni- 
que. Ses  devanciers  lui  paraissent  l'avoir  mal 
comprise,  mal  formulée;  il  regrette  qu'ils  n'aient 
point  su  lui  donner  plus  de  consistance.  Il  en- 
treprend lui-même  cette  tâche  et  pose  des  lois  gé- 
nérales. La  manière  dont  il  s'en  acquitte  prouve 
qu'il  y  a  long-temps  réfléchi  :  on  n'invente  pas  sur 
l'heure  tout  le  mécanisme  d'un  système.  11  a  donc 
réuni  les  élémens  de  ce  cours  bien  avant  de  le 
professer.  Les  aperçus  d'ailleurs  n'attestent  point 
seuls  une  lente  préparation.  Quoique  la  science 
déployée  dans  le  livre  n'ait  rien  d'étonnant ,  elle 
annonce  que  l'auteur  avait  lu  toutes  les  poétiques 
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fameuses  9  depuis  celles  d'Aristote,  do  Longin  et 
d'Horace,  jusqu'aux  traités  de  Vida,  de  Louis  Ra- 
cine et  de  l'abbé  Dubos.  Le  désir  d'enseigner  ne 
lui  est  donc  pas  venu  subitement.  11  avait  poussé 
fort  loin  l'étude  deç  doctrines  littéraires ,  quand  il 
résolut  de  communiquer  au  public  le  fruit  de  ses 
méditations.  Les  vues  qu'il  exprima  dans  son  cours 
l'avaient,  selon  toute  apparence,  occupé  plusieurs 
années. 

La  seule  phrase  séditieuse  que  Lemercier  ait 
écrite  se  trouve  au  commencement  de  ses  réflexions 
sur  Pinto.  Il  déclare  sa  pièce  la  première  du  genre. 
Mais,  un  peu  plus  bas,  le  motif  qui  l'a  guidé  se  tra- 
hit tout-à-coup.  Son  œuvre  passait  pour  une  imi- 
tation de* Beaumarchais;  il  fut  blessé  qu'on  le  ran- 
geât dans  le  servum  pecus  et  aima  mieux  se  proclamer 
chef,  que  de  paraître  un  suivant  d'armes.  Alors 
même  cependant  il  limite  sa  hardiesse.  Récusant 
le  titre  de  drame  que  l'on  pourrait  appliquer  à  son 
ouvrage ,  il  lui  donne  le  nom  de  comédie  histo- 
rique. Plus  tard,  il  exposa  ce  qu'il  entendait  par  ces 
mots ,  et  le  sens  qu'il  leur  prête  est  des  moins  ré- 
volutionnaires. La  forme  habituelle  de  la  comédie 
lui  semblait  admettre  l'emploi  de  personnages 
historiques;  il  a  tâché  de  provoquer  le  rire  i 
l'aide  de  nobles  acteurs,  comme  Plante,  dans  son 
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Amphytrion ,  à  l'aide  des  dieux.  Il  n'a  donc  point 
tenté  là  d'innovation  littéraire;  il  a  simplement 
fait  un  usage  spécial  d'un  moyen  depuis  long-temps 
consacré.  Ici  encore  ces  détails  explicites  ne  per* 
mettent  de  révoquer  en  doute  ni  sa  bonne  foi ,  ni 
la  justesse  de  son  coup-d'œil. 

Sa  théorie  générale ,  au  surplus ,  confirme  en- 
tièrement ce  que  nous  venons  de  dire.  Elle  montre 
dans  quel  sens  il  a  été  novateur  et  laisse  saisir  d'un 
regard  l'unité  de  sa  vie  poétique.  C'est  un  élève 
des  anciens ,  mais  plus  habile  et  mieux  renseigné 
que  les  critiques  ordinaires.  Lemercier  n'a  pas  vu 
h  Grèce  sous  un  faux  jour ,  dans  une  perspective 
illusoire.  La  plupart  du  temps ,  en  effet,  nos  aris* 
tarques  guindés  semblent  n'avoir  point  connu  la 
littérature  qu'ils  proposaient  pour  modèle.  Lui 
l'a  étudiée  avec  soin  et  ja  voulu  rectifier  sur  son 
compte  l'opinion  publique.  11  nous  l'apprend  lui- 
même  :  i  Je  sus  discerner  dans  Aristophanes  un 
»  bel  ordre  de  règles  très-différentes  de  celles  qu'ob- 
»  servent  les  modernes;  et  j'y  trouvai  la  cause  du 
>  plaisir  que  procuraient  ses  pièces  au  peuple  le 
»plus  spirituel  de  la  terre.  Cette  découverte  m'a 
•convaincu  que  les  conditions  de  notre  comédie 
»  tenaient  plus  à  notre  goût  qu'à  celui  des  Grecs , 
»et  qu'on  avait  tort  de  leur  attribuer  à  toutes  éga« 
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9  lement  une  origine  de  haute  antiquité.  L'éspf H 
>  peut  donc  intéresser  et  plaire  à  ia  scène,  en  s'y 
»  montrant  sous  des  formes  étrangères  à  celles  que 
»  nous  adoptons  exclusivement  ;  et  les  dogmatistes 
»  qui  répètent  le  contraire  ne  répètent  donc  que  ee 

•  qu'ils  ont  lu  dans  leurs  livres,  ou  ce  que  perpé- 
i  tuent  les  traditions  de  l'ignorance  et  des  préjugés 

•  reçus.  » 

Voilà,  il  me  semble,  un  passage  péremptoîre.  La 
suite ,  que  nous  omettons ,  est  aussi  concluante. 
L^auteur  montre  que  les  anciens  ont  été  beaucoup 
plus  hardis  que  nous  :  seulement  toutes  ses  preuves 
sont  tirées  des  poèmes.  Si  au  lieu  de  lire  exclusive- 
ment la  Poétique  d'Artstote,  comme  ses  prédéces- 
seurs ,  il  avait  en  outre  jeté  les  yeux  sur  la  Rkéto^ 
rique  ^  il  aurait  vu  que  les  Grecs  n'ont  pas  été  moins 
librei»  daùs  la  théorie  que  dans  la  pratique*  MaKi 
heureusement  on  s*est  toujours  occupé  du  premier 
lÎTre  sans  parler  du  second ,  et  quoiqu'il  laisse  lÂem 
plus  de  latitude  aux  écrivains  que  le  pur  système 
français ,  comme  une  portion  de  l'ouvrage  ett 
anéantie^  on  ignore  quelle  liberté  d'exécution  le 
philosophe  eût  permise  \  La  rhétorique  n'a  pas  le 

*  Plusieurs  passages  de  la  Rhétorique  prouvent  qu'il  s'était 
oeeupé  des  détails  ;  Toyez  le  chapitre  II  du  Kmpe  III. 
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même  inconvénient  Elle  nous  est  parvenue  tout 
entière  ;  le  Stagyrite  y  analyse  j.usqu'^aui  moindres 
fioritures  de  la  diction  :  elle  nous  révèle  eonsé*^ 
quômment  les  idées  que  les  Grecs  se  formaient  da 
style ,  de  ses  beautés  et  de  ses  taches.  Ces  paget 
en  main ,  Ton  voit  qu'ils  ne  s'effrayaient  d'aucune 
témérité.  Non-seulement  ils  allaient  aussi  loin  que 
les  modernes ,  mais  ils  se  passaient  dans  te  genre» 
sérieux  des  choses  que  nous  proscrivons.  Ainsi , 
pk>ur  en  offrir  un  exemple ,  Aristote  conseille  vive- 
ment aux  orateurs  de  faire  usage  du  calemboilrg» 
Ces  équivoques  lui  paraissent  pleines  de  grâce.  Il 
félicite  Isocrate  d'avoir  joué  sur  le  mot  «px^  ^  qui 
veut  dire  à  la  fois  commandement  et  commencement, 
et  d'avoir  ainsi  exprimé  avec  un  seul  terme  que  le 
eammandement  de  la  mer ,  dont  s'étaient  emparés 
les  LacédémonienS ,  avait  été  le  commencement  éè 
tous  leurs  malheurs.  Ce  spécimen  doit  faire  juger  <hi 
reste.  De  quelle  surprise  eussent  été  saisis  tous  nos 
vieux  critiques ,  pénétrés  d'horreur  pour  les  meta- 
phores,  si  on  leur  avait  mis  sous  les  yeux  les  pas« 
sages  d' Aristote  où  il  les  déclare  le  plus  bel  orne« 
jouent  du  discours ,  soit  dans  les  vers ,  soit  dans  !• 
langage  habituel  ?  '  où  il  loue  un  certain  Leptinét 

«  Livre  UI,  ckapilm  II,  IV  et  XL 
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d'avoir  dit,  à  propos  de  Lacédéwone  en  danger, 
«  qu'il  ne  fallait  pas  permettre  qu'on  fit  ce  tort  à  la 
»  Grèce,  de  lui  arracher  un  œil  »;  Périclès,  à  propos 
d'Égine,  <  qu'elle  était  la  chassie  du  Pirée  » ,  parce 
qu'elle  en  g&tait  la  vue;  Isocrate  :  t  Mon  discours  va 
»  s'ouvrir  un  chemin  à  travers  les  grandes  actions 
»  de  Gharès  »  ;  Homère ,  d'une  flèche  qu'on  tire  : 
la  flèche  s'envola  ;  des  javelots  :  qu'ils  respirent  le 
sang  et  le  carnage;  et  d'un  pique  ;  altérée  de  sang  y 
elle  fondit  sur  sa  victime  et  lui  perça  les  entrailles  ? 
Que  fussent -ils  devenus  en  apprenant  son  goût 
«cessif  pour  les  images  ?  Ne  vante-t-il  point  une 
phrase  de  Platon ,  dans  laquelle  le  philosophe  assi- 
mile les  hommes  qui  dépouillent  les  cadavres  par 
vengeance ,  aux  chiens  gui  mordent  la  pierre  sans 
s'attaquer  à  ceux  qui  l'ont  jetée?  N'approuve*t-il  pas 
que  Démosthènes ,  voyant  les  Athéniens  repousser 
toujours  les  bons  avis,  les  ait  comparés  aux  person- 
nes qui ,  une  fois  sur  mer,  vomissent  les  meilleurs 
alimens?  Ne  trouve-t-il  pas  Démocrate  admirable 
pour  avoir  dit  que  les  orateurs  trompent  le  peuple 
el  ressemblent  aux  nourrices ,  lesquelles  ,  sous 
prétexte  de  mieux  disposer  la  soupe  des  enfkns ,  la 
sucent  si  bien ,  qu'elles  ne  tirent  plus  ensuite  de 
leur  bouche  que  de  la  salive ,  dont  elles  les  bar- 
bouillent ?  Or,  il  fait  continuellement  observer  que 
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les  harangues  n^admettent  pas  autant  de  richesse 
d'expression  ni  autant  d'audace  que  les  poèmes.  Si 
donc  il  loue  de  pareilles  phrases  dans  sa  jRAetorê^ti^, 
jusqu'où  devait -il  pousser  l'indulgence  dans  sa 
Poétique  ?  Elle  devait  certainement  aller  fort  loin. 
On  peut  en  conclure ,  et  les  exemples  dtés  par 
nous  légitiment  pleinement  cette  déduction ,  que 
les  auteurs  et  les  critiques  français  ont  eu  de  l'art 
grec  les  idées  les  plus  fausses.  Ils  l'ont  peint  comme 
un  vieillard  timide,  n'osant  faire  un  pas  ni  ouvrir 

la  bouche  sans  y  avoir  pensé  trois  jours  et  trois 
nuits  :  c'était  un  beau  jeune  homme,  au  libre 
maintien ,  au  regard  assuré ,  qui  marchait  fière« 
ment  dans  la  vie ,  sans  craindre  de  quitter  parfois 
la  route  battue  pour  se  hasarder  au  milieu  d'a- 
bruptes régions. 

Lemercier  lui*méme  n'accorde  pas  autant  de  li« 
cence  à  la  fantaisie  que  le  vieil  interprète  de  l'art 
antique.  Sa  doctrine  occupe  une  ligne  moyenne  ; 
il  a  perpétuellement  les  yeux  tournés  vers  les  côtes 
fertiles  de  l'HeUade  :  c  Les  chefs-d'œuvre  de  la 

•  Grèce ,  en  éloquence  et  en  poésie ,  ne  sont*ils  pas 

•  reconnus  de  toutes  les  nations  comme  les  types 
»  invariables  de  la  perfection  de  l'art?  Qu'importent 
»  donc  aux  préceptes ,  dit- il ,  les  suffrages  capricieux 
»que  l'ignorance  accorde  à  de  mauvais  genres,  en 


>  tel  teittps  ou  en  tel  lieu  ?  Itef  «iioDs  aux  traie  iihh 
«dèles  y  et  de  levrr  exameh  dééottleront  les  lois  do 
9gptU  »  Maie,  d^une autre  part,  it  loue  sans  relMie 
la  prudence  et  la  r^ulaffté  de  noft  classiques.  Lofa 
de  franchir  les  bornée  entre  lesqtielies  s'exerçaii 
rimagination  païenne  ^  il  ne  voit  môme  point  toute 
l'étendue  de  sa  eartière  ^  et  faut  enfermer  la  poésie 
dans  les  limites  de  sa  prc^fire  conc6|>lion» 

L'exama^  de  ses  outrages  dcmne  des  rérahata 
senblaUes.  Il  a  faûii ,  oertes  ^  une  grande  6(»nplai«« 
aanœ  pomr  j  trouter  BMitàëre  à  lui  déeerner  la  eou« 
ronne  glorieuse  des  noiateurs.  Jgmmmmm  est  une 
tragédie  ebasique,  et  rappelle  d'ailleurs  beauoMp 
pkia  le  théâtre  français  que  le  théâtre  gree^  La  fit* 
t^resque  imaglDation  d'Eschyle  et  la  tigueur  de  9â 
forme  ont  disparu  dans  l'œuvre  secondaire*  Pont 
s*eB  convaincre  «  il  auffirail  d'cf^pMer  l' uhe  &  l'autre 
la  premier»  aotee  de  chaque  drame.  Au  comment» 
cément  de  la  pièce  mdderae,  âgisibe  el  son  cMifi^* 
dent  se  détetlettl  leurs  propvea  atenlores  qu'ib  oilt 
eu  soi»  d'oublier^  Au  commencement  de  la  {ûèce 
antiquot  on  toit  un  eaclate  qui  kik  sentinelle  s«r  la 
idate^forme  du  palaia  des  Atrides  :  d^vm  dix  ans 
il  y  teille  ^  iêmme  un  chUm  y  tiewint  tavÊmbUê  ée$ 
curff»  nadwmêBé  Son  Ut,  humide  de  rosée ^  n'est 
janiMS  tisité  par  les  songes;  il  n'ose  fermer  un 


LrrrtRAiitES  en  piiânce.  6f 

instant  les  yeux  :  c'est  qu'il  épie  la  flamme  qtt*OD 
doit  allumer  d'Ile  en  lie  et  de  montagne  en  mon'* 
tagne  pour  annoncer  aux  Argiens  la  prise  de  Troie; 
Tout  à  coup  le  feu  de  la  bonne  nouvelle  resplendit 
dans  Vombre  ;  Tesclaye ,  joyeux ,  se  hâte  de  descen* 
dre  et  d'instruire  Glytemnestre  que  la  lueur  Ticto« 
rieuse  brille  du  côté  de  l'orient,  ainsi  qu'une  dowM 
aurore. 

Pinto  n'est  pas  une  pièce  plus  subversive  qu^^tf *« 
gammenon.  Quand  elle  fut  jouée  pour  ta  première 
fois 9  tout  le  monde,  nous  l'avons  dit,  aceusa  VfàVH 
leur  de  l'avoir  moulée  sur  celles  de  Beaumarobais. 
L'opinion  publique  ne  m  trompait  pas.  Le  prlnoi* 
pal  acteur  n'est  réellemmt  qu'on  Figaro  politique | 
il  intriguQ  pour  son  maître  comme  le  barbier  pouf 
le  sien  ;  le  comte  Almaviva  et  le  due  de  Braganee^ 
seigneurs  peu  inventifs,  les  laisseot  agir;  Vasooo** 
cellos  ^  trompé  en  dépit  de  tonlee  Èm  ppéoUtfliafcs^ 
ne  ressemble  pas  mal  è  Bar tboto  ;  le  due  ëe  Bra^ 
gance  courlise  la  fianeée  de  Pinto,  mm  que  le 
comte  celle  de  Figaro  dans  le  Métri^gB.  t)n  beOfeml 

dénouement  termine  la  pièce  de  Leinereief  coftittitf 
les  deux  pièces  de  Beaumarchais  :  les  trois  ouvragée 
présentent  des  péripéties  fbrt  compliquées ,  et  le 
héros  a  sans  cesse  besoin  d'imaginer  de  nouveami 
axpédlens.  Le  rapnort  des  styles  est  manifiale*  Le 
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dernier  yena  imite  la  diction  légère ,  spirituelle , 
concise ,  épigrammatique  de  son  devancier.  Dans 
l'un  et  dans  l'autre,  c'est  une  sorte  de  pyrotechnie  ; 
elle  glisse  comme  la  fusée ,  tournoie  comme  les 
soleils,  dévie  comme  les  feux  courbes  »  rayonne 
comme  les  flammes  de  Bengale ,  ou  éclate  sur  la 
tète  des  personnages  à  des  hauteurs  prodigieuses. 

De  quelle  pièce  s'appuierait-on  pour  classer  Né-- 
pomucène  parmi  les  novateurs?  On  ne  m'alléguera 
point ,  j'espère ,  la  comédie  de  Plaute  :  c'est  un 
ingénieux  pastiche  où  se  trouvent  condensés  les 
élémens  du  théâtre  latin,  un  valet  fripon,  un  jeune 
amoureux ,  un  oncle  avare ,  une  belle  esclave ,  un 
père  absent,  une  veuve  jalouse.  On  ne  se  prévaudra 
point  non  plus  de  Christophe  Colomb  :  il  était  im- 
possible que  Tauteur  n'y  violât  pas  l'unité  de  lieu , 
et  il  Ta.  fait  à  regret.  Gitera-t«on  Camille ,  Ophiu , 
luk  et  Orovèiê?  C'est  du  pur  classique,  irrépro- 
chablement fastidieux.  Se  rejettera*t-on  sur  les  œu*- 
vres  tirées  de  l'histoire  moderne ,  Baudouin^  Char-- 
kmagne^  Frédëgonde?  Aucun  trait  n'y  rappelle  les 
mœurs  de  nos  àieux.  Il  n'y  a  ni  entente,  ni  amour, 
ni  connaissance  de  l'époque  féodale.  L'auteur  ne 
reproduit  même  pas  si  bien  le  moyen-âge  que  Vol- 
taire dans  Zaïre  et  dans  Tancrède. 

Passons  maintenant  aux  poèmes.  Le  premier  qui 
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ft*offre  à  nous  est  celui  des  Quatre  mitamoffho$e$^ 
priapée  antique,  dont  le  sujet  et  les  accessoires 
choquent  également  la  pudeur  et  les  souvenirs  de 
la  muse  chrétienne.  Toute  la'  mascarade  de  TO- 
lympe  y  défile  devant  nous  ;  Lemercier  a  écrit  cet 
ouvrage  un  dictionnaire  de  la  fable  sous  les  yeux. 
Homère  nous  reporte  à  la  même  date.  L'Atlantiade 
est  une  œuvre  folle  sans  le  moindre  doute  ;  mais 
une  œuvre  habile,  une  œuvre  créatrice,  une  œu- 
vre originale,  c'est  ce  que  nul  ne  démontrera.  La 
belle  chose  que  d'avoir  personnifié  Toxygène,  le 
calorique,  la  gravitation,  le  phosphore,  tous  les 
principes  découverts  par  la  science  moderne  I 
Comme  on  s'intéresse  vivement  pour  Théo»e^  or- 
donnateur du  monde,  Barythée^  déesse  de  la  force 
centripète,  Proballène^  déesse  de  la  force  centri- 
fuge, Pyrapkyse^  divinité  de  la  chaleur,  Lampélie^ 
de  la  lumière,  Curgyre^  dieu  du  mouvement  ellip* 
tique,  et  une  foule  d'autres  charges  sérieuses  1 
Gomment  voir  du  génie  dans  de  semblables  patf- 
quinades?  Non-seulement  elles  n'ont  aucun 
charme,  aucune  grâce,  mais  elles  n'ont  rien  de 
neuf.  On  y  retrouve,  au  premier  coup-d'œil,  la 
vieille  allégorie  classique  ;  ellen'a  pas  même  changé 
de  costume.  C'est  bien  elle  avec  sa  tète  de  inort,  sa 
robe  fimgeuse ,  ses  diamans  trompeurs ,  sa  voix 
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creuse  et  fausse,  qui  vous  glace  jusqu'à  la  moelle 
den  os«  Népomuçèûe,  du  reste,  ue  déguise  poipt 
t|V'i|  9  \oulu  créer  une  mythologie  pareille  à  celle 
d»  Greps.  Pour  vous  en  convaiocroy  lisez  son 
^ange  préfacoi  véritable  monument  de  déraison» 
.  (^'çeuvre  la  plus  hardie,  la  plus  originale  de  Lor 
perçier  es|  indubitablement  sa  Panfypocrisiade^ 
l\  Ta  dédiée  à  Y impéris$ahle  Dante^  et  cette  marquiç 
d*efttime  poiir  un  homme  long-temps  négligé  par 
)ft  crique  semble  trahir  des  goûts  peu  communs. 
hà  (iiijei  du  poène  est  aussi  des  moins  vulgaires* 
Ua  dram^  gii'ane  troupe  de  démons  représente 
dtM  le  «éjour  dwpleurs éternelsi  et  qui  embrasse 
t^t^  Vhîfftpire  du  seiziènie  sièclei  ne  peut  être  mis 
•u  resg  des  banalités  poétiques.  On  y  ^oit  r«pa** 
n|g^  Jes  personnages  abstraits  de  TAtlantiade,  esr 
oortés  de  plusieurs  autres,  tels  que  Chrysopkis^ 
dragon  de  l'or,  et  SiphilUe^  déesse  des  maladies  ser 
prêtes.  A  leur  bande  élégante  se  joignent  des  fan* 
t^mes  emblématiques  ;  le  Temps^  l'Espace,  la  Mort, 
r£glise,  l'Anarchie,  l'Ivresse  et  la  Louange.  Ces 
W^mbreui:  eoteiirs  n'occupent  point  seuls  Iç  théâ- 
tre. Des  animaux,  des  objets  inanimés  y  paradent 
aussi*  Un  requin  plaisante  très-subtilement  un  es- 
quinéis  ;  la  Méditerranée  babille  aveo  un  phoque« 
yps  entrepreod  la  Métempsycose  et  l'étourdit  de 
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quastiocis.  Cela  ^ut  assurément  les  diahigaas  de  la 
MuU  et  da  C^eDdenAein,  de  la  Hoûte  et  de  la  Pie«n% 
qui  embeliisseat  d*atttres  efaanta.  Il  suffit^  je  pense, 
de  «es  indioations,  pour  proavu*  que  la  Panhypo^ 
«miade  a  eu  l'îasigM  honneur  de  mottreau  monde 
Ahasvérus.  Cette  dernière  produotion  noua  office 
auari  un  drame  exéeuté  loin  du  globe^  devant  des 
«peeineurs  immortels*  Le  Trépas,  so«s  la  fi{(ure 
d'une  mille  ooweose,  y  joue  un  r6le,  comme 
f  flumanité  sous  celte  du  luif  «lunt.  L'oiseau  Vi^ 
nantya,  ia  ponson  Maoar,  la  baleine  et  antres  menus 
luislfteM  y  déiritent  des  dîsooursfiMPi  poétiques.  L'O- 
aéan  u  surtout  uno  ingénuité  oharmanie  ^  il  causé 
awea  un  roi  primitif  d'une  maniàre  qui  rappelle 
«rainmot  l'â^  d'or.  11  monto  les  degrés  de  son  pa- 
kis,  il  frappe  i  la  porta,  il  demande  un  peu  de  vin 
pmur  ae  désaltérer,  le  pauvre  homme  i  On  tire  les 
verrous,  mais  on  ne  lève  point  le  loqufet,  de  aorte 
qu'il  crie  pite^usement  :  Et  le  loqiietl  et  le  loquet! 
L'ouvrage  diabolique  de  Lemercier'  renferme  en- 
oore  des  seènes  de  liipanar  et  de  grotesques  ta- 
bleaux qui  pourraient  servir  é  l'ériger  en  précur- 
seur. Nous  ne  di^utsoos  nullement  ses  titres, 
comme  on  le  voit  ;  nous  laissons  à  la  Panhypocri- 
siade  toute  l'importance  révolutionaaire  dont  elle 
est  susceptible* 
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Mais  avant  de  confirmer  ses  droits,  il  faut  exa- 
miner sa  date.  Elle  parut  en  1819,  pendant  que 
Lamartine  écrivait  ses  premières  Méditations. 
Des  changemens  essentiels  étaient  sur  le  point  de 
s'effectuer  dans  notre  littérature  :  encore  un  peu 
de  temps ,  et  la  dernière ,  la  plus  violente  explo^ 
sion  du  romantisme  allait  culbuter  Parsenal  classi- 
que. Les  hardiesses,  à  cette  époque,  n'auraient 
donc  pas  lieu  d'étonner  ;  on  ne  pourrait  y  voir  des 
témérités  bien  précoces*  Quoi  qu'il  en  soit  néan- 
moins, ces  hardiesses  n'existent  pas  chez  notre 
auteur.  Depuis  long-temps  les  leçons  publiques  de 
Ginguéné  sur  le  Dante  et  les  vieux  poètes  italiens, 
l'Histoire  des  littératures  méridionales ,  par  M.  de 
Sismondi,  avaient  vulgarisé  en  France  le  nom  de 
l'austère  songeur;  il  n'y  avait  donc  pas  grand  mé- 
rite et  grand  courage  à  témoigner  de  l'admiration 
pour  lui.  Nous  avons  précédemment  fait  connaîlre 
les  vues  rétrogrades  qui  excitèrent  Népomucène  à 
créer  ses  figures  emblématiques  ;  des  discours  de 
Nomogène  '  et  de  Pyrotonne  '  aux  discours  d'un 
arbre  et  d'un  phoque  l'intervalle  est  petit;  après 
avoir  personnifié  les  puissances  de  la  nature,  l'au- 

*  Déesfe  génitrice  des  lois. 

*  DéeMe  des  détonations. 
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leur  devait  en  personnifier  les  objets*  Les  scènes 
lubriques  nous  rappellent  les  Quatre  métamorpho^ 
ses  et  le  goût  qu'elles  attestent  pour  la  licence 
païenne.  L'idée  de  Touvrage  n'est  autre  que  celle 
de  la  Divine  Comédie  ;  le  poète  y  bafoue  d'illustres 
coupables  dans  un  drame  infernal,  comme  AUighieri 
dans  son  enfer.  Le  burlesque  est  venu  se  placer  là 
de  lui-même;  si  l'on  veut  se  moquer  des  gens,  il 
faut  bien  les  tourner  en  ridicule.  L'apparente  nou- 
veauté de  ces  moyens  est  donc  une  pure  illusion  ; 
elle  se  dissipe,  quand  on  examine  les  choses  de 
près  ;  il  ne  reste  à  Népomucène  d'autre  originalité 
que  d'avoir  couru  assez  follement  sur  les  traces  du 
Dante. 

Nous  n'avons  presque  rien  dit  encore  du  style 
de  Lemercier  :  selon  l'habitude,  il  peint*  exacte- 
ment  l'esprit  de  l'homme.  C'est  à  cet  ^ard  qu'il 
semble  avoir  eu  le  plus  d'indépendance.  Il  avait  ri 
dédaigneusement  au  nez  des  grammairiens  criti- 
ques, dans  la  préface  d'Homère^  et  soutenu  que  le 
génie  fait  sa  langue.  La  manière  variée  des  auteurs 
grecs  et  latins,  la  différence  de  nos  classiques  avec 
leurs  modèles  légitimaient  à  ses  yeux  ce  système. 
Sa  diction  révèle  comment  il  l'entendait.  Il  ne  soup- 
çonne point  que  l'originalité  du  style  a  pour  base 
première  Voriginalité  des  vues,  des  sentimens,  des 
II.  5 


mbmi^ètàèMj  que  la  forme  ne  sub&n*stè  point  fMr 
^eJte-'DQéme.  Its(e  contente  d'arranger  dans  un  ordre 
1nA>lfte'de^ieuxéléRiens;  H  remame  la  pbraséo- 
iogie  élastique,  "au  lieu  de  Tan^antir  et  d'en  eréer 
mne  a(lt)re.  U  est  isouvent  bizarre  ou  barbare,  sans 
Ittfe  jla^ntais  'neuf.  Ces  vers ,  qui  se  présentent  à 
'tnt>{,  ^donneront  une  idée  de  ses  recrépissemens  : 
4e  do^e  de  Veniste  parle  ainsi  à  Baudouin  qu'on  va 

^tiommer  empereur  : 

^l^rté  \fians  )ie.tr^e  o^  ij^ffA  Çonstanjfcin.^ 
y,qçi^  fiQm^fiençeii  ^  sort  an  rQya9me  laUn , 
Vos  iii^iifibjiea yertus  ^  giurans  de  sa  dorée, 
Y  fonderaient  bientôt  C humanité  sacrée. 

^étit-On  ntaiiiffeiiant  que  nous-GonsidérionB  en 
*^e^èMe  4'i^telii^noe  de  bemercier  P  que^ nous 
^jttj^iotiscta  ^use  après  l^effet,  T homme  ^près  les 
teitfVt^ë?  I^iraslui  accorderons  un  talent  manifeste  ; 
"H^àvaSt^-tè^tadte'Ia^nature  des  dons  qu'elle  ne  pro- 
'')di]^e"pas  r'nne  volonté  inébranlable,  une  âme  ae- 
^lfve,'tiâe  Imaginatiôti  s^bondante  plutôt  que  <é- 
^^(XAiâe.  ili  n'a  Hen  publié  de  nul;  dans ^ tous  ses 
«^éefits,  on  trMive  ^  et  là  de  beaux  morceaux,  de 
'4)fi^s 'Cxipressions,  de  belles  idées.  Mais  ces  fleurs 
^^t^roes^sont  ecmime  les  fleurs  des  rjiîaes  :  elles 
i^éliwnt  tm  mâieu  de  la  désolation,  àvcôté  d'iafi^* 
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ocçupeiit,  et  \mv  apparUion  cause  tptjjours  de  l'é- 

fâfflpp  M  te  gfe^fêteJR?-  ïfswgfê'?!»  fi»  îMî  n'a 

siennes  ont  des  yices  ^nombreux  ;  aueàne  ne  nos-; 

le?  gra»d^  fîftepî  r^^êjpn^  jfilirft  crés^liqnf . 
8é  ipr^  P{#9  j#  Rou^e^q,  jBpn!t|?n4p9r?in  <|e 

PbépleR,  âe  KilIfiFQJfi,  à^  Rei;n^tdiq  ds  j^iijt-Paerrfi, 
de  Chateaubriand,  de  Nodier,  de  Sen^Dfjpujç,  ypi^e 

^«  i^fûîjip»»»  fi  4p  Bug9,  M  «'%  p^  fio.'wpn?  le 

g)Apygffî^q(  flW  Ç'opéWt  SPW«  ses  yeu;«  Il  q«  l'a  v\ 
agppp^jé,  pi  îi4é-  P^rtjW»  Sficret  (|p  |a  yie|ll^  njpde 

Pftl^iqH§.  mm  tfiBçi»e9té  4*yp  T9g»e  ^m  <i§  r^- 
g^»/^îitipft  et  d'indiépend^nee  qj^îoiji  aspiraij;  {ly^c 
VaiF  «pôfBS  ilu  siècle,  il  qe  sut  fl^e  fouiiper  et  Iwn- 
J^ir  Aw?  ?a  fi^Éfe-  Vo|«ïiS  inerte  qwe  Ijçs  iittérafsur? 
rffi  J^«WJ»re,  eett§  soi^rde  inqujéjBdÇ  le  distingua 

^'^  ;  mom  fon  et  vnpm  sagîjfie  qufi  les  npva- 

tfimSi  il  tes  regarda  d'un  q»l  moroe  ^-'epabarquer 
IHQWr  V»y&w  et  n'éprouva  pas  le  besoio  de  les  sui- 

.1M.  G'iôtM^  up  bomniQ  aédipci».  Doiié  d'un  mom^ 
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are  talent  que  Casimir  Delavigne,  il  jouà  dànis  ion 
époque  le  même  rôle  que  celui-ci  dans  la  nôtre;  il 

• 

céda  de  mauvaise  grâce  à  l'exigence  des  temps,  et 
n'eut  point  la  force  de  prendre  un  parti  décisif. 
Gomme  tous  les  auteurs  médiocres,  il  feit  sans 
cesse  naître  l'idée  d^  quelque  chose  de  grand,  qu'il 
ne  donne  jamais.  Ses  œuvres  sont  un  leurré  :  elles 
bercent  l'âme  d'une  promesse  éternellement 
vaine. 

Pour  terminer  notre  examen  des  livres  critiqties 
publiés  en  1810,  il  nous  reste  à  parler  de  deux 
ouvrages  subalternes,  la  Poétique  des  artSj  de  So- 
bry ,  et  le  Traité  sur  Céloquence  de  la  chaire ,  •  du 
cardinal  Maury. 

'  Le  premier ,  comme  fion  titre  l'annonce ,  est  un 
essai  de  théorie  des  beaux  arts ,  mais  un  essai  peu 
judicieux.  L'auteur  pouvait,  à  l'exemple  de  Ra- 
phaël Mengs ,  débuter  par  des  considérations  abs- 
traites sur  la  nature  du  beau,  sur  ses  divers 
genres,  sur  son  action  et  ses  causes  finales,  puis 
appliquer  à  la  peinture  ces  principes  universels, 
pour  étudier  ensuite  les  lois  particulières  du  dessin 
et  du  coloris.  Au  lieu  de  prendre  cette  route,  que 
fail-il  ?  vous  ne  le  devineriez  certainement  pas.  Il 
essaie  de  métamorphoser  les  codes  littéraires  en 
traités  d'art,  il  veut  que  la  poésie  explique  la 'pein- 
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tiure>  que  ses  règles  convienDent  aux  tableaux 
et, que  les  paroles  fassent  juger  des  Ugnes!  11 
se  sert,  de  Corneille  pour  interpréter  Michel- 
Ange,  de. Racine  pour  Raphaël,  de  Boileau  pour 
Léonard  de  Vinci,  de  Molière  pour  Lesueur,  de 
Lafontaine  pour  Gorrège ,  de  Bossuet  pour  lé  Pous- 
sin !  Il  découvre  entre  leurs  productions  une  par- 
faite similitude  !  Les  sculpteurs ,  les  architectes 
célèbres  ont^'aussi  leur  tour.  Quelques  rapproche- 
mens  sont  ingénieux  ;  mais  un  petit  nombre  d'ha- 
biles détails  ne  sauvent  point  un  édifice  mal  conçu 
et  destiné  à  périr. 

Le  Traité  sur  l'éloquence  de  la  chaire  est  un  livre 
tellement  spécial,  que  nous  ne  pouvons  en  tirer 
aucune  maxime  relative  aux  grandes  questions  lit- 
téraires :  il  n'a  donc  ni  servi  ni  fait  tort  à  la  cause 
du  progrès.  Nous  aurions  été  libres  d'ailleurs  de 
ne  point  le  mentionner.  La  première  édition  de 
l'ouvrage  parut  en  1777  ;  il  portait  d'abord  sim- 
plement le  nom  de  Diicours.  On  le  réimprima  en 
^1804,  sous  le  titre  de  Principes  d'éloquence;  ce  fut 
seulement  en  1810  que  l'auteur  lui  donna  celui  de 
Traité.  Dans  cette  dernière  édition ,  les  chapitres- 
qui  concernent  les  matières  générales  ont  reçu  de 
grands  développemens  ;  des  notices  sur  divers  ora- 
teurs, comme  le  père  Guénard,  le  père  Neuville, 


h6  %iiit6iB&  M  iim 

Hugh  Biaiir  eî  àmï  VîDcent  ^é  ï>àulè  Ont  ^^  {dini 
bs  àtik  'ctôjiitreé  ^ikrticblfèhj  là  icb^bsméta  I 
iiae  étendWé  ^ies^Vie  doublé.  Voilà  pottlrquài  âoâ$ 
en  avons  Aït  li'n  mbi.  'cicèr^^  ^  éà  dti  r^te  ^Ibâ 
fréquemment  ci^té  que  les  pèWs  ii'é  l^Églis 


Lin^UUIRES  EU  HUME.  U 


CHAPITHE  X. 


BttoÎM  ISMraSre  4'XtliK«^  pw»  CMagiiirti»  •*«*  HlUttiM  éèê  Klié^ 


L'histoire  littéraire  d'Italie,  par  Gînguéné,  &  cela 
de  merveilleux,  qu'une  aussi  longue  composition, 
dont  l'auteur  s'occupa  vingt  ans ,  ne  renferme  pas 
une  seule  idée  '.  Jamais  on  ne  poussa  plus  loin 
l'art  d'éviter  les  problèmes  qui  doripent  au  foti4 


^  Cet  oavr«gto  ftit  oomtef iioé  ren  la  fin  de  ISO} ,  ppfv 
TAthénée  de  Paris.  I^a  première  paitii>P«  <fn  a'af^iétf  f ^  sei- 
»ème  nècle,  7  fat  \m  ça  1803.  En  180^ ,  Qiugm&né  conlir 
nua  ses  leçons  ;  mais  la  dffîcolté  de  con^poser  un  chapitfç 
par  semaine  les  lai  fît  saspendre  sans  retour.  ]Les  trois  prer 
miers  volâmes  parafent  en  1811 ,  le  (jnatrième  et  le  cin- 
quième en  1812,  le  sixième  en  18t3,  les  septième,  huitième 
etnenyième  en  1819,  après  la  mort  de  Ginguéné ,  avec  des 
complémens  de  Salfi, 
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de  toute  chose ,  dans  les  lettres  comme  ailleurs , 
et  que  l'on  réveille  l'un  après  l'autre ,  pour  peu 
que  l'on  marche  avec  l'allure  ferme  et  décidée  d'un 
homme  courageux.  Telle  n'est  point  celle  de  notre 
auteur.  11  glisse ,  il  rampe ,  il  serpente ,  il  fait  de 
longs  détours ,  plutôt  que  de  s'exposer  à  voir  une 
question  embarrassante  surgir  devant  lui.  On  ne 
connaît  donc  jamais  son  opinion  et  il  est  présu- 
mable  qu'il  n'en  avait  pas.  Lorsqu'il  a  été  forcé  d'é* 
mettre  un  avis,  comme  dans  ses  articles  sur  le  Génie 
du  chrUtianimie j  il  s'est  déclaré  le  protecteur  de 
Tusage,  ce  qui  est  encore  une  manière  d'éluder  le 
travail  de  la  pensée;  on  reçoit  alors  ses  principes 
et  ses  jugemens  tout  faits.  Vhistoire  littéraire  d'I- 
talie cependant  n'en  renferme  même  point  de  cette 
espèce.  L'auteur  me  parait  être  le  type  d'après 
lequel  s'est  formé  M.  Yiiiemain ,  ce  diplomate  de 
la  critique ,  ce  héros  de  l'ambiguité ,  que  Niebuhr 
appelait   un  fabricant  de  phrases  vides  \ 

V Histoire  littéraire  ne  manque  pourtant  point 
de  mérite.  Elle  annonce  une  longue  et  scrupuleuse 
étude.  Il  a  fallu  certes  une  grande  patience  pour 
écrire  un  livre  semblable.  Ginguéné  a  lu,  non- 
seulement  tous  les  ouvrages  italiens  un  peu  ce-* 

^  l^tirenphraaen-macher. 
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lèbres,  mais  une  foule  ^ji'autres  sur  lesquels  pèse  un 
oubli  sépulcral.  Il  est  remonté  jusqu'aux  sources 
premières  ;  il  s'est  aventuré  dans  les  pays  lointains 
où  elles  jaillissent  et  a  fidèlement  suivi  le  cours  de 
cette  abondante  poésie ,  comme  Teût  fait  un  cri* 
tique  de  l'endroit.  On  y  trouve  donc  un  grand 
nombre  de  renseignemens  :  épopées,  drames, 
contes ,  romans ,  satires ,  écrits  didactiques ,  vers 
amoureux,  traités  d'art,  il  analyse  et  met  à  leur 
place  tous  les  produits  littéraires.  Le  rapport  des 
œuvres  d'imagination  avec  les  circonstances  de 
l'histoire  est  en  outre  soigneusement  indiqué.  Les 
rêves  les  plus  extraordinaires  de  l'homme  ont  un 
point  de  départ  réel.  Ginguéné  le  cherche  toujours. 
«  Les  révolutions  des  lumières ,  dans  le  système 
•  social  moderne ,  tiennent  de  trop  près ,  dit-il , 

>  aux  évènemens  politiques  pour  qu'il  soit  possible 

>  de  les  séparer.  » 

Mais  s'il  juge  assez  bien  les  écrits  et  retrace  bien 
les  faits,  il  ne  donne  pas  la  même  attention  à  leurs 
causes  morales.  Le  critique  voltairien  ne  soup- 
çonne pas  que  les  inventions  du  poète  et  les  iaci- 
dens  de  l'histoire  ont  leur  raison  d'être  ailleurs 
qu'en  eux-mêmes.  Il  poursuit  très-loin  leurs  ori- 
gines matérielles }  quand  un  poème  s'offre  à  lui, 
par  exemple,  il  s'enquiert  de  sa  généalogie,  ayec 


tkne  louable  ardeuf;  il  énttAière  lé»  RWëS  kttalogttèjp 
qui  Tont  précédé  ;  il  lilteiroge  Ms  sotitétiirflt  et  ïètiif 
dematidè  cdmbieti  de  WcisAitude»  a  subie»  la  ft^Mft» 
Il  calcule  aussi  j  bbmtù^  hoùi  te  ûiiiùlik  Wttt  ft 
l'heure,  l'action  dèé  é^èuettietia  «(MtempôràittS^ 
Mais  Tatition  bien  pM  (i^rofôndci  de$  idééâ,  dé  lat 
race,  du  dimàt,  de  l'orgâniliiM  sôéial,  il  hé  s'«tt 
occupe  point.  11  néglige  les  traies  catiées  pùxiv 
étudier  des  mobiles  inférieurs  qui  Sont  eut-tnénlé^ 
des  résultats.  Dans  plusieurs  passagi^,  Àofi  âVetlgte^ 
ment  est  st  eiiraordinairë  quil  produit  un  eifet  àô^ 
Inique,  telles  èont  ëes  remarques  sur  Tépopéâ  mà^ 
dernè.  Il  observe  qu'elle  eknploie  d'autres  êléniénà 
que  répopée  grecque  et  latine;  mais  les  plus  ëtté^ 
rieurs  d'ehtré  tes  étémens,  1^  personnageis  dilplns 
du  christiàbiènne,  lès  proUessisëë  tketaleresques  fhhp^ 
peut  seuls  ^ës  regards;  il  ne  dit  rien  4u  systèëdê 
esthétique ,  rien  de  sa  corrélation  aVee  te  syÀtèàiè 
social  ;  il  né  compare  ni  M  nattire  dëk  detix  genres, 
ni  celle  des  deux  ciTili^atiobs.  Ëtrangfe  folié  4ë 
l'empiri^ë  !  1i  croit  tbttt  expliquer  à  Viiûld  de  pé^ 
tits  ressorts  et  n'explique  pa^  la  moindre  chose  ^ 
attendu  que  ces  ressorts  ofat  eux-mêmes  besoiil 
d'explication. 

Les  peines  aflireuses  que  se  donne  Gingoëné  "pMt 
ne  prendre  aucun  parti  et  demeurer  sur  la  réserri 
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n'ont  cependant  pas  toujours  une  issue  favorable. 
Il  ne  peut  éviter,  en  de  certains  endroits,  le  mal- 
heur de  faire  une  demi-déclaration,  Mais  voyez 
Timmuable  constance  du  naturel  !  S'il  lui  échappe, 
à  de  longs  intervalles,  quelque  phrase  progressive 
où  il  reconnaît  aux  modernes  certaihs  avantages, 
soyez  sûrs  qu'ils  avaient  été  depuis  long-temps  si- 
gnalée. Tels  éoni  ceui  dé  l'amour  chrétien  en  faôè 
du  grossier  amour  qu'entretenait  le  pàgâhismê. 
Juste  punition  de  la  frivolité  I  Elle  dédaigné  la  re- 
cherche des  principes,  elle  trouve  inutiles  les  con- 
sidérations philosophique^,  elle  s'applaudlît  de  là 
sagesse  qui  lui  'épargne  ces  vaines  inqùiétuàes. 
En  la  voyant  si  fière  d'elle-même,  on  serait  tenté 
de  là  prendre  au  mot,  de  regarder  son  indolence 
comme  une  preuve  de  forcé,  ^ais  qu^elle  dise  une 
parole,  qu  elle  trace  une  ligné  et  toute  s!si  faussé 
grandeur  l'abanàohne.  Cet  esprit  orgueilleux,  qui 
se  complaisait  en  lui-même  et  semblait  doué  (l'une 
rare  indépendance^  né  trouve  plus  que  dés  lieux 
communs  sans  eMgie  ou  âes  idées  nouvelles  misés 
récemment  en  circulation  par  d'autres  hommes. 

Ginguèné  servit  pourtant  à  son  insu  la  causé  dé 
la  réforme  et  de  l'émancipation  littéraires.  Quoi- 
que  placée  sous  l'influence  immédiate  des  latins, 
dont  elle  occupait  le  sol  et  parlait  presque  le  lan<^ 
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gage ,  la  Dation  italienne  s'est  montrée  moins  ram* 
pante  que  nous  dans  sa  poésie.  Elle  a  moins  calqué 
ses  œuvres  sur  celles  qui  nous  viennent  de  ses 
aïeux.  Elle  les  a  sans  doute  pris  pour  types;  mais 
son  imitation  n'embrasse  que  les  détails.  Le  carac- 
tère des  deu^  littératures,  les  idées  qu'elles  met- 
tent en  œuvre,  les  ressorts  qu'elles  font  agir  n'ont 
aucune  similitude  :  Allighieri,  Boccace,  Pétrarque» 
Boiardo,  le  Tasse,  Pulci  et  une  foule  d'autres  tien- 
nent par  l'inspiration  au  monde  féodal.  Les  dog^ 
mes  catholiques,  les  sentimens,  le  badinage,  les 
intrigues  modernes  composent  le  fond  de  leurs  ré* 
cits,  et  bien  des  accessoires  dérivent  de  la  même 
source.  Le  développement  précoce  de  l'imagination 
italienne  explique  ce  fait.  Elle  atteignit  dés  le  qua- 
torzième siècle  une  haute  splendeur;  l'instruction 
'que  les  poètes  puisaient  dans  les  livres  des  anciens 
aida  leur  pensée  à  mûrir  avant  que  les  autres  peu« 
pies  fussent  sortis  du  berceau  des  rêves  naïfs.  Mais 
on  était  alors  en  plein  moyen-âge  :  partQut  s'éle- 
vaient des  moustiers,  partout  chevauchaient  des 
hommes  d'armes,  partout  résonnait  le  doux  mur- 
mure des  violes  d'amour  ;  les  auteurs  peignirent 
leur  époque.  Les  lettres  italiennes  en  reçurent  une 
impulsion  heureuse  dont  les  effets  se  prolongèrent 
pendant  toute  leur  durée.  Il  y  avait  donc  bénéfice 


pùut  ïiDti§  à  mieux  connaître  cette  poésie  d^appa- 
rence  pseudo-latine,  mais  au  fond  plus  originale 
que  la  nôtre.  Elle  pouvait  nous  ramener  sans  brus- 
querie vers  les  temps  héroïques  de  la  société  mo- 
derne. Elle  y  contribua  dans  une  certaine  propor- 
tion :  la  Panhypocrisiade  témoigne  de  la  rapide 
influence  qu'exerça  le  cours  public  de  Gin- 
guéné. 

V Histoire  des  littératùreê  du  midi  de  tEurope 
vint  la  fortifier  et  l'agrandir.  Non-seulement  le  ca- 
dre de  l'ouvrage  est  plus  étendu,  puisqu'il  embrasse 
les  productions  des  troubadours,  des  trouvères,  des 
Italiens,  des  Espagnols  et  des  Portugais;  non-seu- 
lement il  permettait  de  mieux  saisir  et  de  mieux 
dévoiler  les  origines  de  la  poésie  romantique,  alors 
couvertes  d'une  ombre  épaisse,  mais  l'auteur  n'é- 
lude pas  les  problèmes  qui  viennent  à  sa  rencontre 
et  dégage  sans  crainte  la  théorie  du  sein  des  faits. 
Il  oppose  toujours  aux  lettres  classiques  les  lettres 
qui  peignent  le  monde  chrétien,  plaçant  les  der*- 
nières  bien  au-dessus  des  autres.  Cette  con- 
clusion souleva  de  grands  orages  :  les  feuilles 
publiques  tcMinèrent  pendant  long-temps  pour  la 
défense  des  vieux  principes.  Mais  leurs  foudres 
tombèrent  sur  le  monument  sans  l'endommager; 
elles  s^éteignirent  à  mesure  qu'elles  le  frapf^iqnt. 
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(^  il  9f t  encore  i4eI>out  pour  atteste|r  leur  iQQpuish 

P^$  l'aYertisçpment^  le  bqn  espfilt  de  |\^pt^ur  se 
l?#  JPPF  î  tt  aniïpnce  d'excellente?  içj^e^tjfopsy  Jl  9, 
j^^j^flj^ç  poss^ble^  étudié  j>yeç  |flidép/?ft4anpe  Jes 
JI^H^^tqres  ^tr^^res  et  ^is  à  ^^éqarj;  \es  préjugés 
Jtj^ns^px  44ui  reuase^nf  enap^cliié  d'en  ^p^  le 
charme;  il  a  négligé  les  lois  conventionnelle  àfis 
v^(^çi)t«ç  poiésîes,  poui»  ^'(Kipupçr  ^eia^eiiiVietiït  des 
Jb»*  géBîJcîklep  xjue  la  natur.e,  le  sen^iing«yt  ^  le  goi^t 
J^r^r^dc^/comijnimq;^;  il  a  cherché  sqw  cessie  à 

léôif^mwer  lïofluence  réciproque  de  VkifitQk&  po- 
fôWBPtft  relî^egge  des  peupje?  Siur  \enf  UttéjP?^lure 
1^49  l@iur  Jlitl<ér9t4ire  sur  leur  caractère. 

>^,9  ^fiWd^iR^  contient  pas  des  idées  jpqir^fi  ji^- 
^tfif^^.  ^e  ^^heifr  de  la  France  est  de  ijub  pas  avoir 
i]|pj§p  jen^pliQijé  ces  forces.  £Ue  dépensa  .une  grande 
.^i^rgie  à  ^  .contraindre,  à  sortir  de  jia  .route  où 
il'lifHpelaiei^;  1^  ipclins^tions.  Elle  se  fil;  vg^  devoir 
«4Up4^i*JVfî$  littérature  qu'elle  croyait  ,qe|M>u,voir  ni 
4ép^f^»  ni  mêfne  atteindre  ep  §e  ls))Siçgnt  guidier 
4Mir  430n4>topre  génie.  jSUe  ^aci^ifia .tous, ses  moyens 
iiiia*ui^ls  aucune  «orte  d'héfQiwqe,.tf,yojilul;.Qhaft- 

r.ger  l'organisation  que  lui avajt donnéejk  créateur. 
;0ù  ne  serait-elle  point  parvenue,  en  dirigeant 
iinieux  ses  efforts  ? 


IbJD  IftissDii^^  dormir  days  /soi»  toi«4?e9U  riytrévo* 
fè^iAe  passé.  La  Fraoïoe  «'est  mécooiiue  duraat  les 
4#io|s  siècles  qui  imcaÂent  pp]  forioer  I9  plus  belle 
t^que  de  $m  hlsloim,  et  qui  eu  lor^ieut  la  plus 
4téi?ilej  eûmme  le  i^mi^  ue  jpieiu  ir^veivr  §ur  ses 
j^  au  Ueii  de  nous  .abandonoer  auj^  plaip^s  et 
.ajiiLise^ets,  iâiohoas  qu'^elle  Ae  pec^e  poiat  vm  qc»* 
jMàme  mi^%.  Défiousnnoiiis  de  ^ti»  /wasae  4'<W' 
^W^«5  rétvQi^ades  produits  p^r  f^w  aïeux  et  ^i 
5io«t  ^teigeurs  lia  >pour  BOUS  imfiueAcer.  Une  vapeur 
-0tfl|lteUe  s'exfaaie  de  c^ctpiabea;  «berebous  aillejuirs 
^uaiair  j>ur>et>de  àVivaiis<tâi)leauK. 

ifi'estdieoi^uror  dous  âuï  iétat  funeste  de  demi- 
«aoiiiiaiflsaBûB,  qjoute  M^^woondi , ^que jde  se  bor- 
cnier  iiè'étttde  de  iUelre  iseole  liltéialuM.  JElle  est 
;l^iBiiwe  de  pr^ugés  qii!il. importe  de  ne  ;pa9  con-* 
^fendre  avec  r^essenoe  4e  l'ai^et  de  i'esprit  buœain. 
4m  tiatioQs  étrangères  ont  enfanté  des  grands  bom- 
>iB€s;  d^autpes  fleurs  se  sont* ouvertes  sous  d'autres 
'deux;  le  ^nie^a  obtenu  chez -nos  rivaux  tous  les 
*^ets  qu^il  peut  produire.  'Écoulons  ces  nobles 
'poètes  :  «  Jugeons4es,  non  point  d'après  nos  rè- 
^>  gles  j  mais  d'après  celles  qu'ils  ont  suivies  »  ; 
formons-nous  un  idéal  moins  restreint ,  et  ne  nous 
amagînons  pas  que  nous  occupons  seuls  la  grande 
roule  du  salut. 
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Notre  abandon  de  la  littérature  moderne  pour  la 
littérature  gréco-latine  est  d'autant  plus  singulier, 
que  l'invention  des  genres  romantiques  nous  appar- 
tient. Les  troubadours  ont  fondé  l'ode  chevaleres- 
que ,  bien  différente  de  l'ode  païenne.  Le  culte  de 
l'honneur  et  celui  des  femmes  en  sont  la  base. 
L'honneur  ne  peut  être  identifié  ni  avec  le  senti- 
ment du  devoir,  ni  avec  le  désir  de  se  rendre  illustre, 
ni  avec  le  courage  qui  fait  braver  la  mort.  Il  a  pour 
principe  l'exaltation  du  respect  que  l'individu  se 
porte  à  lui-même  et  qui  exige  l'observation  rigou- 
reuse non  -  seulement  des  lois  de  la  justice,  mais 
encore  des  lois  de  la  délicatesse.  Il  y  a  cette  diffé- 
rence entre  hiî  et  la  vertu ,  qu'il  permet  certaines 
actions  proscrites  par  elje.  Ainsi ,  pour  offrir  un 
exemple  ,  il  laisse  à  l'amour  bien  plus  de  liberté; 
l'adultère  ne  lui  répugne  même  pas ,  si  la  trahison 
ne  l'aggrave.  Tantôt  donc  il  reste  en-deçà  de  la  .mo- 
rale, tantôt  il  la  dépasse,  car  le  bien  ne  lui  suffit 
pas  toujours  :  il  aspire  au  mieux  et  cherche  l'hé- 
roïsme. Un  sentiment  de  ce  genre  devait  enfanter 
des  poésies  pleines  de  verve  guerrière  et  de  noble 
fierté  :  c'est  ce  qui  eut  lieu  d'abord  chez  les  Proven- 
çaux ,  plus  tard  chez  les  Espagnols. 

L'amour  chevaleresque  peignait  les  femmes  ainsi 
que  des  espèces  de  divinités  ;  il  ne  parlait  d'elles 
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qu'avec  une  religieuse  émotion.  C'était  an  honneur 
de  les  servir ,  de  les  défendre  ;  elles  cheminaient 
dans  les  routes  obscures  d'ici-bas,  comme  dans 
la  nuit  des  forêts  primitives  les  séraphins  qui  visi- 
taient jadis  les  hommes.  Les  troubadours  eurent  la 
gloire  de  chanter  avant  les  autres  poètes  cette  ado« 
ration  mystique.  Pétrarque  ne  fut  que  leur  élève  ; 
il  leur  emprunta  leur  mandoline  pour  célébrer  Ti- 
déal  objet  de  son  attachement. 

Les  troubadours  sont  encore  les  inventeurs  de  la 
prosodie  française,  ou  plutôt  moderne,  car  les  for- 
mes consacrées  par  eux  ont  été  adoptées  par  toute 
TEurope.  Ils  substituèrent  l'accent  à  la  quantité 
dans  la  mesure  des  vers,  firent  un  usage  perpétuel 
de  la  rime ,  construisirent  le  plan  des  différentes 
sortes  de  strophes.  Les  poètes  du  Nord  et  du  Midi 
n'ont  eu  qu'à  répéter  les  airs  métriques  modulés 
pour  la  première  fois  sur  la  guitare  provençale. 

Les  trouvères  réclament  aussi  à  bon  droit  leur 
part  d'initiative.  On  leur  conteste  à  peine  la  création 
de  l'épopée  chevaleresque.  Arthur,  Gharlemagne, 
Roland,  Alexandre  obtinrent  en-deçà  de  la  Loire  leur 
immortalité  fabuleuse.  L'Italie  les  adopta  par  la  suite 
avec  un  sourire  moqueur.  C'est  au  nord  de  la  Loire 
qu'ont  pris  naissance  les  fabliaux,  les  nouvelles, 
les  poèmes  allégoriques  et  le  théâtre  des  peuples 
II.  6 
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«bréUetw,  Le  Dante  eut  pour  précurseur  Guillauma 
de  Lorris  ;  Boccace ,  une  foule  de  poètes  errans.  Le 
pUrt  andêa  mystère  de  la  Passion  est  un  ouvrage 
frtttçai^»  Dès  le  quatorzième  siècle ,  une  troupe  de 
pèlerins  s'établit  dans  la  capitale  pour  y  donner  des 
représeMations  fixes.  Les  clercs  de  ia  basoche ,  qui 
IbHnaietit  un  corps ,  voulurent  aussi  amuser  le 
péu^5  ils  jouèrent  des  moralités,  des  pièces  édi-^ 
fiantes.  L'Espagne  cultiva  plus  tard  ce  nouveau  sol  ; 
I>x)pez  dé  Yega  et  Galderon  en  tirèrent  leurs  fameux 
àkioê  saetatnentales.  C'est  également  parmi  les 
dercs  de  ia  basoche  et  les  Enfans  sans  souci  que 
Ton  doilt  chercher  l'origine  de  la  comédie  moderne. 
La  Ihrpe  de  XJ^otat  Pathelin  dérida  les  spectateurs 
en  1480»  Le  drame  romantique,  ^vec  ses  différens 
genv^es,  se  développa  donc  chez  nous  plus  d'un  siècle 
a^tit  qu'ii  tentât  de  charmer  l'Espagne,  l'Italie  et 
l'AngleliNrre. 

U  y.  avait  lieu  de  croire  que  la  France,  après  avoir 
montré  ainsi  le  phemîn  aux  peuples  modernes ,  ne 
les  abandonnerait  pas  à  moitié  route.  Elle  l'a  fait 
cependant 4  elle  n'a  {las  craint  de  déchirer  sa  ban» 
mkv^  et  de  jeter  au  vent  la  cendre  des  grands  hom- 
iMS<|u4  l'avaient  illustrée.  Elle  conçut  tant  de  goût 
pQ«r  le  raisonnement,  l'esprit  et  l'observation ,  ell^ 
■ni(es|Eie«iUés  les  plus  sèches  tellenient  an^dessns 


dm  autres ,  que  Ton  dut  la  regarder  comme  que 
natioB  ami-poétique.  Au  lieu  de  marcher  derrièra 
elle  et  sous  sa  conduite ,  sea  usoisiiiea  la  dépassèrent 
atofSi.  La  clarté,  la  précision,  l'élégance  étaient 
loj^  de  leur  suffira. 

Dai^s  le  deuxième  Yolume,  M,  Sô^moncli  esquisse 
les  traits  généraui^  par  lesquels  se  distinguent  les 
tiltératures  qui  n'ont  pas  étouffé  le^fs  peocbans 
romantiques.  Ce  nom  lui  paraît  emprnnté  de  celui 
de  la  langue  romane  ;  elle  était  issue  du  mélange 
des  idiomes  latin  et  germanique  ;  les  mœurs  mo* 
dernes  sont  sorties  du  mélange  des  habitudes  ro- 
maines et  septentrionales  ;  Tart  des  tempe  féodaux 
a  la  même  origine.  Les  poètes  anciens  cherchaient 
de  préférence  la  symétrie  et  la  beauté  3  tes  poètes 
chrétiens  veulent  surtout  remuer  Vâme ,  ou  inté- 
resser à  Faîde  d'évènemens  inattendus  ;  ceux-là 
s'eceupaient  davantage  de  l'ensemble  ;  nous  attri- 
buons plus  de  valeur  aux  effets  de  détail*  Nous  nous 
sommes  aussi  formé  un  autre  idéal  du  héros  que  les 
Bâtions  païennes. 

Je  n'ai  certes  point  la  prétention  de  résumer 
en  quelques  lignes  tous  les  aperçus  que  renferment 
les  quatre  volumes  de  Sismondi.  Le  lecteur  voit 
d^à  nettement  se  dessiner  ses  tendances.  Je  vais 
«neore  dire  un  mot  de  ses  opinions  sur  le  drame , 
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« 

après  quoi  nous  irons  plus  loin  examiner  un  autre 
personnage  de  cette  longue  galerie  où  je  montre  aux 
curieux  nos  ancêtres  littéraires. 

Le  drame  romantique  a  aussi  ses  trois  unités, 
mais  elles  sont  bien  différentes  de  celles  d'Aristote. 
Il  exige  d'abord  Yunité  de  moyens,  c'est-à-dire  que 
le  dialogue  et  l'action  y  doivent  être  seuls  em- 
ployés, sansquel'on  ait  jamais  recours  à  l'exposition 
épiqueou  narrative,  comme  sur  le  théâtre  français. 
Un  seul  intérêt  doit  Fanimer,  sans  complication 
d*amours  subalternes,  ni  d'intrigues  secondaires. 
11  réclamé  une  parfaite  uniié  de  mœurs  et  proscrit 
ia  juxta-position  d'élémens  grecs  et  d'idées  toutes 
modernes.  Ces  lois  tiennent  à  l'essence  du  drame  et 
de  rimagination  ;  elles  possèdent  une  valeur  réelle 
qui  manque  aux  premières,  et  quand  on  les  né- 
glige pour  celles-ci,  on  mérite  les  épithètes  de  bar- 
bare et  de  monstrueux ,  dont  nous  gratifions  Sha- 
kspeare ,  Lopez  de  Vega ,  Calderon  et  Schiller, 
mais  que  les  étrangers  nous  rendent  avec  usure. 

Sismondi  critique  ensuite  la  manière  française. 
Nous  connaissons  déjà  les  reproches  qu'il  lui 
adresse,  car  les  points  de  vue  sous  lesquels  on  peut 
la  considérer  n'étant  pas  infinis,  les  novateurs  ont 
du  (réquemment  l'assaillir  par  le  même  endroit. 
Les  invraisemblances ,   les  absurdités  qu'elle  fait 
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Dattrê  appelaient  d'abord  les  regards,  et  c'est  aussi 
la  direction  que  le  plus  grand  nombre  des  coups 
ont  prise.  Notre  auteur  lance  quelques  nouveaux 
argumens;  il  signale  les  avantages  de  la  forme  et  de 
la  liberté  romantiques.  Le  drame  est  plus  vrai,  plus 
étendu,  plus  pathétique  et  plus  profond  que  Fa  tra- 
gédie. 

Ce  n'est  pas  seulement ,  du  reste,  par  ses  opi- 
nions explicites  qu'il  a  contribuée  la  renaissance 
des  lettres  françaises.  Le  soin  avec  lequel  il  étudie 
et  commente  les  productions  du  moyen-âge  a  exercé 
une  influence  tout  aussi  utile.  On  concevait  malgré 
soi  du  respect  pour  les  ouvrages*  méconnus  dont  il 
parlait  aussi  respectueusement  qu'on  l'avait  fait 
jusqu'alors  pour  les  écrits  de  Rome  et  d'Athènes; 
il  donnait  envie  de  les  lire.  Les  générations  actuel- 
les lui  doivent  conséquemment  plus  de  gratitude 
qu'elles  nelui  en  ont  témoigné;  ses  énormes  travaux 
d'histoire  ont  éclipsé  les  recherches  littéraires  de 
sa  jeunesse  ;  le  critique  a  disparu  devant  le  narra- 
teur qui  exhumait  du  fond  de  la  tombe  la  dépouille 
des  siècles  morts. 

Nous  ne  le  quitterons  pas  toutefois  sans  avoir  re- 
dressé une  erreur  dont  il  n'a  pas  su  se  garantir. 
Les  chants  des  troubadours  ne  lui  semblent  point 
se  rattacher  au  christianisme,  parce  qu'ils  ne 
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préMnteiit  jamais^  selon  lui ,  le  caractère  de  fei  M- 
irotion  '.  Il  n'Mtribue  à  rÉYdDgile  que  seer  frtiitt 
directSi  que  la  piété  spéciale  née  sous  son  influenbe. 
Mais  il  y  a  dans  l'âine  et  dans  la  poésie  des  peuples 
moderne^  un  grand  nombre  de  sentimens  qui  ne 
tôuchenf  pas  &  la  religion  et  sortent  néanmoins  du 
catholicisme^  On  trouverait  plus  d'une  ode  polilique 
dont  il  a  fourni  toutes  les  pensées.  Une  doctrine 
puissante  renouvelle  entièrement  le  cœur  et  l'esprit 
de  l'homiùe. 

t\  est  des  périodes  où  les  nations  doublent^  pour 
ainsi  dire,  lé  pas.  On  toit  alors  les  efforts,  les  en« 
treprièes  se  multiplier;  Une  impatience  générale 
précipite  la  société  à  la  rencontre  de  l'avenir.  Tels 
furent  les  derniers  temps  du  règne  de  Bonaparte. 
Nous  tenons  de  montrer  M.  dé  Barante,  madame 
de  Staël)  Benjamin  Constant,  Sismondi,  Ginguéné 
même  et  quelques  autres  poursuivant  la  réaction 
contre  la  littérature  et  les  principes  en  togue  au 
dix-huitième  siècle,  que  Chateaubriand ,  Senan* 
cour,  Nodier,  de  Maislre  avaient  commencée;  bien 

^  Il  était  dans  l'errear  :  «  Ce  qui  distingue  essentielle- 
»  ment  le  talent  des  troubadours  ,  écrit  Raynouard ,  ce  sont 
»  leurs  exhortations  à  s'armer  pour  la  délivrance  des  lieux 
»  saints  ;  leurs  chants  sont  animés  d'une  sorte  d'enthousiasme 
»  religieux,  » 
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des  hommes  remplissaient  là  mètne  tâche  dans  lé 
carrière  politique.  Nous  avons  atteint  de  la  ikortd 
Tannée  1813.  CTest  Tépoque  où  virent  lé  jour  les 
magnifiques  traités  De  Fesprlt  de  conquête  et  De 
tusurpation  ;  toutes  les  infortunes  qii*engen9re 
inévitablement  le  despotisme  Illégal  d'ub  chef  utili- 
taire y  sont  dépeintes  et  expliquées  avec  un  tàknt 
hors  de  ligne  ;  Tauteur  met  en  regard  les  itinôm* 
*  brables  avantages  d'une  ancienne  monarchie  et  là 
félicité  des  peuples  que  gouverne  un  prlUcd  héré* 
ditaire.  Ainsi,  pendant  que  le  despote  triomphait 
sur  les  champs  de  bataille,  le  regret  des  anciens 
jours,  Tadmiration  des  vieilles  croyances  et  des 
mœurs  féodales,  Tenthousiasme  naissant  pouf  la 
littérature  et  les  arts  du  moyeh-ftge  sapaient  t  vue 
d*œii  les  bases  de  son  pouvoir.  Ils  préparaient 
énergiquement  le  retour  de  la  noblesse  et  deS  fils 
de  Hugues  Capet.  Lorsque  leur  action  eut  bien 
pénétré  dans  les  cœurs,  bien  feit  voir  sous  un  jdtir 
odieux  la  tyrannie  guerrière  qui  bouleversait  le 
monde,  le  conquérant  alla  expier  son  égoïsmé  au 
sein  d'une  lie  orageuse.  Un  dernier  livre,  inspiré 
comme  les  précédens  par  Tamour  du  passé,  nous 
reste  à  mettre  au  creuset. 

Ce  livre  est  La  Gaule  poétique  '  •  Marchangy  voulut 

^  Le  premier  et  le  deuxième  volumes  parurent  en  18Î3 , 


88  .  HISTOIRE  DES    IDËBS 

y  faire  pour  l'histoire  du  moyen-âge  ce  que  Cha^ 
leaubriand  avait  fait  pour  la  religion  de  la  même 
époque.  On  avait  déjà  observé  combien  les  mœurs 
de  nos  aïeux  différaient  des  mœurs  gréco-romai- 
nes ;  on  en  sentait  vaguement  le  prestige.  Bien  des 
fois  cette  matière  avait  été  effleurée  ;  nous  avons 
reproduit  plusieurs  traits  qui  s'y  rapportent.  Il 
était  bon,  il  était  urgent  néanmoins  de  la  prendre 
pour  but  spécial  d'étude.  Quelqu'un  devait  tôt  ou 
tard  célébrer  le  charme  des  souvenirs  gothiques. 

Marchangy  possédait  plusieurs  qualités  qui  l'y 
rendaient  propre;  il  avait  de  Timaginationy  de 
J'enthousiasme  et  do  la  science.  Il  errait  avec  trans- 
port dans  les  salles  désertes  des  vieux  châteaux  ;  il 
aimait  les  plaintes  que  le  vent  tire  des  armures,  le 
babillage  de  l'hirondelle  autour  des  ruines  et  le  si- 
lence mystérieux  de  leurs  corridors;  sa  joie  était 
de  parcourir  les  froides  galeries  des  cloîtres,  Tim* 
posante  obscurité  des  vieilles  églises.  Les  recher- 
ches nécessaires  pour  connaître  à  fond  des  temps 
déjà  si  loin  de  nous  avaient  séduit  plutôt  qu'effrayé 
son  intelligence;  il  avait  lu  assidûment  les  auteurs 
qui  nous  en  ont  conservé  la  mémoire.  Son  slyle 
n'est  dépourvu  ni  d'élégance,  ni  de  chaleur.  Mais 

le  troisième  et  le  quatrième  en  ISiS;  l'ouTrage  fut  complété 
en  1817. 
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des  imperfections  aussi  grandes  que  ses  mérites 
les  obscurcirent  :  Vœuvre,  incomplètement  formée, 
avorta  en  naissant. 

Le  premier  défaut  qu'on  y  remarque  est  Tab- 
sence  presque  totale  de  pensée.  Or,  dans  un  livre 
pareil,  livre  essentiellement  théorique,  la  pensée 
devait  occuper  une  grande  place.  Il  fallait  saisir 
Tesprit  de  la  civilisation  moderne,  l'expliquer  et  la 
défendre ,  soit  en  elle-même ,  soit  du  point  de  vue 
littéraire.  Si  Fauteur  avait  esquissé  d'abord  les 
traits  fondamentaux ,  puis  groupé  alentour  les 
traits  de  second  ordre  et  enfin  exposé  les  détails , 
son  ouvrage,  encore  bien  que  sans  style,  aurait  eu 
et  gardé  une  valeur  incontestable.  Il  aurait  fait  voir 
les  ressorts  de  l'existence  publique  et  privée  chez 
nos  aïeux.  Mais  il  fut  conçu  d'une  autre  manière 
et  à  peine  y  trouve-t-on  de  loin  en  loin  quelque  ob- 
servation générale.  Ce  manque  de  théorie  donne 
au  début  un  aspect  ridicule.  M archangy  se  borne 
à  remarquer  succinctement  que  nos  poètes  ont 
eu  mille  fois  tort  de  négliger  nos  souvenirs  qui 
leur  eussent  fourni  de  puissans  moyens  et  gagné 
le  cœur  de  la  nation ,  après  quoi  il  entre  en  ma- 
tière, raconte  sous  une  forme  abrégée  l'histoire  de 
France ,  la  divise  par  époques  et  la  raconte  une  se- 
conde fois  plus  abondamment. 
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Le  deuxième  TÎce,  conséquence  dii  premier,  est 
le  désordre  de  Tensemble.  On  ne  saurait  bien  tra<* 
cer  le  plan  d'un  ouvrage  spéculatif,  sans  une  cer« 
taine  portion  d'esprit  philosophiques  Pour  mettre 
chaque  chose  à  sa  place  ^  il  faut  avoir  pénétré  «on 
sujet  de  part  en  part  au  moyen  de  l'analyse  etèavoir 
exactement  ce  qu'il  renferme.  C'est  alors  que  ses 
élémens  divers  se  caractérisent ,  se  spéciOent  dans 
l'intelligence  j  que  leurs  relations  naturelles  se  dé* 
voilent  et  que  Ton  peut  les  classer  avec  justesse. 
Notre  auteur  ne  possédait  point  ce  talent. 

Le  troisième  défànt  est  la  vague  mollesse  de 
l'exécution.  Les  couleurs  dont  se  sert  Marehattgy 
sont  vives  sans  être  précises.  L'on  dirait  une  de 
ces  ébauches  Où  l'on  ne  démêle  que  de  loita  et  très- 
obscurémeut  \eê  intentions  du  peintre.  Il  h'ôffté 
jamais  aux  regards  une  scène  èomplète  et  ne  laisfte 
dans  l'esprit  que  de  flottans  souvenirs;  La  ttiMière 
était  belle  néanmoins  :  l'organisation  féodale  pré* 
sente  plus  que  toute  autre  d'énergiqde^  contôdrs; 

il  suffisait  d'un  peu  d'habileté  pour  les  reproduire 
nettement. 

C'est  par  suite  dé  la  même  indiscipline  que  Mar- 
changy  quitté  sans  cesse  la  voie  théorique  dont  il 
ne  devrait  pas  s'éloigner,  pour  entrer  dans  le  do- 
maine de  la  composition.  Je  ne  lui  reprocherai 
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pas  d'avoir  joint  à  un  semblable  manifeste  son  pe- 
tit roman  intitulé  :  Le  siège  de  Narbonne.  Il  imitait 
en  cela  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Chateau- 
briand ,  qui  avaient  tous  les  deux  montré  les  effets 
de  leurs  principes  dans  un  poème  rédigé  sous  leur 
influence.  Mais  ce  que  je  blâme  sans  scrupule  ,  ce 
sont  les  plans  d'épopées  ou  de  drames  qu'il  déroule 
devant  le  lecteur.  Ils  sont  mauvais  d'abord  et  en- 
suite parfaitement  inutiles.  Jamais  un  auteur  un 
peu  remarquable  n^acceptera  une  besogne  toute 
taillée.  Pourquoi  donc  lui  offrir  des  patrons  qu'il 
dédaignera  ? 

Marehangy  a  cependant  exercé  une  heureuse 
action  sur  les  intelligences^  C'était  une  main  de 
plus  qui  touchait  la  harpe  des  ménestrels,  évoquant 
dans  l'ombre  du  passé  les  grandes  figures  de  notre 
histoire.  Il  a  d'ailleurs  fait  ressortir  avant  les  autres 
critiques  le  charme  et  la  nécessité  de  la  couleur  lo- 
cale '.  «  C'est  par  là,  dit-il,  qu'un  sièèle  prend  la 
»  nuance  qui  lui  est  propre  ;  c'est  par  là  que  les 
»  tableaux  sont  frappans  de  ressemblance  et  qu'ils 
»  portent  la  date  des  faits  représentés.  La  grande 

'  Boileati  airait  recommandé  l'exactitade  à  cet  égard  ;  mais 
le  précepte,  mal  observé  pour  les  mœurs  antiques,  ne  Tavait 
pas  été  du  tout  pour  le  moyen-âge. 
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V  magie  du  narrateur  étant  de  nous  transporter  au 
»  milieu  des  temps,  des  lieux,  des  personnages 

• 

»  dont  il  parle,  on  ne  peut  faire  naître  celle  illu- 
»  sion  qu'en  rappelant  avec  soin  les  usages  et 
»  les  mœurs.  »  Et  il  développe  habilement  cette 
maxime  que  depuis  lors  on  n'a  point  perdue  de 
vue.  Des  idées  qui  ne  manquent  ni  de  valeur,  ni 
de  justesse,  rayonnent  encore  çà  et  là;  mais  les 
unes  avaient  reçu  antérieurement  les  honneurs  de 
Timpression,  les  autres  ne  concernent  guèrç  que 
des  détails.  Marchangy  fait  voir,  par  exemple, 
quel  attrait  poétique  ofTraient  ces  armoiries  qui 
symbolisent  toute  une  famille  et  rappellent  les 
évènemens  principaux  de  sa  destinée.  Il  peint  aussi 
avec  complaisance  les  chasses  féodales.  Rien  n'était 
certes  plus  propre  à  séduire  Tîmagination. 

Vers  le  même  temps  parurent  en  français  deux 
buvrages  dont  la  publication  chez  nous  à  cette 
époque  ne  peut  être  regardée  comme  insignifiante. 
Le  premier,  V Histoire  de  la  littérature  espagnole  ', 
par  Bouterweck,  dirigeait  de  nouveau  les  yeux  sur 
une  poésie  toute  moderne  ;  le  second ,  le  Cours  de 
littérature  dramatique  '  de  Guillaume  Schlegel , 

'  Publiée  en  1812. 
*  Paru  en  1814. 
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avait  le  même  résultat  et  de  plus  présentait  for- 
mulées quelques  lois  du  romantisme. 

Nous  voici  arrivés  à  la  un  de  l'empire.  Les  cri- 
tiques dont  nous  avons  entretenu  le  lecteur  n'é- 
taient point  les  seuls  qui  remplissent  alors  les 
fonctions  de  juges  littéraires.  Daunou ,  Hoffmann , 
Dussault,  Feletz,  Auger,  Morellet,  Geoffroy  ci- 
taient les  écrivains  à  leur  barre  et  leur  adressaient 
de  longues  semonces  ou  de  prétentieux  éloges.  Mais 
indépendamment  du  caractère  frivole  et  transitoire 
de  leurs  écrits,  destinés  presque  tous  aux  feuilles 
périodiques ,  l'absence  d'idées  nouvelles  que  Ton 
y  remarque  nous  dispense  d'en  faire  l'analyse , 
car  nous  retraçons  ici  la  marche  de  la  pensée  fran- 
çaise dans  le  domaine  de  l'art,  et  quiconque  a  re- 
produit stérilement  de  vieilles  opinions  ne  doit  pas 
nous  arrêter.  L'espèce  de  gloire  que  ces  écrivains 
ambitionnaient  donne  le  droit  de  les  laisser  dans 
l'oubli.  Leur  vœu  le  plus  cher  était  de  momiûer  la 
littérature,  de  l'ensevelir  à  jamais  sous  la  tombe 
des  poètes  courtisans.  Ce  triste  songe  leur  a  porté 
malheur;  ils  ont  eux-mêmes  disparu  sous  le  lin- 
ceul de  l'indifférence  publique  et  nul  ne  les  en  ti- 
rera. C'est  tout  au  plus  si  Fontanes  mérite  un  sort 
moins  lugubre;  quoiqu'il  se  fût  déclaré  lecham-> 
pion  des  anciennes  doctrines ,  il  àdtnira  toujours 
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Ghàteaobrîand  ;  il  comprenait  un  homme  de  génie, 
sans  comprendre  le  système  auquel  se  rattachait 
sa  manière  d'exécuter. 

C'était  du  reste  bien  en  vain  que  ces  critiques  se 
latiguaient  pour  interrompre  la  marche  victorieuse 
des  principes  modernes.  Non-seu)eipent  tous  les 
penseurs  distingués  de  l'époque  travaillaient  à  les 
défendre ,  mais  les  plus  belles  œuvres  littéraires 
plaidaient  leur  cause  auprès  de  la  foule.  Alala, 
René,  les  Martyrs,  les  Natcfaez,  l'Itinéraire  de  Paris 
k  Jéf  usalem,  Delphine,  Corinne,  Obermann,  le  Pein- 
tre de  fialzbourg ,  Adolphe,  Valérie,  le  Voyage  et 
l'Eipédition  nocturne  autour  de  ma  chambre ,  le 
Lépreux  de  la  cité  d' Aoste ,  quelques  passages  de 
madame  de  Souza ,  le  Dernier  homme  de  Grain* 
ville,  les  poésies  de  Millevoie ,  celles  de  Chenne* 
dolié  j  ce  précurseur  de  Lamartine ,  les  Templiers 
deRaynouard,  les  Harmonies  de  la  nature  soute- 
naient ,  je  crois,  assez  vigoureusement  le  parti  du 
progrès.  Leur  popularité  s'est  accrue  de  jour  en 
jowr,  tandis  que  l'ombre  enveloppait  les  écrits  rétro- 
grades. Arnault,  Dell  lie,  Esménard,  Joseph  Ché* 
nier,  Ifollevaut,  Parseval  de  Grand  maison ,  An- 
drteux ,  madame  Gottin  et  madame  de  Genlis  ne 
pouvaient  certes  contrebalancer  leur  influence. 

Il  tomba ,  cependant ,  l'audacieux  Nemrodi  qui. 
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d^uis  quinze  aps ,  donaait  )a  chasse  aux  nations 
et  promenait  sur  TEurppe  sa  terrible  fenfare,  dont 
chaque  pote  avait  pour  écho  le  soupir  d'un  mou* 
rant  ou  le  cri  désespéré  d'un  vaincu.  11  tomba;  les 
populations  hali^tai^tes  4^  roccid^pt  respirèrent  et 
le  géni^  meurtrier  qui  ptan^il  sur  elles  tourna 
son  ?ol.  4u  côté  de  l'Asie.  Le  bonheur  de  la  France 
Migmi  la  chute  du .  conquérant  :  la  guerre  était 
sa  YÎs  ft  fa  prpfession;  il  aurait  tué  jusqu'à  son 
dsroî^r  jour*  Les  villes  ne  lui  paraissaient  que 
des  casernes ,  leur  territoire  qu^  des  champs  de 
bïtaîiUes»  les  honunes  de  tout  âge  et  de  tout  rang, 
quèxdfîjs  soldats.  Il  faisait  élever  la  jeunesse  au  son 
dutembaur  afin  de  rentretenîr  dans  des  rêves  de 
gloîire  mititaÎM.  U  n'y  avait  donc  à  espérer  sous  sa 
kâ  ni  repos  ni  liberté  d'action,  lia  pensée  était  éga« 
kMent  prisoBnière  :  on  connaît  sa  faaiae  pour  les 
idéo)pg4ies.  L'art  et  la  poésie  n'asaient  pas  plus 
d'indépendance  :  l'oirgueil  et  l'aotiviiéde  Bonaparte 
l'excitaient  à  se  mêler  de  tout  ;  il  voulait  avoir  l'air 
de  tout  connaitre  et  de  tout  améliorer»  Les  pein* 
très  devaient  reproduire  ses  hauts  faits,  les  musi- 
ciens lui  fournir  des  mélodies  belliqueuses ,  les 
poètes  célébrer  ses  victoires  et  flatter  son  ambition. 
U  leur  imposait  même  ses  goûts  littéraires  et  quels 
goûts,  bon  Dieu  !  Les  ouvrages  couronnés  par  son 
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ordre  ou  seulement  approuvés  par   lui  sont  des 
modèles  de  plate  emphase  et  de  prolixe  déclama- 
tion. Il  aurait  à  la  longue  étouffé  la  voix  humaine 
sous  le  tintamarre  de  ses  canonnades.  Il  a  détruit 
plus  de  monumens  gothiques  à  lui  seul  que  tous  les 
révolutionnaires  ensemble  ',  perte  d'autant  plus 
triste  et  plus  grande  que  ses  propres  édifices  ne 
sauraient  en  consoler.  Les  modes  de  sa  cour  étaient 
parvenues  aux  dernières  limites  du  ridicule;  on  ne 
peut  garder  son  sérieux  quand  on  le  voit  lui-même, 
sur  la  gravure  qui  le    représente  en  empereur, 
affublé  d'un  costume  digne  à  peine  des  tréteaux. 
11  n'a  révélé  de  discernement  que  lorsqu'il  s'est 
épris  du  chantre  de  Fingal.  Mais  sa  fureur  guer- 
rière entrait  encore  pour  beaucoup  dans  cette  pré- 
dilection. Il  devait  aimer  le  barde  qui  songeait  aux 
héros  évanouis  ,  s'asseyait  mélancoliquement  sur 
leur  tombe  et  chantait  leurs  exploits  au  lever  de  la 
lune,  près  de  la  cascade  solitaire. 

'  Voyez  les  preuves  de  ce  fait  dans  Dulaare. 
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fÎM  d«0  trottbadoorf ,  par  Baynoaard.  —  Ii'Aatî-roai^U^ne.. 
»-lla  vrai  ,  dn  bean,  dn  bîeii,  par  M.  Tîetor  Oottsin.— Annalef 
*"  Uttéraîvaida  Bsf  facAtt— JCélanget  dm  Ktlétattnre  et  dv  erîtique  ^  • 
par  M.^Oharlei  Vo4>«r.  —  pe  Shakspaav*  et  de  la  ^oéti», 
dramatiqaa;  Introdaetion auvîei.det poètef  fran^aUdo tièola 
de  Lonît  ZIT;  Tîa  de  OomeîUey  par  M.  Ginzot.—  BffotÎQe  tiir 
Schiller,  par*  M.  de  Baranie.  —  l^n  beau  dam'  les  ârti ,  par  ' 
M^Kératry. 

..Quand  les  Bourbons  et  la  noblesse  Teviarani  es 
France,  leur  goût  se  trouva  bien  changé.  Ils  s'étaient 
instruits  à  Técoledu  malheur  et  de  Texil.  La  frivO'-^ 
lité. railleuse,  le  paganisme  classique  de  leur  jeu-, 
nesse  avait  ébranlé  leur  pouvoir  Jusque  dans  ses 
fondemens.  La  plaisanterie  expira  sur  leur  bouche, 
quand  la  pique  révolutionnaire  promena  au  milieu 
des  rues  les  têtes  sanglantes  de  leurs  compagnon; 
l'indigence  qui  les  assaillit  tout-à-cpup,  U  solitude 

u.  *  "^7 
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qui  les  environna  sous  des  cieux  étrangers,  le  regret 
du  pays  natal  et  le  bouleversement  de  l'Europe 
achevèrent  de  les  conduire  au  sérieux  par  la  dou- 
leur. Ils  n'invoquaient  pas  alors  Jupiter»  Neptune 
ou  Bellone  :  ces  simulacres  futiles  n'avaient  que 
trop  long-temps  pris  la  place  du  Dieu  de  leurs  an- 
cêtres. Quand  le  chagrin  perça  leur  âme  de  son 
dard  empoisonné,  ils  flé^irent  le  genou  devant 
Celui  qu'ils  niaient  ou  blasphémaient  jadis ,  et  qui 
pouvait  seul  maintenant  guérir  leurs  plaies  mor- 
telles.' Pour  se  consoler  de  leur  détresse ,  de  leur 
hun^liation.  Us  tournèrent  aussi  les  yeux  vers  leuf 
anfcienne  gloire;  ils  étudièrent  dans  4es  chroni- 
ques les  hauts  faits  dé  leur  race,  et,  chevauchant  en 
esprit  les .  lourds  destriers  des  hommes  d'armes , 
révèrent  qu'ils  forçaient  à  Tobéissance  leurs  manaas 
insurgés.  Dès  qu'ils  eurent  franchi  le  seuil  de  leurs 
dMnemreB ,  ils  veulut-ent  que  Fart  exprimât  les  sèti- 
timens  nouveaux  dont  ils  étaient  remplis.  Les  sufétl^' 
chrétîeDi,  tas  idées  pieuses,  furent  seuls  goûtés  r 
les  livres ,  lés  tableaux  qui  peignaient  les  ni<éurs 
dievalerêsques  obtinrent  de  même  la  préfêreucâ.' 

•  •  • 

En  littél^ature ,  comme  en  politique ,  on  essayait 
^arracher  le  moyen  âge  aux  étreintes  du  néant. 

La  première  œuvre  conforme  à  ces  désirs  publiée 
sous  laRestattrâtioni  pendant  que  certaines  autres' 
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dû  toêtaô  genre,  cômmehcéèS  avant  h  chutt  de 
rèinpereur,  la  Caulepdëti^e,  paf  eiKèmplè^  élâteût 
poursuivies  de  plus  belle,  ce  fut  te  Ckotx  dèi  poêèl^ 
àHgthaksdeè  tirouhadouts\  pat*Rayoeuàfd,1ttaVkll 
^tL\  s'était  aussi  elKîetué  pi^édetnniàftt  m  voyait 
alofs  sôud&in  la  Itioàiière  dattU  deëciirèonstbhces  op^^ 
pOHuhès-  L'WI  tt'àvâil  sut  fe  lîltéralttW  prOfettçàfe 
4tlè  dés  fétoseigneiiieos  trèà^i!rtëut  tet  (réfi^va^li 
Pëi^sbntle  he  tompreùait  h  langue  doiilt  elfe  a  fait 
uSàgé.   Sainte^Palaye  ivlsiit  deviné  plutdt  )|tte  dé^ 
chîfifré  te  sens  de  quelques  ptoductîohs  \  îl  ai^îl 
cômmtiniqué  le  résultat  de  ses  efforts  â  Tabbé  tkli^ 
lot,  qui  s'en  était  servi  pour  écrire  *ôti  tf  iWdîr^tfe* 
iràuhadoun;  Sîsmotidi  ft'avait  parlé  dé  cèi  poètes 
qâe  d'après  Millot.  Un  seul  homme  avait  doné  lu 
les  textes  primitifs,  et  encore  ne  pouvail-il  lèè  in- 
te^pré(er  sûrement.  Ray  nouard  dissipa  lesténëbfe^ 
qût  couvraient  cette  partie  de  la  sèièn6è  littét*àif*b  t 
il  eut  la  gloire  de  ï*estaUrer  ridiome  languedocien^ 
il  dévoila  ses  règles  grammaticale^ ,  sa  prosodie  tX 
ses  affinités  avec  tous  ie$  système^  d'eïpressîôâ 
JÉodernës.  Un«  galerie  s'élaft  écrôutéé  dans  l^édifiM 
de  l'art  chevaleresque  ;   cet  éboutement  hoùs  ^n 
rndait  une  aile  curieuse  tout-&-ftiit  inabordable^  ii 

^  Les  deux  premiers  tomes  virent  le  jour  efci  1816*^  lé 

Siiièàie  et  dernier  en  iS2i.  ,   , 


100  HISTOIRE  0£S  IDÉES 

a  réparé  le  désastre  et  nous  a  permis  d'approcher 
ce  lieu  jadis  solitaire  où  dormait  oubliée  une  des 
muses  chrétiennes. 

Il  exécuta,  du  reste,  cette  grande  entreprise 
d'une  manière  toute  spéciale ,  et  ne  la  compliqua 
point  d'idées  théoriques  sur  la  poésie  du  moyen 
âge.  Il  est  rare  qu'il  abandonne  la  sphère  de  l'étude 
immédiate.  Son  intelligence  clairvoyante  ne  lui 
laissa  pourtant  pas  méconnaître  la  diversité  pro- 
fonde  des  arts  classique  et  romantique.  Il  s'aper^ 
çoit  bien  qu'une  transformation  a  eu  lieu;  il  adopte 
ce  changement  nécessaire  et  en  révèle  l'étendue. 
<  La  littérature  nouvelle  n'emprunta  rien  aux  leçons 
»  et  aux  exemples  des  anciens.  Elle  eutses  moyens  in- 
»  dépendans  et  distincts,  ses  formes  natives,  sescou- 
»  leurs  étrangères  et  locales,  son  esprit  particulier.» 
L'ignorance  où  l'on  vivait  alors  abandonnait  com- 
plètement les  poètes  à  Tinfluence  des  idées  reli- 
gieuses, des  mœurs  contemporaines,  des  préjugés 
populaires  et  des  goûts  nationaux;  il  leur  était 
moins  diflBcile  de  créer  un  art  original  que  d'imiter 
l'art  antique.  On  n'a  pas,  selon  notre  auteur,  assez 
remarqué  cette  parfaite  indépendance  :  «  C'est  sous 
9  ce  rapport  principal  que  l'on  doit  examiner  et 
»  apprécier  le  fond  et  la  forme  de  leurs  composi- 
»  tiens  » ,  aGn  de  ne  pas  leur  dénier  la  gloire  d'avoir 
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fait  éclore  les  premières  fleurs  que  devait  mettre  au 
jour  le  nouvel  idéal  de  rhumanité. 

Raynouard  exprime  encore  çà  et  là  quelques  ré^ 
flexions  intéressantes;  mais  nous  les  avons  déjà 
trouvées  dans  des  livres  antérieurs,  et  comme,  au- 
tant que  possible  ,  nous  évitons  les  redites ,  ce  qui 
simplifie  notre  tâche  à  mesure  que  nous  avançons, 
nous  ne  recueillerons  point  ces  aperçus  dépouillés 
de  leur  parfum  virginal. 

La  nation ,  comme  on  le  voit ,  marchait  alors 
d'un  pas  si  ferme  et  si  rapide  vers  la  liberté  de  Tart, 
qu'une  opposition ,  même  fort  habile ,  n'aurait  pu 
la  tenir  en  échec.  Or,  la  critique  rétrogade  était 
digne  de  la  cause  barbare  qu'elle  défendait.  Cette 
pédante  obstinée,  qui ,  durant  sa  toute-puissance, 
n'avait  pas  dit  trois  mots  sages,  paraissait  double- 
ment folie  vis-à-vis  d'une  jeune  critique  pleine  de 
raison  et  de  perspicacité.  On  n'éprouve  donc  guère 
qu'un  sentiment  de  tristesse  ou  de  dédain,  quand  on 
lit  soit  les  journaux  du  temps ,  soit  les  œuvres  po- 
lémiques lancées  contre  les  réformateurs,  comme  un 
dard  léger  contre  une  solide  armure.  Tel  est  l'efiet 
produit  par  l' Anti-roman  tique  (1816),  livre  pitoya- 
ble, où  l'auteur,  en  croyant  bafouer  ses  adversaires, 
montre  lui-même  son  ineptieet  fait  rire  à  ses  dépens. 

Au  lieu  de  s'arrêter,  l'école  nouvelle  pénétra 
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daps  une  nQu^elle  enceinte.  Jusqu'alors  eUQ  n'avait 

point  approché  4m.  4Q«i.iîne  phî(QSOpl;iique  ;  l'hiç- 
l^oire  et.  les  considérations  purement;  litlérwres 
^vtîent  stl;»SQrbé  toute  s^on  attention.  Ellie  gravit  «nf^ii 
le$  pentes,  les  plu$  dangereuses  de  l^  théorie  : 
|f .  Yictor  Cousin,  guidé  par  i' Allemagne,  Tei^triitua 
mr  les  hautes  cbatnes.  de  la  nfiétàphysique. 

£n  1S|18,  dans  un  cours  fait  à  la  Sorbonne»  \l 
exposa  son  système  des  idée^ absolues,  qui  ne  sogt 
ni  la  conpaissance  des  objets  ipatériels  ^  ni  la  con- 
Qais^9f!Qe.  dQ  nous-n\ême$.  Ces  idées  forment  trois 
claies  :  çlle^  se  rapportent  au  vrai ,  au  beau  €;t  au 
i^içip.  tiQ  professeur  les  étudia  sans  changer  cet 
ordre  :  la  seconde  ps^rtie  de  ses  leçons  composa 
doue  une  esthétique  où  il  traite  presque  touteai  les 
di^cultés  relatives  à  son  sujet,  E^le  se  divise,  çllç- 
mêQi^e  en  deus;  por^'opa.  Tune  négative  etprép^r^- 
\qirç,^  r^utre  dogmatique.  Dans  la  première,^  il 
CQinb^t  les  fausses  idées  sur  Tessence  du  beau  \ 
d9U%  1%  sieçoude ,  \\  explique  cette  essence  telle  qu'il 
ha^  <^Uçoît.  pilesi  méritent  égaleoîient  qu'on  s'y 
^fvèle,  car  leur  iu^luence,  maintenant  oubliée  ^  « 
ét^  J^dis  tr^-vjvç. 

Ç'çst  d'abord  |^  et  seulement  là  que  se  prouve 
form^ulé  dans;  notre  langue  et  d'une  manière  un  pei^ 

é^ndue  le  systèuie  de  fart  pow  l'art,,  GeU^  k)pu- 
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tioQ  mdme  appartient  au  savant  philosophe,  car  on 
peut  exprimer  de  plusieurs  façons  qi|(9  F^rt  eM  à 
lui-même  son  propre  but  et  ne  doit  jamais  devenir 
un  moyen.  Qui  empêchait  de  nommer  c^tte  doc- 
trine la  théorie  de  l'art  absolu  ou  de  l'art  indépen'- 
dont?  MM.  de  Barante,  Sismondi  et  Guizot  '  l'a- 
vaient effleurée  ;  M.  Cousin  Fa ,  pour  ainsi  dire , 
parcourue  d'un  bout  à  l'autre.  Ce  n'est  pas  qu'il 
en  soit  l'inventeur;  Platon  l'avait  soutenue  dans 
l'antiquité;  les  grands  métaphysiciens  de  l'AUe- 
magne  Font  tous  prise  sous  leur  sauvegarde;  Kant, 
Fichte,  Jacobi,  Schiller,  Hegel  se  sont  déclarés  $es 
champions.  Le  jeune  penseur  ne  fit  guère  que  ré- 
sumer leurs  discours;  il  le  fit  péanmoins  avec  une 
précoce  intelligence  et  un  vrai  talent.  Une  gloire 
de  cette  espèce  est  encore  assez  brillante. 

Après  avoir  distingué  le  sentiment  qu'éveille  le 
beau  du  désir  de  possession,  de  la  terreur  et  de  la 
pitié»  de  rillusion,  de  la  recherche  de  l'intérêt  soit 
personnel,  soit  général,  M.  Cousin  poursuit  et  le 
distingue  encore  du  sentiment  moral  et  relîgieuit, 
aussi  bien  que  de  la  prédication  politique.  <  L'art 
»  n*est  pas  plus  au  service  dé  la  religion  «l  :de  la 

^  Four  M.  de  Barante,  voyex  plot  haut  ;  poiir  M.  Sismon- 
di ,  son  second  Tolame,  page  69  ;  pour  M.  Guizot ,  son  tra- 
vail sur  Corneille ,  pages  255  et  suivantes. 
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»  morale  qu'au  service  de  l'agréable  et  de  Tutilel 
»  On  a  voulu  aussi  les  donner  toutes  deux  comme 
>  des  instrumens ,  comme  des  moyens,  et  la  ûh 
j»  qu'on  leur  assignait,  c'était  Tintérêt  ou  rûiilité. 
»  Rien  de  plus  immoral,  rien  de  plus  athée  qu'une 
»  pareille  doctrine.  La  religion  et  la  morale  sont 
»  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé;  il  ne  faut  donc  les 
j»  mettre  au  service  d'aucune  autre  chose  que  d'el* 
»  lesrmêmes,  ni  surtout  au  service  de  l'intérêt.  Il 
»  faut  de  la  religion  pour  la  religion,  de  la  morale 
»  pour  la  morale,  comme  de  l'art  pour  l'art.  Le 
»  bien  et  le  saint  àe  peuvent  être  la  route  de  l'u- 
9  tile  ni  même  du  beau,  de  même  que  le  beau  ne 
»  peut  être  la  voie  ni  de  l'utile,  ni  du  bien,  ni  du 
»  saint;  il  ne  conduit  qu'à  lui-même.  » 
,  Toute,  cette  portion  du  livre  est  excellente  : 
M.  Cousin  y.  multiplie  les  argumens,  et  personne 
au^  monde  ne  le  réfutera  ;  il  saisit  la  vérité  d'une 
.main  trop  ferme  pour  qu'on  la  lui  arrache.  Nos 
censeurs  devraient  aller  à  son  écol^  ;  il  les  empè- 
^fiçrait  de  dire  bien  des  folies.  Son  système  de  l'art 
indépendant  a  une  double  valeur;  il  mérite  l'atten- 
tion par  lui-même  et  par  le  rôle  qu'il  a  joué  dans 
Thistoire  de  notre  littérature.  L'ignorante  critique, 
l'imputant  à  Victor  Hugo,  le  traitait  comme  une 
lourde  bévue;  elle  ne  se  doutait  pas  qu'elle  raillait 
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un  habile  philosophe,  et  avec  lui  plusieurs  des 
grands  génies  de  l'humanité. 

La  portion  dogmatique  n'a  pas  eu  moins  d'in- 
fluence que  l'autre.  On  se  rappelle  que  dans  les 
combats  littéraires  de  notre  siècle  une  des  idées  le 
plus  souvent  émises  peignait  le  romantisme  comme 
un  système  d'art  où  le  fond  l'emportait  sur  la  forme, 
l'esprit  sur  la  matière.  Aucun  des  novateurs  n'a 
explicitement  professé  cette  opinion;  mais,  outre  le 
témoignage  des  souvenirs  personnels,  les  journaux 
en  offrent  des  traces  nombreuses.  Ainsi  M.  Delacroix 
passait  pour  négliger  volontairement  son  exécution  : 
l'enthousiasme  poétique  dont  il  était  saisi,  la  crainte 
de  perdre  un  moment  de  vue  sa  pensée,  le  forçaient, 
disait-on,  de  sacrifier  le  soin  à  la  verve,  le  détail  à 
l'ensemble.  M.  Préault  sculptait  d'après   ce  sys- 
tème. Les  drames  de  M.  Hugo  et  nombre  de  poèmes 
écheveléê  furent  écrits  sous  son  influence.  Les  ou- 
vrages à  peine  lisibles  que  nous  donnent  depuis 
quelque  temps  d'illustres  auteurs  en  sont  une  con- 
séquence tardive.   Or  cette  doctrine  appartient, 
comme  la  précédente,  à  M.  Cousin.  Il  a  soutenu 
avant  tous  les  autres  que  la  beauté  de  l'expression 
est  la  beauté  supérieure,  qu'elle  efface  ses  rivales 
et  ne  leur  laisse  même  qu'un  charme  d'emprunt. 
Ou  elles  n'existent  pas,  ou  elles  reflètent  le  beau 


/^ 
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gpiriluçl.  «  Ce  n'e^(  ^pnc  que  par  l'expresi^ion  qo^ 
B  la  nature  est  belle,  et  c'est  la  (liversité  des  traits 
•  iotelleçtuelç  ou  moraiiXi  réfléchis  par  1^  matière, 
»qui  déterminent  les  divers  genres  de  beauté, 
»  La  iiffure  de  Thonime  est  d'une  beauté  grave,  sé^ 
»  vère,  parce  qu'elle  annonce  la  dignité  et  la  puif- 
»  sance,  etc.  »  M.  Gousip  va  jusqu'à  prétendre  que 
si  l'on  trouve  des  beauté^  dans  la  nature  inorganir 
que^  c'est  qu'elle  exprime  encore  l'intelligence,  et  il 
conclut  de  U  sorte  :  La  beauté  est  donc  l'expression^ 
Fart  serg,  ignc  le^  recherche  de  l'expression. 

Bien  niieux,  la  laideur  physique  lui  parait  s'éva« 
pouir  dans  Iç  rayonnement  du  beau  spirituel.  Un* 
face  comiQune,  triviale  même  en  toute  autre  oir- 
const^pce,  illuminée  par  l'âme  dont  elle  est  la  ma- 
nifestation, revêt  un  caractère  de  moralité,  c'est-àr 
dire,  de  beauté.  «  Ainsi,  la  figure  de  Socrate,  si  l'on 
»  f^it  abstraction  de  l'âme  qui  l'anime,  est  vulgaire, 
»  (aide  et  comme  fourvoyée  parmi  les  types  4<$  h 
»  Grèce;  cette  figure  devient  sublime  quand  le  p|^|- 
j»  losophe,  au  fond  de  sa  prison,  s'entretient  avec 
»  ses  disciples  de  l'immortalité  de  l'âmQ,  »  G'e$t 
donc  à  peipç  ci  le  laid  existe  ;  et  dans  tous  le3  csi^i 
pour  le  ren^f«  agréable,  il  suffirait  de  lui  adjoin- 
dre une  beauté  spirituelle  ou  même  un  sentiment 
énergiqqe  4^  la  vie ,  quelle  que  fut  sa  nature.  I^e 


LITTERAIRES  EN  FRANCE.  f07 

l^tmx  T^mm\U  S2in$  dôme,  IcJ  ppe  de»  QpîAîqns 
\çs  p|p$i  rameuses  de  no$  rq|[pitqliquçs,  E;Ue  a  pro- 
d^i(  Qya^ilQodq.  Nous  fie  pouxons  poqs  «ppèçh^r 
de  f^ire  u  ce  siyet  uit  rapprochement  lingulier, 
{R9iÎ9  dpnt  l'exactiiude  nous  parait  évidente*  l^ 
((^^airi^Sf  soit  justes,  soit  fausses,  que  uQUs  irunons 
d'^poser  ont  toutes  été  mises  aur  le  compte  de 
yjçtor  Hugo;  quoiqu'il  ne  les  ait  jamais  onirerta- 
{Deqt  défendues»  pn  ne  peut  regarder  cette  impu- 
tation comme  tout-à-fait  chimérique;  elles  «e  trou- 
vant dans  ses  préfaces  et  dans  ^es  ouvrages  à  l'état 
l^tfmt*  U  a  donc  eu,  en  partie  dq  moins,  pour  père 
int^Ueptuel  le  traducteur  de  Platon.  Les  idé^s  d^ 
M.  Cousin,  qui  obtenaient  alors  une  grapde  vogue, 
circulant  au  ipilieu  du  public ,  frappèrent  l'auteur 
d'Hernani  et  le  convertirent  un  des  premiers. 

L'identification  du  beau  matériel  et  du  beau  ma- 
rai  est  cependant  une  grave  erreur.  Thomas  Reid  '  çt 
"WalH^i"  '  distinguent  avec  justice  trois  espèces  df 
(jeautés  vi^ibjçs,  celle  de  la  forme»  celle  de  la  couleur 
et  celle  de  Tex pression.  La  dernière  n'existe  assuré- 
mentpoiut  parellemème;  elle  a  pour  source  la  beau- 
\^,  morale,  dont  elle  nou^  offre  l'image-  Il  n'en  est |^t)f 
ain$i  des  autrc^  :  la  m^atièrç  le^  revendiqua  comiqe 
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sa  propriété.  Certaines  lignes,  certaines  couleurs 
sont  belles  indépendamment  de  toutes  les  idées,  de 
tous  les  sentimens  que  l'on  y  peut  joindre;  d'autres 
lignes,  d'autres  teintes  ont  de  même  une  laideur 
absolue.  Puisqu'il  y  a  deux  substances ,  pourquoi 
n'y  aurait-il  pas  deux  manifestations  de  la  beauté? 
M.  Cousin  a  voulu  résoudre  le  problème  de  l'unité 
du  beau  dans  ces  deux  manifestations,  et  a  cru  pou< 
voir  tout  simplement  absorber  l'une  dans  l'autre  ;  ce 
n'est  point  la  \oie  qu'il  fallait  prendre.  Nier  un  des 
élémens  de  la  question  pour  obtenir  l'unité  me 
parait  une  chose  trop  facile.  H.  Cousin  devait  cher- 
cher une  définition  générale  qui  embrassât  les  deux 
aspects  du  beau.  Il  nous  l'eût  ainsi  expliqué  en  lui- 
même  et  sous  sa  double  forme  :  nous  y  aurions  ga- 
gné de  toutes  les  manières.  Je  le  répète  néanmoins, 
l'ouvrage  est  excellent  ;  il  renferme  beaucoup  de 
notions  importantes  que  nous  recommandons  au 
lecteur.  C'est  un  des  trois  ou  quatre  livres  français 
où  les  problèmes  de  cette  espèce  sont  traités  avec 
une  intelligence  réelle  de  la  matière. 

Nous  n'en  dirons  pas  autant  des  articles  pu- 
bliés, durant  dix-sept  années,  dans  les  Débats^  par 
M.  Dussault ,  et  réunis  en  1818  sous  le  titre 
^jânnales  littéraires.  Les  phrases  suivantesf^Qtfline- 
ront  une  juste  idée  de  leur  valeur  :  «  11  faut  dis* 
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»  tingmer  dans  un  idiome  ce  qui  appartient  au  goût 
»  et  à  rimagination  de  ce  qui  n*est  pas  de  leur  res- 
>  sort;  rien  n'empêche  aujourd'hui  d'inventer  de 
»  nouveaux  mots,  lorsqu'ils  sont  devenus  absolu- 
»  ment  nécessaires  ;  mais  nous  ne  devons  plus  in- 

»  venter  de  nouvelles  figures,  sous  peine  de  dénatu^ 
»  rer  notre  langue  et  de  blesser  son  génie.  •  Le  gé- 
nie d'une  langue  confondu  avec  un  certain  nombre 
de  tropes  employés  par  un  certain  nombre  d'auteursl 
Quel  abîme  de  niaiserie  !  on  interdirait  un  homme 
qui,  dans  la  vie  réelle  et  à  propos  de  choses  com<« 
munes,  divaguerait  aussi  affreusement*  Il  est  triste 
de  songer  qu'un  pareil  cuistre  a  eu  dix-sept  ans  pour 

chaire  un  des  meilleurs  journaux  de  la  France. 

M.  Charles  Nodier,  par  bonheur,  lui  servait  d'an- 
tidote. Il  examinait  les  ouvrages  et  traitait  les  pro- 
blèmes littéraires  avec  beaucoup  plus  de  sagacité.  Il 
était  peut-être  le  seul  feuilletoniste  qui  soutint 
alors  la  cause  de  la  réforme  :  il  ne  déployait  pas, 
il  est  vrai,  une  grande  puissance  théorique;  la  na- 
ture ne  lui  a  point  accordé  le  génie  de  l'abstrac- 
tion. Mais  inspiré  par  la  muse  de  sa  jeunesse ,  par 
la  muse  des  temps  modernes,  il  suivait  librement 
la  pente  de  l'art,  étudiant  et  admirant  toutes  les  si- 
nuosités de  son  cours,  toutes  les  fleurs  de  ses  bords. 

11  raillait  ceux  qui  aimaient  mieux  se  creuser  de 
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petits  i^anàu^  bteti  iUBignifiàns  et  bîeki  mohôtèûèî;. 
Eu  18S0,  M»  Barginet  réunit  des  articles  dont  il 
fotiâa  des  Mélanges  dé  littérature  et  àe  èritiqtte. 
Notas  faotts  serions  fiiit  un  plaisir  d*eh  eUràfhé  lès 
principales  tues,  de  les  coordonner,  de  \ti  sjrélé- 
flultiae^  :  un  obstaele  insurmontable  notis  wt^. 
L'édition  a  été  presque  toute  transportée  hbrs  de 
France}  on  ne  tifObvece  livre  nulle  part:  M.  Modiëi^ 
lui'-lliéine  n'en  possède  point  d'exemplaire.      ^^  ^' 

ii'anfaée  préeédenté,  M.  de  I^touche  avait  ihift 
aii  ji^ur  les  Vers  d'André  Ghénier.  Gommé  il  àin^e 
réellement  la  littérature,  sinon  les  littérateurs,  il 
S'était  Écqfuitlé  de  cette  tâche  avec  joie,  et  né  ^iit^ 
chandail  certes  point  son  admiration  à  l'auteur  de 
Y  Aveugle  :  mais,  plus  judicieux  qu'on  ne  Ta  été 
par  la  suite,  il  ne  cherchait  point  à  ériger  le  disci- 
ple d'Homère  en  fondateur  d'une  poésie  nouvelle. 

€è  fut  aloré  qu'on  exécuta  une  entreprise  qui  hé 
ptfuvatt  demeurer  sans  influence  sur  notre  liitéi^a* 
ture.  Uii  éditeur  conçut  le  dessein  de  pOblîèr 
datis  Dt^lre  langue  les  chefs-d'œuvre  des  seèhes 
étrangères.  M.  Guizot  eut  la  mission  de  revoir  et 
de  corriger  la  traduction  de  Shakspeare  faite  par 
LetourneUr;  il  remplit  habilement  cette  tâche,  puis 
composa  pour  préface  une  vie  du  poète  %  que  Toii 

^  L«  toot  fttt  publié  en  \b%%* 
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doit  itoéUré  aQ  nombre  des  ()1qs  belles  études  qui 
iiéùt  jamais  été  faites  sur  uû  grand  écrirain.  Je 
dôQtè  que  la  France  puisse  rieb  montrer  de  Supé- 
rieur ou  nième  d'égal.  Noti-seuletnent  la  biographie 
dtt  poète  est  racontée  airec  un  art  et  une  nobIes(^« 
ifrtiiment  exceptionnels,  mais  le  critique  jette  sur 
i^historfe  de  la  littérature  anglaise  un  coup  d'dâil  sf 
ftf  me  et  si  pénétrant,  il  reconstitue  si  bien  autour 
ée  6hakspeare  le  siècle  où  il  est  né,  il  entre  si 
ittkht  dans  l'essence  de  l'art  et  en  explique  les  lois 
d'ime  telle  manière»  que  l'on  reconnaît  à  ces  indi- 
«Éi  lé  ^ésence  du  génie.  Une  lucide  analyse  du 
beiu  n'exige  pas  moins  de  ligueur  que  son  enfan- 
Iraient.  La  netteté,  l'élégance,  la  verve  da  st;le 
sont  dignes  du  fond  ;  ce  travail  s'offre  à  nous  comm« 
iB  de  ces  puits  du  désert,  au  bord  desquels  le  pla- 
ane  €t:  l'oranger  grandissent,  bai  gnés  dans  de  mol* 
les  vapeurs  ;  TArabe  s'y  délasse  après  une  longue* 
0Mr$e  à  travers  des  régions  stériles  et  fastidieuses. 
Les  écrivaifks  de  talent,  que  nous  avons  rencon* 
tf^  jusqu'ici,  ont  presque  tous  défendu  la  cause 
de»  modernes  et  lutté  pour  l'affranchissement  de 
notre  poésie.  Un  homme  tel  que  M.  Guizot'ne  pou- 
vait donc  marcher  sous  un  autre  étendard.  Aussi 
a^t^il  frayé  les  voies  du  romantisme  et  préparé  ki 
éèKvirance  de  notre  scène. 
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«  La  critique  littéraire» -annonce-t-il  d'abord^  la, 
»  critique  littéraire  a  changé  de  terrain  et  ne  peut 
»  plus  demeurer  dans  les  limites  où  elle  se  renfer- 
9  mait  jadis.  La  littérature  n'échappe  point  aux  ré-; 
»  solutions  de  l'esprit  humain  ;  elle  est  contrainte 
»  de  le  suivre  dans  sa  marche ,  de  se  transporter 
»  sous  l'horizon  où  il  se  transporte  9  de  s'élever  et 
»  de  s'élargir  avec  les  idées  qui  le  préoccupent,  de 
«  considérer  enfin  les  questions  qu'elle  agite  dai^Sv 
»  toute  rétendue  que  leur  donùe  l'état  nouveau  de 
»  la  pensée  et  de  la  société.  »  Voilà  certes  un  dér 
bikt  qui  ne  trahit  point  l'amour  delà  routine.  ÂprèS) 
une  semblable  entrée  en  matière,  l'auteur  ne  pour 
vait  d^cendre  aux  billevesées  classiques;*  lergranA 
historien  ne  pouvait  abjurer  sa  connaissance  de 
Thistoire,  l'esprit  méditatif  accepter  de  puériles 
doctrines.  U  remarque  dès  les  premiers  mots  que*par' 
leur  nature  même  les  créations  dramatique  sont  le» 
plus  populairesde  toutes.  Ellesont  pour  but  d'égayer 
ou  d'attendrir  la  foule  :  c'est  devant  des  spectateurs 
nombreux  qu'elle  se  produisent  sur  la  scène.  Le 
théâtre  doit  donc  toujours  s'inspirer  des  moeurs^ 
des  croyances  et  de  l'histoire  nationales. 

Mais  comme  il  ne  charme  le  peuple  qu'en  l'élet* 
vant  et  en  le  civilissint,  comme  il  pénètre  dans  ries 
profondeurs  de  l'existence  humaine  et  agite 'les, 
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ressorts  imimes  de  la  vie/sd  puissance  n'atteint 
pas  seulement  les  basses  classes  :  il  remplit  d'une 
égale  émotion  les  classes  supérieures.  Malheureu* 
sèment   il   trouve  au  milieu  d'elles  un  funeste 

« 

écueil.  Les  aristocraties  ont  en  général  un  pen- 
'  chant  à  s'isoler  :  elles  veulent  avant  tout  se  distin- 
guer de  la  foule  par  leurs  manières,  leurs  plaisirs, 
leur  langage  :  elles  dépouillent  autant  qu'elles 
le  peuvent  la  natnre  commune  de  l'homme.  Elles 
lui  substituent  des  mœurs  factices,  des  sentimens 
de  convention.  Or,  ce  monde  artificiel  où  elles  vi- 
vent est  bien  moins  étendu  que  le  monde  réel.  Des 
'  lois  sévères  en  bannissent  une  fonle  d'actions,  d'i- 
dées ,  de  goûts  simples  et  vrais,  dont  l'art  tire  les 
plus  grands  avantages.  Le  domaine  de  la  poésie  se 
resserre  donc  peu  à  peu.  Des  modes,  des  caprices, 
des  habitudes  spéciales  y  remplacent  les  traits  fon- 
damentaux et  universels  de  l'humanité. 

Yoilà  le  sort  qu'a  eu  l'art  dramatique  en  France  : 
il  a  oublié  son  origine  et  sa  destination.  En  Angle- 
terre des  causes  nombreuses  l'ont  maintenu  dans 
les  rangs  du  peuple  :  il  a  cherché  à  satisfaire  tous 
les  esprits.  Appuyé  sur  ces  larges  racines ,  il  a  eu 
plus  de  force,  d'ampleur  et  de  vérité. 

Nous  ne  pouvons  reproduire  ici  toutes  les  consi- 
dérations historiques  dont  M.  Guixot  forme  la  bas^ 
II,  8 


de  son  travail t  Jamais  on  a'a  mieui^  pattaehé  un 
poète  i  8»  nation ,  i  son  époque ,  aux  époques  an- 
térieures. 

Il  explique  d'une  manière  ingénieuse  le  système 
suivi  par  Shakspeare  dans  ses  comédies.  Son  ha- 
bitude de  mêler  le  plaisant  au  sérieux  embarrasse 
l'intelligence  qui  oberche  en  qupi  elles  diffèrent  de 
ses  drames.  Chez  nous ,  la  distinction  est  bien 
simple  :  la  tragédie  n'offre  que  des  seènes  lugubres, 
la  comédie  que  des  scènes  plaisantes;  il  ne  peut  y 
avoir  la  moindre  hésitation.  Le  procédé  de  Shaks- 
peare  n'est  pas  le  même  ;  la  nature  des  évènemens  et 
des  personnages  qu'il  retrace  ne  détermine  point  le 
caractère  de  son  œu^re  :  il  résulte  de  la  disposition 
morale  où  se  trouvait  l'auteur.  Dans  sqs  drames,  il 
prend  le  monde  an  sérieux  :  il  y  peint  les  forfaits 
d'odieuses  couleurs ,  jette  sur  la  vertu  des  regards 
attendris,  montre  sous  un  aspect  ridicule  les  idées 
fausses,  les  aptions  plates  et  niai^s.  Dans  ses  co- 
médies, tout  est  changé  ;  I9  vie  humaine  se  présente 
à  lui  comme  un  tableau  fantasmagorique.  Crime, 
bonté,  génie,  sottise,  rien  ne  l'émput.  Il  ne  cherche 
qu'à  en  tirer  des  effets,  des  intrigues ,  des  surpri- 
ses :  il  les  combine  avec  un  Régine  et  une  liberté 
Qomplète.  Le  mpnde  e^t  que  siorte  dp  fib^wp  sans 
bornes  où  se  yom  sa  pensée»  Pfuns  hp  vague  cré« 


LITtÈRAIRPS   £N  ?I(4V0E-  115 

puscnlp,  ]Q^  gbjets  y  prenijent  dfls  forweg  diverses  j 
la  lumi^ç  y  flotte  9«  bsifiiard*  If^n^l;  9^  pprUnt  «ar 
WpoÎQt,  tantôt  sv\r  l'autre  ;  çjle  «6  laiwfi  eqlrçYpîr 
qwe  des  lignes  iqçprtainQs  ;  avant  qH  pqçOgurç  |c- 
quière  )a  précisîoa  de  1^  réalité  »  «Ile  ç^i^^ratt  94 
milieu  i]l' If  ne  ombre  éipaUse  % 

AI.  QifhçkU  @ncQ(iséque!:tçe,adfne(âesgeQre9qud 
FoQ  p'«  pas  oviUivés  chez  nous  ;  il  blftoie  de  plus  les 
Mens  funestes  dont  on  a  chargé  nos  poètes  dpai6ar 
tiques*  Il  D'approuvé  point  que  l'an  regarde  la  ma? 
nière  de  Shal^speare  comme  une  révolte  contre  les 
lois  du  thé|tre  et  de  la  poésie.  On  craint  soltement 
de  tomber  dans  le  chaos,  m  l'on  abandonne  \e^ 
anciennes  règles ,  de  n'avoir  aucun  prinpipe  de 
direction  littéraire.  Le  trouble  pu  cet(§  erreur 
plonge  \ç^  esprit^  «  ne  pem  qejser  t2|nt  q^ç  1^  q^e^-. 

t  tion  fiera  posée  ^ntre  la  çciesçe  et  i^  barb^iri^  i 
»  les  luem^  de  l'ordre  et  i@s  eÇets  îrpég«liers  du 

»  désqrdre  t  tan*  qu'on  ^'obstînerî»  ^  nn  ^ir,  tjans 
«  le  isystéipQ  dont  S^ak^peare  a  trapé  lea  prernieri^ 
»  contonrs,  qu'une  liher|é  Pans  fr^in,  ^ne^alj|^de 
»  indéfinie,  laissée  aijrx  écarts  de    nmaginatioif^ 

»  çpmm^  *  la  course  dn  géftiç.  Sj  le  système  r©-. 

« 

*  Ges  remarqiies  ont  semblé  si  justes  et  si  M\è9  à  M.  Heurt 
Bme,  in^quel  j'avais  prêté  Tessai  de  M^  Gas»it,  qu^ilfi  tpa*? 

4iiit  k  |Mit«a|fi  dsni  mi  Sam'nM  (k  ifh(^k9g¥9%^ 
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»  mantique  a  des  beautés,  il  a  nécessairement  son 
9  art  et  ses  règles.  Rien  n'est  beau  pour  rhomme, 

•  qui  ne  doive  ses  efTets  à  certaines  combinaisons 
»  dont  notre  jugement  peut  toujours  donner  le  se- 

•  cret  quand  nos  émotions  en  ont  attesté  la  puis- 
»  sance.  La  science  ou  l'emploi  de  ces  combinai- 
»  sons  constitue  Tart.  Shakspeare  a  eu  le  sien. 
j»  Il  faut  le  découvrir  dans  ses  ouvrages,  examiner 
»  de  quels  moyens  il  se  sert,  à  quels  résultats  il  as- 
»  pire.  Alors  seulement  nous  connaîtrons  vraiment 

•  le  système;  nous  saurons  à  quel  point  il  peuten- 
»  core  se  développer ,  selon  la  nature  générale  de 
»  Fart  dramatique  appliqué  à  nos  sociétés  moder- 
»  nés.  f 

Ces  paroles  sont  d'un  grand  poids;  elles  auraient 
eu  l'influence  la  plus  heureuse,  si  nos  somnolens 
critiques  les  avaient  méditées  et  comprises.  Elles 
leur  traçaient  une  roule  bridante ,  elles  leur  en- 
seignaient que  les  divers  arts  sont  tous  régulière- 
ment constitués  et  tous  légitimes;  qu'au  lieu  de  les 
sacrifier  à  un  seul ,  on  doit  étudier  leur  organisa- 
tion ;  qu'ainsi  l'on  évitera  le  désordre  et  rempla- 
cera des  maximes  arbitraires  par  des  maximes  fon- 
dées sur  la  nature  des  choses.  Pourquoi  n'ont-ils 
pas  pris  leurs  faucilles  en  entendant  ce  vigoureux 
coup  de  cloche,  et  n'ont-ils  pas  récolté  les  épis  mûr$ 
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qui  s'offraient  dans  toutes  les  direclioûs  à  lenre 
mains  maladroites? 

La  principale  différence  que  M.  Gnizot  observe 
entre  le  drame  classique  et  le  drame  moderne  porte 
sur  l'ensemble.  Aux  unités  d*action,  de  temps  et  de 
lieu,  nous  avons  substitué  avec  un  grand  bonheur 
Tunité  d'impression,  la  véritable  (in  que  se  propo- 
sent tous  les  systèmes.  Nos  pères  la  cherchaient  par 
des  voies  détournées  qui  les  en  éloignaient  fréquem- 
meïit;  nous  la  poursuivons  en  ligne  droite  et  som- 
mes bien  plus  sûrs  de  ralteindre.  Cette  distinction 
a  inspiré  à  M.  Guizot  trente  pages  admirables,  que 
nous  n'essaierons  point  d'analyser;  elles  renrerment 
des  vues  trop  nombreuses  pour  que  l'on  puisse  les 
réduire.  Que  le  lecteur  en  prenne  lui-même  connais- 
sance, il  verra  ainsi  a  quel  point  nos  éloges  sont  mé- 
rités. Nous  citerons  seulement  quelques  lignes  im- 
portantes de  la  conclusion:  «L'Angleterre,  laFrance^ 
»  l'Europe  entière  demande  au  théâtre  des  plai* 

>  sirs,  des  émotions  que  ne  peut  plus  donner  la 
»  représentation  inanimée  d'un  monde  qui  n'est 
»  plus.  Le  système  classique  est  né  de  la  vie  de  son 
»  temps;  ce  temps  est  passé  :  son  image  subsiste 
»  brillante  dans  ses  œuvres,  mais  ne  peut  plus  se 

>  reproduire.  Près  des  monumens  des  siècles  écou- 

>  lés  commencent  maintenant  à  s'élever  les  monu- 
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•  itiini  ê^an  m»e  âgé.  Qbelto  tik  mi  ta  formflt 

»  Je  l'ignore  ;  mais  le  terrain  où  petlteilt  é'asseôii^ 
»  letiM  fdtiâotiieBM  sd  laissé  déjà  découvrlf  •  Ce  ter- 
1  rain  ii'e«t  pas  eelal  de  GorMilto  et  de  Racine]  ùê 
»n'eai  paa  celui  de  Shaki^péaM^  e'é&t  le  nôtre  $ 
n  mnh  le  système  de  Shak^pëare  peut  seul  fevr-» 
7^  iiif ,  ce  Bse  semble^  les  plans  d'après  lesquels  lé 
Ti  génie  doit  tratailter,  etc  i . 

Malgré  sa  talaur,  ou  plutôt  ft  edtiSd  de  son  mé^ 
rtte,  det  opusculd  est  tonabé  dans  un  profond  oubllt 
Trés-'peu  de  gens  satem  qu'il  ejtiste.  On  aurait 
et  le  placer  eômme  un  arc  triotâpbàl  datant  toutes 
les  éditions  frstnçâises  de  Shakspeâre  :  (m  lui  a  sub- 
stitué dé  blêmes  et  tulgaireS  tidtidéS. 

Vu  tf âtflll  ûdii  moins  iremarquablé  ël  bon  moins 
ObSâUi^ei  pai"  le  teinps  est  l'étude  de  M.  Gûizot  êvtt 
Herré  Corueilte,  précédée  d'une  louguè  introdUé- 
t!du  S  oft  il  cherche  dans  l'histoire  de  notre  poésie 
le  Secret  des  beautés  comme  des  erreurs  du  gfand 

hoMttie.  Eflé  à  les  ibôtues  titrés  qm  l'analyse  de 

SbàkSpéaré  à  lloiré  approbation  i  VMiMf  f  dé- 
ploie léS  itièrhes  qualités^  C'est  tôujtiiirs  ée  regard 
clàiftoyant  et  limpide  qui  entre  jusqu'au  fomi  des 

^  Au  commencement  de  l'ouvrage  intitulé  :  Vies  dei  poè- 
tes icAuqsM  Au  siédle  de  Louis  XlV;  taïisy  iHAi. 
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ohoMisiy  saisit  les  lois  partîoulières  ûd  leur  existettoe 
et  leurs  rapports  généraux.  Aucun  homme,  auèuii 
Mi  né  se  montrA  isolément  h  lui  a  une  foiile  de 
causai;  premières,  de  cauftes  secoHdes  Ufc  eofaûtent^ 
pour  ainsi  dire^  sôus  nos  yeuxi  Ijes  questiods  phi*» 
losophiques  sont  de  plus  t^aitée8  avec  une  grande 
intelligenee  ;  qu'on  lise^  par  exemple^  l'endroit  où 
il  réfuie  ee  {yrineipe  s  que  l'admiratioti  n'est  pas  an 
sentiment  tragiquoi  Ua  noble  eœur  s'y  ré?èle;  la 
beabté  du  sujet  anime ^  exalte  l'historien  ^  et  des 
paroles  éloquebtes  se  pressent  sur  ses  lèvres.  Ajou- 
tons ({u'il  n'a  pas  seulement  expliqué  tes  belles  pro- 
ductions de  Corneille;  il  a  en  outre  saisi  l'unité  de 
soh  œuvre  i  il  le  suit  pas  à  pas^  fait  voir  comment 
il  sèf  dégage  de  l'ignoranee  et  de  la  barbarie,  monto 
au  plus  haut  point  qu'il  doive  atteindroi  puis  s'ef- 
feoe  dans  les  ténèbres  de  son  oouohant,  soutenii 
d'abord^  précipité  ensuite  par  une  seule  et  même 
force  bien  ou  mal  employée^ 

Sa]  Vie  de  Gwneille  toutefois  n'a  pas  la  même 
ioèpértabcé  pour  nous  que  son  travail  sur  Shaks- 
peare.  Dans  la  première,  quand  il  arrive  aux  idées 
générales,  il  traite  de  l'essence  du  poème  d rama ti^- 
que,  indépendamment  de  ses  formes  variées;  dans 
le  second^  il  le  oonsidère  au  milieu  de  l'histoire  et 
prend  parti  poUr  leà  modernes^  Gelui^oi  a  donc  pu 
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exercer  une  influence  que  n'admet  point  la  teneav 
de  l'autre. 

La  biographie  et  la  caractéristique  de  Schiller, 
par  M.  de  Barante,  Tirent  le  jour  en  knème  temps 
que  celles  de  Sbakspeare,  par  M.  Guizot,  et  dans 
la  même  publication  ;  elles  servaient  de  préface  aux 
pièces  du  grand  tragique  allemand.  Cet  essai  a  deux 
défauts  :  Schiller  n'y  est  pas  bien  apprécié  comme 
poète,  il  est  à  peine  envisagé  comme  penseur.  Le 
critique  plaisanté  sur  ses  doctrines  littéraires,  dont 
il  ignore  la  nature,  au  lieu  d^  chercher  à  s'en  ren« 
dre  compte.  Voilà  pourquoi  nous  avons  refait  ce 
travail.  Il  mérite  néanmoins  des  éloges  sincères,  vu 
la  date  de  son  apparition.  M.  de  Barante  juge  les 
œuvres  de  Schiller  avec  une  complète  liberté  d'es« 
prit.  N'ayant  d^autré  critérium  que.  les  lois  uni- 
verselles du  beau ,  il  ne  lui  adresse  point  de  ces 
reproches  absurdes,  qui  trahissent  les  goûts  ar« 
riérés  du  censeur,  et  trois  ou  quatre  hommes 
seuletoent  pouvaient  alors  montrer  la  même  in* 
dépendance.  Il  exprime  donc  ça  et  là  des  idées 
fort  justes,  il  ne  se  trompe  ni  sur  le  but  ni  sur 
les  moyens  de  l'art.  Malgré  son  imperfection ,  qui 
du  reste  tient  plutôt  à  des  absences  qu'à  des  er^ 
reurs  positives,  celle  préface  soutient  dignement  la 
Comparaison  avec  le  Tableau  de  la  littérature  fran^ 


paise  au  dix'huUiéme  siècle.  On  doit  la  compter  dan» 
le  nombre  des  œuvres  qui  ont  rérormé  le  jugement 
littéraire  de  la  nation^  les  drames  qu'elle  eipliquait 
lui  vinrent  d'ailleurs  en  aide.  Les  nombreux  artU 
des  donnés  aux  (ournaux  par  M.  de  Barante  '  n'oot 
pu  manquer  de  produire  un  effet  analogue;  ils  por- 
tent sans  doute  le  caractère  traositoire  de  ces  aor* 
tes  d'écrits,  mais  ils  n'offrent  aucune  trace  de.re^. 
pect  pour  le  vieux  système. 

Parlerons-nous  du  livre  où  II.  Kératry  essaie  d'à* 
nalyser  le  beau  dans  les  œuvres  de  Thomme  *f  Par- 
lerons-nous de  son  Examen  de$  comidéraiionê  sur 
le  sentiment  du  sublime  et  du  beau  et  Emmanuel  KanîT 
Il  prétend  que  le  beau  et  l'utile  sont  une  seule  et 
même  chose;  que  rien  n'est  beau  sans' être  utile, 
que  rien  n'est  utile  sans  être  beau.  On  ne  peut 
guère  se  tromper  davantage;  mais  qu'il  garde  son 

opinion,  si  bon  lui  semble;  il  l'exprime  trop  mal 
pour  qu'on  le  réfute.  Il  n'y  a  de  louable  dans  ces 
deux  tentatives  que  ie  dessein  et  les  efforts  qui  leur 
ont  donné  le  jour.  M.  Kératry  a  voulu  acquérir  sur 
le  beau  des  idées  plus  nettes;  il  a  lu  les  auteurs  qui 

^  Il  sont  réanis  dans  i^és  trois  volumes  de  Mélangés  ;  P«« 
ris ,  1826. 
*  Du  beau  dans  les  arts  d'imitation ,  1822. 
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dnt  tr&ité  oétté  inattèré  et  il  nom  Gômmûhiqire  fed 
fruits  de  seé  retshet'Ghesi  QooiqaMls  ioië&t  insipides 
comme  des  fruits  trop  tnûrs  ou  aigres  comme  des 
fruits  Sfluviiges^  renlerdions-le  do  ses  bOnues  Inten- 
itous;  De  pareilles  ébauches  tfuisèni  pourtant  plus 
qu'elles  tie  sentent  ;  elles  dégoâtebt  le  public  d'un 
g^nrB  de  théories  dont  elles  lui  recèlent  peu  agréa- 
blemetit  Texistenoe* 
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mur  1«  Httéfatnire  è«  la  ioéiété  «u  ditHiMi«îèifeé 
tiède,  par  K.  Cyprîen  Desmarais.  —  Tristan  le  voyageur  «  par 
BCaTcliangy.—>  Estai  anonîme  sur  la  litt^ature  romantique.— 
ÏHoniphë  de  l^éédié  prb^ssiVé^  -^  ÉUbIné  et  Bhaftipeârè,  paè 
Beyle  (Stendhal  )i  «^  Tcijage  en  Angleterre  et  en  lÉieewe  ^  par 
M.  Amédée  Viohot.  —  Opinions  de  M.  Vietor  Hogo. 


Les  pi'ëttiiètés  années  de  la  Reiitàiif  àtioii  furent, 
«Oit) nié  on  le  toit,  atièsi  fertilêà  que  Ué  dernières 
dé  ^EIDpi^e  en  travaux  (héôriqUeâ.  Cesefliorts  mul- 
tipliée desisitlèrent  à  ÏA  fin  lés  jreiit  de  la  natiôta. 
Mais  àVâtit  de  pëlûdré  le  trïomphè  légitiùié  ôbtenii 

paf  l'école  progressive,  il  nôtis  ^Ut  encore  exami- 
ner dèdl  otl  tirôis  ouvrages. 

Le»  CônsldéfàttokÉ  iuP  là  tîttérâïùH  et  là  êoéléti 
au  dix-neuvième  siècle  ^^  par  M.  Desmarâls,  SOnt  uû 
assez  bon  livre.  L'auteur  était  affilié  aux  légitimis- 
tes. 11  regrettait  l'époque  chevaleresque,  Torgani- 

'  Publiées  ra  1824. 
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sation  féodale ,  la  puissance  du  clergé,  la  foi  naïve 
et  ardente  de  nos  ancêtres.  Il  parle  donc  toujours 
avec  l'accent  de  la  mélancolie  :  on  s'intéresse  peu 
au  inonde  actuel-,  lorsqu'on  abandonne  son  âme 
aux  visions  du  passé.  Il  est  du  très-petit  nombre 
des  hommes  qui  ont  compris  le  mouvement  litté- 
raire du  siècle  :  il  le  regarde  comme  enfanté  par 
un  besoin  général  d'indépendance  et  par  le  souve- 
nir des  anciens  jours.  Les  deux  mobiles  les  plus 
vigoureux  de  notre  temps  s'unissaient  en  consé- 
quence pour  l'accélérer,  le  prolonger,  le  faire  abou- 
tir à  de  vastes  résultats.  M.  Desmarais  explique 
aussi  d'une  manière  assez  juste  le  développement 
de  la  littérature  française.  Son  style  ne  nianque  pas 
non  plus  d'élégance.  Mais  un  défaut  l'a  empêché 
de  réussir  :  il  n'a  point  la  fermeté  de  coup  d'œil 
nécessaire  pour  traiter  de  pareils  sujets.  Son  ex- 
pression et  sa  pensée  flottent  dans  le  vague.  Or, 
dès  qu'on  aborde  les  régions  abstraites,  cette 
mollesse  intellectuelle  devient  le  plus  pernicieux 
des  inconvéniens  ;  les  choses  n'y  existent  qu'à  force 
de  précision  ^ 

'  M.  Desraarais  a  enrichi  notre  littératnre  d'un  singulier 
genre  de  fraude  *.  il  a  yendu  quatre  fois  au  public  la  même 
œuTre  sous  des  titres  différens.  Il  réimprima  ses  Considéra'- 
tiont  vert  1830  et  les  donna  comme  un  nouvel  essai  sur  Lês 
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En  i825,  l'auteur  qui,  dans  la  Gaulé  poétique^ 
avait  essayé  de  prouver  que  notre  histoire  peut  in- 
spirer les  artistes  5  consacra  un  second  ouvrage, 
non  plus  à  signaler  les  richesses  h'ttéraires  de  cette 
histoire ,  mais  à  tirer  de  Toubli  nos  anciennes  cou* 
tûmes.  11  fit  pour  le  sentiment  et  la  réalité  ce 
qu'il  avait  fait  ailleurs  pour  Timagination.  Con- 
traint par  le  plan  de  la  Gaule  poétique  de  traver- 
ser rapidement  tous  les  âges,  depuis  les  druides 
jusqu'à  Louis  XIY,  il  n'avait  pu  jeter  qu'un  coup 
d'œil  sur  les  grandes  perspectives,  sans  s'arrêter 
aux  beautés  de  détail.  Il  jugea  donc  nécessaire 
d'écrire  un  livre  où  il  peindrait  spécialement  ces 
dernières.  Mais  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  réuni 
des  documens ,  il  fallait  trouver  moyen  de  Les  ren^ 
dre  agréables  et  ne  pas  présenter  les  faits  avec  une 
sécheresse  déplaisante.  Il  emprunta  donc  la  forme 
d'un  voyage  et  supposa  qu'un  individu,  parcourant 
toute  la  France  au  quatorzième  siècle,  nous  entraî- 
nait avec  lui  dans  cette  époque  lointaine.  C'est  ainsi, 


Classiques  et  les  Romantiques.  Ea  1833  ,  seconde  réimp 
■ion ,  troisième  dénomination  :  De  la  litlirature  française  au 
dix-neuvième  siècle.  Durant  l'année  4837  enfin ,  la  iociéfté 
des  bons  livres  prête  son  aide  à  Tauteur  :  Tonvr^ige  reparaît 
affublé  d'un  quatrième  costume. 


4  pm  4e  Cbosp  près,  que  r^Hteqr  poï|s  explique 
lui-roômp  jse?  intentipns.  Elle^  étaient  a^SHrèpxeftt 
fprt  bonnies;  rien  me  pouvait  offrir  alors  plu^  4'iri- 
t^r^j  et  (J'»lili(é  qu'une  §eajbmj|e  pRjlreprisfi  :  Ip 
goût  pour  Iç  moyjen4g§  Q)lai|.  sedjivQlQpp^nl  tou^  ^b 
iSUM  î  WiiUpr  Scôjt  ftbt(&pftit  uo  ii}CQè3  d'enlbdur 
siasime  i  01)  }i§ait  les  pharii^ ,  les  maBu^crîts }  op 
comiapQCaU  ^  YUi^er  les  édifiads  golfiiquds  '  ;  m^is 
eette  réc@nte  ardeur  ét^it  pleine  d'ineEpérienee.  Oa 
^Ogup^it  le  iDPyep  âge  en  voulant  le  peindre;  \ês 
roœapc9s,  les  poô$ie^  phevalepesqu^sdeM-Baôurr 
l4)rœiau  peuvent  donner  une  idée  de  la  manière 
4QPt  pn  le  ppipprengit*  Il  était  urgput  d'instruire 
Is  pation  9  46  lui  préç^nteF  cpitp  péripdp  pbs^urp 
dïins  un  plu9  pdèle  mirpir-  Marqh^ugy  l'essaya  vaîr 
pement  :  4'iiP  côté»  il  étaU  en  partipplapé  au  piômp 
point  de  ¥ue  que  la  Coule  ;  il  avait  sur  le  moyen  âge 
des  idées  up  peu  mélodramatique^  s  de  Feutre,  il  ne 
possédait  poipt  les  qualités  qu'exigeait  eette  tâobe} 
leisf  défauts  qui  tdpnissept  spn  premier  ouvrage  ter-? 
nissent  le  deuxième.  On  retrouve  encore  ici  la  tou- 
che fl^isqu^  et  vacillante  de  la  Gaule  poétique.  Les 
|[ommes  médiocres  §epiblent  ne  découvrir  les  idées 

^  i)^  V^fméB  ii2%f  M.  du  Sommerard  jra^Uaii  k  deiér^ 
tion  archéologique  de  Ptovm, 


abstraite!}  m  les  fprmas  réelles  de  1^  QAtpp^  q»'à 
travers  un  vpile  :  ils  na  distinguent  p»s  l^s  élt^m^Qs 
priacîpaux  d'a^gc  les  élém^ni^  accessoires  ;  ils  ne 
savent  p^s  groifper  1^^  ^H^  çQmme  ils  doivent 
rêtre  pour  reproduîpç  |^  vj^.  Çetfp  ip4éçi§iqft  ^t 
très-fâc|ieu§6  Qflan.4  on  peint  Ifls  nwçnrs,  les 
costuRips,  le§  r^yes,  Ips  çi^onmnen?  d'qn  autri3  4gi|; 
plus  qp  approche  d9  Vexistenqe  qwiiRairP  »  plfls 
le  lecteur  vent  qn'on  sfii\  net  et  pogîtjf,  car,  ^e 
trouvant  dans  un  domaine  bien  oonniii  il  e«t  tpu|- 
à-fait  capable  de  jqger  Vexéeulipn  du  t^bl^ai)*  On 
laissa  dono  ert er  TrUian  k  voyageur  ;  iiql  ne  mar- 
cha près  de  lui  et  ne  s'intéressa 'aun  aventures  de 
ses  confuses  pérégrinations.  I^orsqne  M*  Ifonteil , 
déployant  une  science  et  nn  art  bien  snpérieurs , 
mit  au  jpur  une  œuvre  an^lc^gue ,  Vébauchp  de  son 
concurrent  avait  disparu  sous  las  flot§  de  Téteroel 

oubli. 

Un  livre  qui  mérite  Tattention  à  pluslenrs  égards 
est  YEsiai  anonime  $w  la  lUtçrqture  rçimanfique^ 
publié  en  18^5  '.  U  a  des  dimensions  restreintes , 

*  Il  fat  écrit  en  1826  pour  1? Académie  àeêJeux  IkwauM  qui 
avait  proposé  le  sujet  suiTant  :  «  Quel»  soat  lei  caractères 
»  difttiftelifc  die  la  UUératai»  à  laqaelbs  o»  a  ifmaé  W  nom  ^e 
9  TomaniUfiM^  et  quelles  ressource»  pourrait-elle  oj&ir  à  la 


4318  Mistoms  DES  id£es 

on  ne  peat  y  voir  qu'une  esquisse,  mais  elle  an- 
nonce une  intelligence  droite  el  saine.  L'auteur 
conçoit  au  mieux  la  naturedes  difficultés  et  la  mar- 
che que  l'on  doit  suivre  pour  les  résoudre.  Il  se 
trace  donc  un  plan  fort  habile. 

Quelqties  observations  générales  sur  l'art  et  sur 
le  problèmequ'ii  va  examiner  lui  paraissent  d'abord 
nécessaires.  La  dispute,  selon  lui,  a  été  très-mal 
conduite  :  au  lieu  de  définir  rationnellement  les 
termes  dont  on  se  servait ,  on  leur  attribuait  divers 
sens  également  ridicules;  on  prenait  les  moindres 
détails  pour  en  faire  la  base  d'une  théorie.  Aux 
yeux  des  gens  les  plus  éclairés ,  tantôt  le  roman- 
tisme consistait  c  dans  Paflectation  du  style,  tantôt 
»  dans  l'affectation  de  la  sensibilité,  tantôt  dans  le 
»  rapprochement  subit  et  fréquent  du  vulgaire  avec 
»  le  relevé,  et  chacun  se  créait  ainsi  des  monstres 
»  qu'il  combattait  avec  avantage,  sans  pourtant 
f  jamais  atteindre  son  véritable  adversaire.  » 

Désirant  sortir  de  ce  chaos ,  notre  auteur  pose 
quelques  principes.  Il  commence  par  étudier  les 

»  littéraliire  classique?»  Bizarre  question  assarément ,  où 
perce  le  trouble  de  l'époque.  L'auteur,  n'ayant  pas  été  prêt 
usez  tôf ,  garda  son  ouvrage  et  attendit  une  occasion  de  pu- 
hltcilé. 
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lois  qui  président  au  développement  des  lettres  et 
leur  corrélation  avec  la  société  lui  paraissant  évi- 
dente, il  cherche  à  saisir  le  mode  de  génération 
qu'observe  Tune,  afin  de  s'expliquer  la  génération 
des  autres.  Quand  il  a  ctabH  ces  fondemens,  il  si« 
gnaie  les  caractères  de  la  vie  antique,  et  montre  que 
les  poètes  anciens  n'ont  fuit  que  rexprimer.  It  passe 
de  là  aux  temps  modernes,  peint  notre  civilisation , 
puis  notre  littérature,  constate  leur  rapport  intime; 
et  suit  la  dernière  dans  ses  diverses  phases.  Il  la 
prend  à  sa  source,  dans  les  chants  gaéliques  et 
scabdinaves^;  dessine  les  formes  qu'elle  a  revêtues 
chez  nos  aïeux  ,  et  enfin  celles  que  nous  lui  don^ 
nous.  Ses  chefs,  ses  héros  ne  sont  pas  négligés  par 
lui  :  autour  de  son  édifice  critique  leurs  images 
brillent  comme  une  série  de  nobles  médaillons.  Il 
termine  en  indiquant  les  traits  spéciaux  de  la  lit- 
térature rotnantique  et  de  la  littérature  classique 
franfaise. 

Rien  de  tout  cela  n'est  complet ,  tant  s'en  faut  : 
mais  c'était  déjà  beaucoup  de  tracer  un  pareil  de- 
vis, pour  employer  la  langue  des  architectes.  Per- 
sonne n'en  a  fait  un  meilleur  chez  nous,  et,  si  on 
l'avait  pleinement  exécuté,  on  aurait  produit  un 
des  ouvrages  les  plus  méritoires  do  notre  siècle.  11 
aurait  alors  été  quatre  ou  cinq  fois  aussi  étendu  que 
n  9 
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Mlui  dont  nous  nous  occupons.  Les  tecteiirs  j  eus* 
sent  trouvé  une  théorie  de  l'bisloire  des  lettres  i 
«ne  théorie  de  Tart  paoderne ,  l'exposé  des  diversîet 
transforibations  que  le  système  romantique  a  su^ 
bies  depuis  son  origine ,  sans  perdre  son  identité* 
On  ne  pouvait  certes  &ire  une  plus  belle  entre^ 
|»rise.  Quelle  influence  n'aurait  poiat  exercée  une 
pareille  œuvre,  si  elle  avait  tout«à*ooup  brillé  dam 
la  nuit  profonde  où  s'agitait  conrusément  la  natibni 
wnlme  le  radieux  visage  du  Fils  de  rhomme  ^ 
l|uand  il  descendit  au  milieu  des  limbes?  Quelle 
floUre  cette  nation  eût-eUe  acquise^  si  les  Qombre«i 
«■Uns  ^ui  allaient  prendre  leur  essor  avaient  été 
gnidëa  Vers  le  ciel  par  une  lueur  de  ce  genre,  et  ne 
Vêtaient  poikit  livifés  é  de  pe^nieieui  caprices,  taa^ 
tôt  effleurant  les  étoiles ,  et  tantôt  précipités  en 
d'impurs  marécages?  Ah  !  sans  doute ,  l'immortel 
wbitre  avait  détourné  les  yeux  de  la  Francoi  puis^- 
qu'il  la  laissa  gaspiller  son  génie,  fuir  la  lumièr^ 
naissante,  et  promener  sa  poétique  oriflamme  ctons 
éès  régions  pleines  de  ténèbres  I 

.  L'essai  dé  notre  inconnu  ne  pouvait  aspirer  à 
une  si  brillante  destinée,  lie  mystérieux  écrivain 
tl*a  Misi  que  les  masses  :  il  n'a  point  c^omposé 
les  divers  problèmes  qui  sollicitaient  ses  regards. 
Lorsqu'il  énumère  les  causes  d'où  nilBsefit  lea 
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Mciëtés,  pour  offrir  ud  exemple,  il  en  compte 
iseiilemenl  trots  z  le  elimat^  la  religion^  les  inslitu*' 
tibfis  ;  il  apprécie  briètemeht  ièiir  eesence  «t  Ibw 
tiifluenee,  h'éptiise  pas  à  béaiKtoup  prâb  l4  niatière) 
et  ite  soapçoane  mèilie  pokit  qA*il  ^liste  d'autres 
peu^voirs^  detH  l'âctien  se  «ottibiBe  avec  la  iéor.  Si-» 
pialé-4*il  ttB8  eaeactèM^  de  la  peésie  ittodente?  Il 
Iss  beraè  à  ïAoq  at  en  laisse  éèhapper  «0  plink  grand 
Mtnbre^  quelques-uns  d'une  extrèine  importance. 
Im;  sitfauueiles  dont  nous  a^ons  parlé  sont  aussi  trop 
léjgère*  '  ;  âhakspéare^  Galdéron^Qœtine^  Ktopstbiiki 
Sokiiler  et  leè  entres  princes  dn  roknantîsaMi  ne 
Cuique  gUssér  devaM  nos  yeui^  cbtnme  ces  «pec^ 
très  Mêmes  ^ue  f  t)h  eroit  ^r  inie  4ans  les  rayons 
éa  k  Icine,  au  bout  d'une  avenue  sdiiaîre. 

Mais  les  points  qu'il  traite^  il  1<^  mille  en  homme 
•npériènr»  11  va  droit  au  fend  des  4|tièslions  j;  sds 
paroles  aftiMiieent  en  lui  eettè  menreille  si  rare  à 
toutes  les  épèqttes,  uae  înieUigence  bien  organisée; 
U  ne  pbend  pas  ctmttnuellemeni  Tanrôre  pour  le 
sefar^  les  ténèbrek  de  l'enfer  pour  l'éclat  ties 
deux.  DStts  ses  tnains  brille  one  flamiM  qu'il  com* 
«unique  et  laisse  au:  ^jets  dMt  it  appf^cire , 
eomflie  le  diacre  aUumadt  les  flambeailx  de  nos  au- 
ieki  Je  fpeurrais  citer  vingt  passages  pleins  d'idées 

^  Notre  sQttnir  a  même  toai-4^«fàit  tmblîë  le  Dante. 
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ingénieuses ,  de  ¥ues  profondes  ;  je  n'en  rapporte- 
rai qu'un  seul,  où  notre  auteur  dévoile  la  corréla- 
tion intime  qui  existait  entre  la  critique  du  siècle 
de  Louis  XIV  et  le  despotisme  du  grand  roi.  •  On 

•  s'était  accoutumé  à  juger  de  tout  sur  autorité , 
»  en  politique ,  en  religion ,  en  législation  :  rien 
»  d'dtonnant  à  ce  que  le  môme  usage  s'introduisit 
•dans  la  littérature.  Il  y  a  dans  les  essais  du  talent, 

•  livré  à  son  indépendance  naturelle,  une  sorte  de 

•  hardiesse  qui  fait  ombrage  au  pouvoir.  Dans  ses, 

•  efforts  pour  s'ouvrir  une  route  nouvelle ,  il  exa- 

•  mine  tout,  il  essaie  de  tout/et  touche  souvent  aux 
•questions  qu'il  importe  le  plus  à  celui-ci  de  tenir 

•  cachées»  En  Itii  prescrivant  d'avance  des  règles , 
»  en  lui  assignant  un  but ,  on  se  délivre  de  cette 

•  activité  dangereuse ,  ou  on  lui  ouvre  une  autre 

•  carrière.  Ainsi,  les  principes  de  la  littérature 
>  ancienne  9  comme  ils  offraient  au  génie  la  séduc- 

•  lion  de  leurs  noms  imposans,  offraient  aussi  au 

•  pouvoir,  dans  leur  fixité,  un  abri  contre  l'audace 

•  de  la  pensée;  et  ce  que  l'admiration  des  siècles 

•  passés  avait  commencé ,  l'ascendant  tacite ,  mais 

•  tout-puissant  des  circonstances ,  l'acheva  à  cette 

•  époqu^.  •  Au  reste,  le  chapitre  où  le  judicieux 
inconnu  examine  la  littérature  classique  en  France 
est  un  morceau  vraiment  hors  de  ligne. 
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Ce  livre  n*excita  cependant  aucune  atiention  :  au-* 
cun  journal  peut-être  ne  daigna  lui  donner  le  bap- 
tême ;  il  ne  sortit  du  néant  que  pour  entrer  dans  le 
tombeau.  Cette  chute  si  complète  d*  un  si  reoiarqua- 
ble  travail  est  affligeante  au  dernier  point.  Elle  éloi- 
gna probablement  fauteur  d'une  carrière  où  elle  lui 
enleva  Tespoir  de  réussir,  et  où  l'opiniâtreté  n*est 
pas  moins  nécessaire  que  le  talent.  Il  abandonna 
les  études  qui  l'avaient  charmé  ;  il  perdit  la  con- 
science de  sa  force  ;  pendant  que  la  sottise  agile 
grimpait  au  faite  des  honneurs,  il  demeura  obscur 
et  le  front  penché  sous  la  malédiction  d'une  pre*- 
mière  disgrâce.  Qui  sait  quel  prosaïque  emploi  re- 
çurent alors  ces  mérites  que  le  ciel  lui  avait  donnés 
pour  un  plus  noble  usage  ?  Certains  hommes  d*une 
organisation  délicate  sont  ainsi  faits  ;  que  la  pros- 
périté les  accueille,  ils  grandiront  sans  relâche,  ils 
e'tonneront  même  leurs  partisans  ;  que  la  froideur, 
la  malveillance  où  la  haine  les  cernent  à  leurs  dé- 
buts comme  une  troupe  de  conjurés,  ils  ne  dispu- 
teront pas  long-temps  la  victoire  :  blessés  jusqu'au 
fond  de  l'âme,  ils  se  couvrent  la  tête  de  leur  man- 
teau et  laissent  périr  en  eux  le  génie  qui  les  inspi- 
rait. 

Cet  essai  théorique  fut  la  dernière  tentative  se- 
rieuse  faite  chez  nous  potir  appuyer  Téeôfè^  nw- 
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irelle  sur  une  doctrine.  Presque  tous  Iqs  pcwsevrs 
dçnt  les  ouvrfiges  illqstrèrepUVÇi^ptf^e  çt  \^  çq^n 
oiençemenl  ^e  h  Res^pr^tiq^t  s^v^iept  fiqi  \^^f^ 
étudeisfy  lorsque  ^oq^part^i  ceignApt  ta  courooo^ , 
déclara  çet,ie  çpçrre  ?i«3t  idée?  ^  qyi  encMPtait  |f^ 
l^s  et  lui  eiit  inérilé  une  place  d'honneur  pd?n\| 
eyx^  s'il  «>YaH  W^^  F  Europe  et  jovié  IoDg-tejppi| 
les  p^s  Qos  polii,iques.  Ghateaubri^pdi  madame  diç 
Staël,  Benjamin  Con^^^nt,  Destult  deTraoy^d^ 
Maistre,^  Bon^Id^  MM*  de  Baraqte  et  Sismondi« 
peut-^tre  N^  Cousin  ^  avaient  formé  leur  tale«t^ 
leurs  qpîpîQPa  sons  I^quîs  XYI  ^  pendant  la  révcilq- 
tipn  et  le  consulat,  oi|  a^ant  que  Vinfluence  perpî- 
oieuse  d'un  souverain  de  caserne  eût  dégoûté  def 
travaux  philosophiques.  La  génération  qui  sq  dé^ 
Teloppa  daps  sea  lycées  militaires  ne  pouvait  qu'i^r 
tre  ui^e.  gépératioA  frivole  :  op  lui  enseign^jt  le 
mépris  des  recherches  abstraites  ;  elle  dut  naluirelT 
lement  peu  cultiver  le  domaipe  rationnel»  Ainsi , 
durant  les  années  d'ipfortune,  ç^  le  capitaine  dé- 
trôné Ifinguissait  dans  un  exil  terrible  comme  «a 
gloice,  riptelUgçpfie,  qu'iU\aii  proscrite,  lapgui»- 

sait  de  wéme  dana  pp  paya  dqnt  \\  s^mhle  avoir  ep 

pour  tâche  d'épuiser  la  fougue  révoluiionnairp , 
qu'elle  a'aUaqpl^^  ap  mopde  P9sit,if  pp,  ap  wnde 
VVitueU 
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Bn  diet  ^  let  hommf  s  de  4820 ,  hoBHMrs  de  ti^ 
lent,  qui  aebevère&t  la  réforme  des  lettres,  mti- 
quèrent  presque  totiflemeat  d'esprit  généralisatew» 
Chose  incroyable  et  eepeadapt  très^^réelle  I  tetifi» 
ttientés  par  leurs  adversaires ,  mis  cbaque  jour  ea 
âsmeure  d'expliquer  l^ui^  intentions,  ils  n'ont  jé^ 
mais  su  définir  leur  éeote,  dresser  un  progi^ronie 
et  dire  ce  qu'ils  ^voulaient.  Bien  mieux,  dis  qu'ils 
partirent,  tous  les  travaux  antérieurs  Airent  eonme 
anéantis;  A  peine  quelques  idées,  quelques  noms, 
quelques  foits  surnagèrent  dans  la  commune  dis- 
grâce) les  préoprseurs  du  romantisme  semblè- 
rent avoir  écrit  pour  les  oiseaux  du  piel.  C^eSt 
IMogratitude,  c'est  Toubli  le  plus  prodigieux,  lié- 
coanaissant  tout-à-fait  leurs  pères ,  les  novateurs 
se  croyaient  les  premiers  de  leur  race.  Non-»seu- 
lement  done  ils  ne  pouvaient  formuler  une  doc- 
trine ,  mais  ils  ne  comprenaient  pas  les  systèmes 
fragmentaires  publiés  avant  eux^  La  fleur  ir^iait 
la  tige  et  le  sol  où  die  avait  puisé  Tétre.  On  aurait 
du  mal  à  troui^es  un  second  exempta  d*uile  papille 
indigeAca  théorique. 

Le  premier  signe  qui  aanença  la  décadence  fa|- 
tellectuella  de  la  nation  fut  un  opuscule  mis  au  jour 
en  ISftB,  sous  1(3  titre  de  Racine  es  Shakijmmrt. 
V^VilMt  ignorait  évidemment,  tûut  ce  qiie  ses{>ré- 
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décessours  avaient  fait  ;  il  ne  s'autorise  point  de 
leur  nom,  il  ne  se  sert  point  de  leurs  argu mens.  Il 
croit  traiter  une.qucstion  \ierge,  et  il  la  traite  fort 
à  la  légère.  Il  a  le  plus  grand  désir  de  gagner  sa 
cause,  mais  ne  prend  pas  le  chemin  du  succès.  Il 
débite  avec  impatience  des  phrases  sentencieuses , 
qui  glissent  autour  du  problème»  11  définit  Té- 
cole  nouvelle  de  la  manière  suivante  :  c  Le  ro* 
»  manticisme  est  Tart  de  présenter  aux  peuples  les- 
»  œuvres  littéraires  qui ,  dans  Télat  actuel  de  leurs 
»  habitudes  et  de  leurs  croyances ,  sont  suscepti* 
»  blés  de  leur  donner  le  plus  de  plaisir  possible.  » 
En  sorte  que,  de  leur  temps,  Sophocle  et  Euripide 
éiaieiU  romantiques;  l'auteur  de  Phèdre  lui-même 
Ta  été,  selon  M.  de  Stendhal  :  il  a  offert  «  aux  mar* 
»  quis  de  la  cour  de  Louis  XIV  une  peinture  des 
»  passions,  tempérée  par  Textrème  dignité  qui  était 
»  alors  de  mode.  »  Gomme  tous  les  poètes  réfléchis* 
sent  involontairement  une  partie  de  leur  siècle,  il 
s^ensuivrait  que  tous  méritent  le  nom  de  roman* 
tiques.  La  difliculté  ne  se  trouve  donc  nullement 
éclaircie.  M.  Beyie  Xk  voulu  faire  un  système  com- 
plet d'un  principe  unique,  i  savoir  que  Ton  doit 
chercher  l'inspiration  dans  la  vie  de  son  temps  et 
non  point,  dans  le  souvenir  des  époques  lointaines. 
Le  Voyage  en  Angleterre  et  en  Ecosse  (1825),  de 
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If.  Aaédée  Pichoi,  tiùoiqtie  pleip  de  satoir,  d*élè* 
gance,  de  renscignemens  utiles,  suggère  des  re« 
marques  analogues.  Quelle  excellente  occasion 
pour  dessiner  les  traits  généraux  de  la  poésie  ac« 
tuelle  !  Devant  les  sombres  forteresses ,  les  pom^ 
peuses  «alhédraleS)  les  monastères  crénelés  de 
notre  opulente  voisine ,  au  milieu  des  lacs  et  des 
montagnes  qui  inspirèrent  Ossian  et  Walter  Scott, 
dans  la  patrie  du  drame ,  du  roman ,  des  ballades 
populaires,  une  déclaration  de  droits  au  nom  de 
la  réforme  eftl  été  merveilleusement  bien  placée. 
Tant  d'illustres  poètes,  de  remar(|uables  ouvrages, 
lui  eussent  oQert  Tappui  de  leur  gloire  et  de  leur 
succès!  un  peu  d'élan  eût  mené  très-loin.  M.  Àmé- 
dée  Pichot  ne  songe  pas  à  tirer  profit  de  sa  posi- 
tion; il  admire  les  effets  sans  remonter  aux  causes, 
il  se  laisse  entraîner  par  le  flot  qui  le  berce,  et  ne 
lui  demande  ni  d'où  il  vient,  ni  quelle  direction  il 
suit.  Son  livre,  bien  fait  sous  d'autres  rapports, 
n'en  mérite  pas  moins  la  longue  faveur  qu'il  à  ob* 
tenue. 

Hais  là  où  les  nouvelles  tendances  littéraires  sont 
surtout  curieuses  à  étudier,  c'est  dans  Victor  Hugo. 
Dès  qu'il  prit  la  plume,  il  renia  ses  aieux  :  il  voulut 
dater  de  lui  une  métamorphose  commencée  depuis 
deux  siècles;  il  ne  s'aperçut  point  qu'il  foulait  une 


y 
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rooM  préptréd  tniit  sa  naiisanoe*  Il  §6  nièqiia 
d^abofd  Au  larmes  qui  sertaient  à  MnottiiMi 
l'une  et  Paotre  éeele  t  «  Slgoiei  aana  âignifieatldfii 

>  éit^il,  expressions  sans  expression,  mots  vaguei 
»  qu0  ebaoun  définit  au  besoin  de  ses  haines  on  de 
»  ses  préjugés,  et  qui  ne  servent  de  taisons  qu^l 

>  eeui  qui  n*en  ont  point.  »  Il  déclarait  t  ignorer 
t  profondément  oe  que  o^est  que  le  genre  elassi*- 
»  que  et  le  genre  romantique  \  »  Tous  1^  édai»«* 
eissemens  donnés  Jusqu'alors  par  des  hompai 
supérieurs  se^  trouvaient  de  la  sorte  mis  hors  de 
cause. 

Il  traita  done  les  idées  les  plui  importantes  s<nft 
le  moindre  égard*  f  Selon  une  femme  de  génin  i 
«qui  la  premîi^re  a  pronopcé  le  mol  de  tittérû^ 
%twfi  TQfmntiqm  $Q  France,  çetudipimn  i^^  r^ 
»  porte  (um  d^upp^  gpande$  kw  du  mwde^  û^Ue  gui 
fa  préfiédé  Niaklwemint  du  ^hrUtlaniêm^  nt  e^lk 
^^ui  l'a  mPh  D'après  le  sens  littéral  dd  cette 
»  espHeaiion ,  il  sen^ble  que  le  ParadU  p&fdu  ser 

>  ratt  un  poème  classique  et  la  Henriade  une  esi^ 
I  vve  rçmmtiqu^.  Il  ne  parait  pas  démontré  que  les 
f  dpm  mots  importés  ppr  madame  de  Staël  soient 
f  aujourd'hui  compris  de  cette  fiiçoUi  •  Vous  l'eni* 

»  ?rét^  An  Q4sf  ^  9Ml¥4^ê, 
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tendez  :  le  monde  païen  et  le  monde  eliFétien  n'ont 
pes  dû  mettre  9u  Jour  deu^  littérAlqre^  aussi  difT^n 
F4|iies  que  leur  religion»  Hm  politique,  \^^r^  \q\%  * 
e(  leurs  coutumes;  les  siècles  qqi  s'^qnleqt  nu 
changent  p^int  les  arts  ;  les  formes  du  beau  nûf^ 
sent  et  meurent  capricieusement ,  sans  qun  |'qi| 
s^çhe  pourquoi.  L'auteur  de  Mariork  D^torm^  faîi 
une  espèce  de  çoncetti  chronologique  ;  i)  pj^i^ant^ 
sur  le  Paradis  perdu  et  sur  la  Henriade,  comnte  s*tl 
s'agissait  de  la  date  des  évènemens,,  et  non  de  l'eA- 
prit  ds^ns  lequel  re^écuiioo  est  conçue,  l^es  oau^res 
classiques  sont  ou  des  œuvres  grecques  et  latiniSi 
ou  des  pastiches  dont  les  anciens  ont  fourni  les 
modèles,  Les  sujets  bibliques  nous  appartiennent 

d'ailleurs,  puisque  la  Bible  et  l'Évangile  on^  enfanté 
presque  toute  la  civilisation  actuelle  ;  il  en  sortait 
pendant  le  moyen  4ge  comme  une  brise  fratehe  et 
incessante,  qui  ranimait  perpéiMeUement  la  vie  Mr 
çiale. 

II.  Hugo  a  été  plus  Iqin  encore;  il  a  nié  Iç  prOr 
gr^S  des  lettres  ^  «  Ce  n'est  pas  que  nous,  plus  que 
> d'autres,  nous  croyions  l'art  perfectible.  Nous 
>  savons  qu'on  ne  dépassera  ni  Phidias,  ni  Raphaël. 
•  Mais  nous  ne  déclarons  pas,  en  secouant  trisle- 
> ment  la  tète,  qu'il  est  à  jamais  impossible  de  les 
t  égaler.  >  Je  ne  puis  transcrire  ces  lignes  ssns 
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ehagrin  ;  voir  ainsi  des  idées  Fonda  mentales ,  des 
principes  de  la  dernière  iinporlance  abandonnés 
^  étourdiment  par  ceux  même  qui  auraient  dû 
les  soutenir  avec  chaleur  et  enthousiasme!  Et 
que  gagnait  le  nouveau  venu  à  ces  abjurations  ? 
Pourquoi  se  posait  il  en  médiateur  au  lieu  de  se 
poser  en  champion  des  théories  nouvelles ,  Tépée 
de  la  délivrance  dans  les  mains  et  la  croix  de  la  ré- 
forme  sur  la  poitrine?  «  Des  conciliateurs  se  sont 

•  présentés  avec  de  sages  paroles,  dit-il ,  entre  les  ' 
»deux  fronts  d'attaque  :  c'est  dans  leurs  rangs  que 

•  Fauteur  de  ce  livre  veut  être  placé,  dût-il  y  être 

•  confondue» 

Mais  toute  faiblesse ,  toute  erreur  a  son  châti- 
ment. Détruire  ainsi  les  remparts  de  l'école  mo« 
derne,  c'était  donner  beau  jeu  à  ses  ennemis  et  fa- 
ciliter leurs  opérations.  Où  tendent  vos  eflTorts  f 
demahdaient-ils  avec  justice  ;  nous  ne  comprenons 
pas  votre  manière  d'agir.  Si  vous  n'invoquez  pas 
d'autres  principes  que  les  règles  depuis  long  temps 
observées  *,  dans  quel  but  vous  armez  vous  de  pied 


'  Préface  des  Odês  êi  BMadêê. 

*  «  En  littératore^  comme  en  tonte  chose,  il  n*y  a  que  le 
•  bon  et  le  mauvais,  le  beau  et  le  difforme ,  le  vrai  et  le 
»  faux,  »  Préface  des  Odei  et  BMmUi. 
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en  cap  ?  Restez  tranquille  :  pour  notre  part ,  nous 
ne  vous  déclarerons  point  la  guerre. 

Ainsi  questionné 9  M.  Hugo  vit  bien  qu*il  s'était 
trompé  de  manœuvre  et  avait  pris  une  fausse  posi- 
tion. Il  fallait  absolument  déployer  un  étendard  ou 
cesser  le  combat.  Faisant  alors  de  nécessité  vertu, 
il  émit  quelques  réflexions  trés-justes.  It  proclama 
que  la  littérature  nouvelle  cherchait  à  satisfaire  le 
besoin  de  vérité  qui  distingue  notre  époque  et  nous 
rend  insipides  les  faux  ornemens,  le  faux  goût  du 
siècle  de  Louis  XIV;  que  Ton  devait  substituer 
une  %age  et  noble  indépendance  aux  mesciuînes 
théories  classiques.  Il  montra  combien  l'ordre 
diffère  de  la  régularité,  i Celte  ci  ae  s'attache  qu'à 
>la  forme  extérieure;  l'ordre  résulte  du  fond 
»  même  des  choses,  de  la  disposition  intelligente 
ides  élémens  intimes  du  sujet.  La  régularité  est 
iune  combinaison  matérielle  et  purement  hu- 
•  maine;  l'ordre  est  pour  ainsi  dire  divin.  •  Il 
déclara  en  outre  que  l'imitation  prescrite  aux  nou- 
veaux venus  est  un  arrêt  qui  frappe  de  mort  les^ 
littératures.. 

Ces  excellentes  idées  avaient  toutefois  le  malheur 
de  ne  porter  que  sur  des  points  secondaires,  de  ne 
pas  offrir  un  ensemble  et  d'être  plutôt  négatives 
que  dogmatiques.  Il  n*y  avait  pas  là  les  éléments 
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d'un  parti  :  H.  Hugo  s'en  aperçut  et  k'édigea  là 
préface  de  CromwelL 

L'énorme  importance  donnée  è  ce  morceau  a  été 
ditaslreuse  pour  Técole  nationale.  Stttas  dbute  il 
renferme  des  vues  qui  méritent  no9  éloges  :  la  ques- 
tion des  unités^  celles  du  irers  dramatique,  dii  mot 
propre,  de  la  couleur  locale,  sont  (brl  bien  traitées. 
M.  Hugo,  qui  avait  d'abord  admis  que  lès  lan« 
gués  se  fixent ,  reconnaît  qu'elles  doivent  «hangeif 
comme  l'esprit  humain  dont  elles  sont  Hnsthl-^ 
meot»  Les  idées  essentielles  de  TœovM  n*en  resc* 
te&t  pas  moins  faussés  :  elles  n'ont  aUcuné  valent 
générale  et  indiquent  tout  simplement  des  goût* 
particuliers  au  poète.  Se*  amis  et  ses  Mnemis  ont 
eru  néanmoins  y  voi^^une  définition  du  romantis- 
me :  il  pensait  lui-même  avoir  expliqué  sa  nature. 
Les  premiers  donc,  se  laissant  conduire  par  cette 
lueur  trompeuse,  tombèrent  dans  les  plus  funestes 
égaremens^  prirent  le  mauvais  pour  le  neuf,  passè- 
rent de  l'horrible  au  grotesque,  du  trivial  au  hideut, 
el  inspirèrent  littéralement  le  dégoût  de  Técole 
nouvelle  à  beaucoup  de  personnes.  Les  seconds^  qui 
n'avaient  jamais  saisi  le  sens  des  problèmes  débat- 
tus,  le  saisirent  moins  que  jamais  :  pensant  con*« 
naître  enfin  leur  adversaire  »  ils  fondirent  sur  la 
théorie  du  laidi  et  s'imaginèrent  qu'en  la  tuant  St 
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emporteraient  une  grande  Tictoire  :  tnais  ils  rap«* 
pelaient  le  cheyalier  de  la  Manche  attaquant  les 
outres  de  son  hâte  :  ils  ne  percèrent  qu'un  antago  - 
niste  fietifi  C'est  ]jk ,  du  r^te  ^  un  genre  de  lutte 
lrès-4»tnmun  chea  nous^ 

Quelques  tbôls  péuten^  résunièr  la  p^éfoce  de 
GiNomwëll.  A  part  les  idées  complémentaires  dont 
lioys  parlions  tout-à-l'hebre)  elle  ne  renferme  que 
Us  propositions  suitantes  : 

L'humanité  a  plusieurs  âges  :  chaque  âge  ehrante 
une  espèce  de  poésie. 

î>ans  les  temps  primitifs,  l'ode  naît  de  Tadmira- 
tion  qu^inspire  Tunivers  et  de  la  gratitude  pour  le 
créateur  :  c^est  la  Genèse. 

Dans  les  temps  antiquesi  l'épopée  jaillit  du  choc 
des  peuples  entre  eux  ;  Homère  chante  le  siège  de 
Pergame  et  les  infortunes  d'Ulysse. 

Dana  les  temps  moderaeSi  une  religion  spiritual- 
liste  enseigné  à  Thomme  qu'il  est  double  eoinme 
sa  destinée»  qu'il  y  a  en  lui  un  animal  et  uneîntel- 
l^ce.  La  mélancolie  »  le  goût  de  l'exam»  oon^ 
(Murent  k  lui  montrer  les  choses  sous  leurs  diirers 
aspects.  Le  drame  sort  tout  formé  de  cette  révolÉ- 
tien  mentale.  Être  souple  et  diangeant  ^  il  unit  le 
terrible  au  arotesque .  le  sérieui  au  bouffeni  Les 
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anciens  n*ont  pas  connu  le  grotesque ,  il  est  la  pro^^ 
priété  des  modernes. 

Nous  ne  ferons  qu'un  petit  nombre  de  remar- 
ques sur  ces  assertions.  L'ode  d'abord  ne  nous  pa- 
ralt  point  un  genre  de  littérature  primordial.  Ce 
que  l'on  rencontré  an  début  des  sociétés ,  c'est  la 
poésie  épique  ou  narrative.  Les  chants  populaires 
de  l'Espagne 9  de  l'Angleterre,  de  l'Ecosse,  de  la 
Servie,  de  la  Bretagne,  des  pays  germaniques  et  de 
la  Grèce  actuelle  le  prouvent  suffisamment.  Ils  ra* 
content  toujours ,  soit  des  faits  qui  ne  dépassent 
point  les  bornes  de  la  nature,  soit  des  légendes 
extraordinaires.  La  Genèse  même  dont  s'autorise 
M.  Hugo  est  un  récit.  Les  choses  n'ont  pu  avoir 
lieu  différemment  :  l'ode  se  place  sur  un  terrain 
abstrait;  dans  ses  nombreux  détours ,  elle  va  de 
réflexions  en  réflexions  :  elle  parié  de  Dieu ,  du 
sort,  de  la  vie  future,  des  maux  présens,  des  agita» 
tiens  du  cœur  \  elle  débat  à  sa  manière  tous  les 
problèmes  philosophi(|ues.  Or,  ce  n'est  point  par 
l'abstraction  que  commence  l'esprit  humain  :.il 
envisage  d'abord  le  concret,  le  réel,  et  ne  Tanalyse 
que  plus  lard  pour  en  combiner  les  élémeos  selon 
des  lois  logiques. 

Le  premier  aperçu  de  M.  Victor  Hugo  né  me 
semble  donc  pas  juste  :  le  deuxième,  au  contraire, 
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8upport6  un  examen  rigoureux.  Si  l'on  prend  le 
mot  épique  d^ms  le  sens  que  lui  donnent  les  Aller 
mands,  dans  le  setis  d'objectifs  la  poésie  grecque  a 
été,  a  dû  être  plus  épique  que  la  nôtre.  Leur  civi- 
lisation matérielle  et  extérieure  favorisait  les  ta- 
bleaux plastiques  ;  mais  l'habile  écrivain  se  trompe 
quand  il  affirme  que  les  anciens  ont  ignoré  le  gro- 
tesque et  même  la  comédie.  Il  suffît  de  lire  une 
pièce  d'Aristophanes  pour  voir  en  lui  le  chef  de 
tous  les  grotesques  postérieurs ,  le  modèle  de  Ra- 
belais et  le  plus  divertissant  peut-être  de  la  joyeuse 
bande ,  ce  qui  n'est  pas  sans  importance  dans  des 
productions  bouffonnes.  Aristophanes  n'était  ce- 
pendant  qu'un  des  nombreux  auteurs  dont  les  ou- 
vrages formaient  l'ancienne  comédie.  La  comédie 
moyenne  nous  aurait  probablement  offert  encore 
mille  traits  grotesques,  puisqu'elle  eut  aussi  besoin 
d'être  épurée.  Midas,  Pan,  les  faunes,  les  dragons, 
les  chimères,  les  cyclopes,  les  satyres,  étaient  des 
grotesques.  Ménandre  et  ses  concurrens,  Plante, 
Térence,  d^autres  poètes  latins,  engloutis  par  les 
siècles,  nous  fourniraient  assez  de  preuves  que  les 
anciens  n'ont  pas  négligé  l'art  comique ,  si  M.  ftugo 
voulait  admettre  des  comédies  n'ayant  point  le  gro- 
tesque pour  principe  exclusif  :  ce  qui  annulerait 
celles  de  Molière, 

n.  9* 
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IndubiuUemeot  le»  nations  chrétieniies  ofA  emr 
ployé  le  laid  avec  moina  de  répugnance  et  de  ))afr 
cimonte  que  les  Grecs  et  les  Romains.  Une  foute 
de  causes  les  portaient  à  s*en  servir.  Mais  ce  n'est 
pas  là  l'unique  différence  qui  existe  entre  les  an- 
ciens et  les  modernes  »  comme  le  prétend  M.  Victor 
Hugo.  Nous  en  avons  signalé,  nous  en  sig&aleroM 
iMaucoup  d'autres  et  nous  n'épuiserons  pas  la  iiiar- 
tière.  Pourquoi  d'ailleurs  placer  au  premier  rang 
k  grotesque,  ce  genre  inférieur  de  comique  »  et  ne 
pas  dire  uû  mot  de  celui-ci  ?  Pourquoi  lui  aUri- 
bier  une  importance  énorme  et  déraisonnable f 
Pourquoi  s'écrier  que  son  appàritiofi  a  été  c^mme 
lin  tremblement  de  terre^  ^ui  a  changé  toute  U  fuoe 
4u  monde  intellectuel  ?  Pourquoi  baptiser  de  scw 
aom  )  couvrir  de  son  manteau  le  difforme  et  Çh&rH- 
kle?  Pourquoi  enfin  exagérer  de  cette  manière  des 
idées  qui  étaient  en  circulation  depuis  au  meîtts 
cinquante  ans  ?  De  là  toutes  les  extravagances  eoin- 
mises  par  la  jeune  école. 

r 

Les  autres  préface»  de  M.  Hugo  mi  encore  fme 
fWoindre  valeur.  Pans  celle  des  Orient^lejs^  il  dét«r- 
faiqe  les  droits  de  I4  critique  et  les  borne  au  jioge- 
ment  de  l'exécutipn  :  l'idée  première,  le  lend  a^e 
de9  œuvres  serait  ainsi  hors  de  sa  compétence  ^  lot 
bizarre  qu'elle  ne  peut  accepter!  Le  sujets  la  con- 
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ceplioB,  Id  plan  soal  des  choses  trop  graTOi  pour 
qu^elIe  renonce  i  on  foire  Texamen.  Dans  les  pages 
qui  précèdent  les  FwHe$  d'auimnne ,  il  combat 
l'opinion  sniTam  laquelle  notre  ftgo  ne  serait  pas  un 
siècle  poétique.  Pour  wiolens  quf  soient  le  tumulte 
social  9  ié  choc  des  intérêts,  il  y  a  toujours  des  pOi- 
shions  tranquilles^  des  esprits  contemplatifs ,  des 
momens  de  loisir  et  par  suite  des  hommes  inspirés 
qui  chantent  la  magnificence  de  Funifers,  la  bonté 
de  Dieu ,  les  joies,  les  périls  de  la  ^e  humaine,  les 
douleurs  et  les  satisfactions  de  Tàme.  Quant  um 
deraiers  avant-propos  de  notre  auteur,  comme  oeuK 
des  MêywiM  et  deê  Ombrée ,  de  RuyBloi  et  du  Mim^ 
ik  sont  attristans  :  on  souffre  de  voir  un  grand 
poêle,  et,  lorsqu'il  le  veut,  un  des  plus  grands  po^ 
tas  que  le  nuMide  ait  encore  produits,  oublier  i  ee 
yeint  les  lois  sacrées  de  la  logique  et  le  respeet  de 
h  gtotre.  Ces  introductions  confirment  une  idée 
qui  natt  à  la  lecture  des  autres  :  c'est  que,  malgré 
son  rare  talent  et  sa  noble  hardiesse ,  M.  Yictw 
Hugo  est  trop  irréfléchi,  trop  personnel  pour  jouar 
le  rôle  de  chef  littéraire  auquel  vise  toujours  son 
ambition. 

11  faut  le  dire  néanmoins ,  la  verve  inconsidérée 
do  parti  progressifs  peut-être  eu  ses  avantages.  Un 
des  malheurs  de  la  France  est  de  louvoyer  sans 
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cesse  entre  la  poésie  et  la  philosophie*  Sa  littérature 
classique  regorge  d'observations,  de  considérations 
d'argumentations  :  elle  négligeait  le  cœur,  la  na«- 
ture,  la  fantaisie,  la  rêverie  pour  de  minimes  pen- 
sées. Les  philosophes,  d'une  autre,  part,  so^t  mal 
reçus  chez  nous  :  on  les  traite  comme  des  vision- 
naires. En  sorte  que  la  nation  veut  des  ombres  de 
systèmes  là  où  il  n'en  faudrait  pas  du  tout,  et  n'en 
veut  pas  du  tout  là  où  il  en  faudrait.  Aussi  accuse* 
t-elle  incessamment  les  poètes  4e  ne  pas  avoir  d'i^ 
dées  et  les  philosophes  d'être  nébuleux.  Or,  la  jeune 
école,  pleine  d'un  enthousiasme  presque  aveugle, 
se  laissa  conduire  par  l'imagination  et  le  sentiment  : 
elle  pénétra  dans  le  pur  domaine  de  l'art  :  elle  créa 
des  œuvres  idéales  que  ne  distingue  pas  uniquement 
une  froide  et  triste  connaissance  de  la  dépravation 
humaine.  Toutefois,  un  habile  critique  venant  alors 
débattre  les  questions  importantes,  expliquer  au 
novateurs  leurs  propres  desseins  et  diriger  leur 
fougue  vers  son  but  réel ,  eût  certainement  doublé 
leur  puissance  :  il  ne  s'est  point  rencontré. 
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CHAPITRE  m. 


Ifigloîre  de  la  tittératare  ffraaçaîfe  au  moyen-âge  ;  HSttoîre  de  la 
lîttératare  françaîfe  an  dîz-l&aitîème  iîèole,  par  K.  Tîllemaîn; 
—  Çnalîtëf  de  raateur.  •»  Son  étroit  empirinne.  —  Set  îdéct 
hmgeê  sur  la  critîqae  et  iur  l'épopée. 


Au  milieu  du  conflit  des  opinions  diverses  pros- 
pérait un  homme  qui  n'eut  jamais  d'opinion  bien 
arrêtée.  Son  incertitude  lui  permit  d'agir  en  mé- 
diateur, de  gagner  à  la  cause  de  l'émancipation 
littéraire  certains  esprits  timides.  Quoiqu'il  l'em- 
brassât peu  franchement ,  il  parlait  de  loin  en  loin 
pour  elle  et  ne  soutenait  aussi  que  de  loin  en  loin 
la  routine.  Depuis  l'année  1816,  M.  Villemain 
occupait  à  la  Sorbonne  la  chaire  de  littérature  et 
d'éloquence.  Long-temps  son  succès  peu  marqué 
ne  donna  point  envie  de  reproduire  ses  paroles. 
Mais  en  1827,  au  moment  où  la  liberté  de  la  presse 
était  menacée ,  la  tribune  politique  peu  intéres- 

u.  10 
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santé  et  l'Europe  dans  un  calme  plat ,  il  se  vit 
tout-à-cpup  l'objet  d'une  faveur  extraordinaire.  Ses 
leçons  furent  alors  recueillies  avec  soin  jusqu'en 
4830  ;  elles  formèrent  ses  deux  volumes  sur  la  lit- 
térature française  au  moyen-âge  et  son  histoire 
littéraire  du  dix-huitième  siècle.  Par  leurs  qualités, 
ces  œuvres  douteuses  justifient  dans  une  certaine 
inesure  Tengouement  de  la  nation  ;  par  leurs  dé- 
fauts, elles  prouvent  que  le  mérite  de  l'auteur  ne 
l'a  point  seul  fait  naître.  C'était  donc  une  vogue 
hyperbolique,  mais  non  une  folle  idolâtrie;  M.  Yii- 
lemain  possède  des  talens  réels  que  nous  ne  cher- 
cherons nullement  à  déguiser. 

Il  y  a  d'abord ,  dans  sa  manière  d'apprécier  les 
poètes,  une  certaine  bienveillance  qui  n'est  pas 
sans  charme.  Il  ne  s'efforce  jamais  de  rabaisser 
auci;ihe  gloire.  On  voit  qu'il  aime  la  littérature  et 
les  écrivains.  Il  se  fait  une  joie  de  lire ,  de  com- 
prendre et  d'expliquer  les  œuvres  d'art;  il  juge, 
il  loue,  il  blâme  sans  envie  et  sans  haine.  Loin 
de  jeter  dans  le  doute  et  l'abattement ,  sa  critique 
vous  remplit  de  force  et  de  courage.  / 

D^autres  mérites  le  distinguent  :  la  science,  pre- 
mièrement. Or,  toute  science  se  compose  de  deux 
termes  :  la  notion  des  faits,  et  leur  juste  apprécia* 
lion*  J'omets  ici  volontairement  les  connaissances 
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ptiilosophiques  extraites  des  données  primitiires  à 
Fâide  d'un  travail  rationnel.  Nous  n'avons  pas  be« 
soin,  pour  l'heure,  d'en  appesantir  notre  marche. 
Quant  à  Térudition  et  à  l'intelligeoee,  Il  brilla 
d*an  éelat  assez  vif;  la  poésie  antique  6t  la  poésie 
moderne  lui  sont  également  familières ,  il  analysa 
égalen^ent  bien  leurs  chefH-d'œavre.  Jaune  d*esprif 
et  de  cœur,  il  ibule  d'un  pied   léger  les  stades 
de  la  Grèee  et  chanta  le  long  des  voies  colossales 
où  Rome  déployait  ses  triomphes.  Gomme  la  violier 
jaune,  les  mousses  et  la  pariétaira,  lorsqu'il  sa 
fixa  au  milieu  des  débris,  il  donna  à  la  mort  toute 
la  grâce ,  tout  le  prestige  de  l'existence.  Passe-t*{l 
la  frontière  moderne ,  il  garde  encore  ses  àvan^ 
tages.  Nos  auteurs  ne  lui  semblent  pas ,  comme 
k  ses  confVères  de  Tinstruction  publique,  les  seuls 
écrivains  du  monde  ;  il  se  garde  bien  de  se  pro- 
sterner  devant  la  sécheresse  de  Malherbe  ,  devant 
les  statues  de  neige  qu*élève  la  muse  glacée  de  Jean- 
Baptiste  ;  les  noms  ne  retentissent  point  à  son  oreille 
comme  la  sonnette  du  prêtre  au  bruit  de  laquelle  on 
s*agenouille.  Il  aime,  il  recherche  les  bardes  étran- 
gers de  l'ouest  et  du  sud  ;  il  s'enquiert  de  nos  ori-« 
gines  poétiques.   Enfin  ,   n'ayant  aucun   système 
erroné,  sa  vue  demeure  perpétuellement  lucide, 
et  11  na  défigure  Jamais  ia«  autatirs  en  leur  donireint 
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«es  propres  traits.  Le  seul  art  qu'il  ignore  est  celui 
des  pays  germaniques. 

Une  troisième  qualité  de  M.  Yiiiemain,  c'est  l'ai- 
sance avec  laquelle  il  se  remue  dans  son  sujet.  La 
fatigue,  la  peine  lui  semblent  inconnues;  sa  science 
a  plutôt  l'air  d'un  don  naturel  que  d'une  acquisi- 
tion. Elle  lui  échappe,  pour  ainsi  dire,  involontai- 
rement. Il  passe  de  France  en  Angleterre,  d'Ecosse 
en  Espagne ,  d'Espagne  en  Italie  ou  en  Portugal , 
comme  si  les  distances  étaient  supprimées.  On  le 
croirait  l'ami  intime  de  tçus  les  poètes  défunts; 
leurs  douleurs  et  leurs  joies  prennent  dans  sa  mé- 
moire la  netteté  d'un  souvenir  personnel.  Il  expli- 
que  les  formes ,  les  goûts ,  les  crises  littéraires  par 
les  idées ,  les  mœurs ,  les  habitudes ,  les  erreurs 
des  nations,  et  ses  discours  vous  entraînent  comme 
une  nacelle  rapide  qui  glisse  sans  effort  sur  une 
mer  endormie. 

Son  style  réclame  aussi  nos  éloges  ;  il  a  toute  la 
vivacité ,  la  franchise ,  la  transparence  de  l'impro- 
visation. Une  faudrait  cependant  point  en  exagérer 
la  valeur.  Il  est  suffisamment  habile  ,  mais  n'a 
pas  de  caractère ,  ni  d'attrait  spécial.  Il  ressem- 
ble aux  chemins  à  peine  dessinés  qui  traversent 
les  bois. 
L'heureux  critique  appartient  du  reste  à  cette 
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langue  iévie  d'intelligences  françaises  qui ,  depuis 
plus  d'un  siècle,  se  sont  façonnées  sur  le  modèle 
de  l'Angleterre.  Il  y  a  dans  la  nature  prudemment 
obseryatrice  des  Anglais ,  dans  leur  sage  amour  de 
l'induction ,  dans  leur  langue  claire ,  exacte ,  pré- 
cise ,  môme  lorsqu'elle  revêt  les  idées  d'une  forme 
somptueuse  ;  il  y  a  dans  l'exposition  méthodique 
de  leur  pensée  une  foule  d'analogies  avec  nos 
goûts  et  notre  constitution  morale.  M.  Yillemain 
a  lui-même  signalé  l'influence  de  la  Grande-Breta- 
gne sur  Voltaire ,  Diderot ,  d' Alembert ,  Montes- 
quieu ,  Helvétius ,  Gondillac  et  Jean-Jacques.  Il  a 
£aiit  voir  les  doctrines  de  scepticisme  religieux ,  de 
liberté  civile  et  intellectuelle ,  passant  un  beau  jour 
le  détroit ,  encore  peu  célèbres  au  dehors ,  mais 
ayant  déjà  toute  la  vigueur  \  connaissant  déjà  tous 
les  stratagèmes  qui  les  rendirent  bientôt  si  formi- 
dables. 

Cette  action  n'a  pas  cessé  depuis  lors.  Ellemo« 
difia  Saint-Lambert,  Delille,  Lebrun,  Joseph  Ghé- 
nier,  Ducis ,  et  nous  est  parvenue  sans  affaiblisse- 
ment. Le  plus  grand  nombre  des  auteurs  actuels 
doivent  à  l'Angleterre  hommage  et  reconnaissance. 

*  Shaftesbnry,  WoUaston,  Collins,  Tindal  les  avaient  for- 
niiilées. 
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Nos  philMopbe»  lui  ont  de  vastes  oUigatioM. 
MM<  Royer^CoUard  i  Cousin  et  Jouffiroy  ont  large^ 
ment  puisé  daqs  les  systèmes  de  leurs  rivaux  d*ou^ 
tre«iuanch6.  Nos  poètes  se  sout  instruits  à  oetl^ 
école  :  Cbateaubriand  ^  Lamartine ,  Yiotor  HugOi 
Musset»  de  Vigny  I  ont  de  préférence  tourné  les  yeux 
vers  les  blsQobes  côtes  de  cette  lie  où  obantaieqf 
lesméoestrelsr  Nos  critiques  en  sont  au  même  point* 
MU»  Cbasles  et  Amédée  Picbot  se  sont  comme  na* 
turalîséssous  les  brumes  de  nos  voisins.  Ceux  mè* 
mes  qui  nous  entretiennent  de  l'Allemagne  n'ont 
pas  étudié  ses  doctrines  littéraires.  A  peine  si  que)f 
ques  oauvres  d'imagination  ou  de  pensée  trahis*** 
sent  directement  chez  nous  TinOuence  allemandef 

L'aute^f  du  Cpurs  de  littérature  montre  donp 
cette  justesse  d'esprit ,  ce  tact  délicat  >  cette 
fine  circoquspecjlioi\  toujours  admirés  chez  les  Art 
glais.  11  a  l'œil  sûr,  la  vue  longue,  mais  up  peiji 
ipobib*  Sai^s  baii^,  SMtuM  sans  prédilection 
pour  certains  genres,  pour  certains  peuples, 
pour  eertaines  classes  de  talens,  il  évite  les  erreurs 
passionnées ,  les  louanges  et  les  dédains  byperbor 
liques. 

Mais  avec  les  prérogatives  de  la  simple  et  fidèle 
observation  9  il  a  les  désavantages  de  rempirijsme 
exclusif.  Sa  charrue  effleure  en  bien  des  endro^ 
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le  sol  qu'elle  devrait  creuser.  Il  se  promène,  il  jouit^ 
de  la  nature,  il  admire  la  pompe  des  bois  sanf 
trop  s'inquiéter  de  savoir  comment  le  monde  Qxi^tQ» 
ta  Grande-Bretagne  n'a  jamais  pu  s'élever  à  li\ 
haute  critique  »  et  il  ne  l'a  nullement  dépassée.  Q^ 
a  bien  vu  dans  les  deux  lies  qu'on  ne  saurait  jugec 
les  questions  littéraires  en  elles-mômes.  Si  l'oDi  s'oc^ 
cupe  des  formes  et  des  machines  poétiques ,  saiw 
abandonner  l'enceinte  de  l'œuvre ,  sans  cherohAe 
leur  but  et  leur  source,  on  ne  les  comprendra  eeii^ 
tainement  point.  L'art  n'est  pas  un  jouet  pour  daf 
hommes  futiles,  mais  un  cri  de  l'âme  et  une  peioit 
ture  des  éblouissantes  merveilles  que  Dieu  déroulNl 
autour  de  nous.  H  faut  donc  analyser  l'esprit  iw^ 
mortel  qui  l'engendre  et  Timmortelle  création  où  i{ 
puise  ses  matériaux.  La  psychologie  et  l'esthétique 
peuvent  seules  résoudre  les  plus  simples  dîffîcultâi 
aussi  bien  que  les  plus  vastes  problèmes  littéraires. 
Sans  elles ,  par  exemple ,  on  ne  découvrira  pa^  te9 
raisons  qui  légitiment  l'usage  des  tropes,  et  cepea-» 
dant  quelle  thèse  moins  haute  peut-on  aborder  t 
Voilà  ce  qu'ont  senti  les  philosophes,  les  artistes 
anglais.  Malheureusement ,  ils  n'ont  point  su  lever 
la  pierre  sous  laquelle  dormait  le  trésor,  ils  n'ont 
point  su  fonder  la  science  dont  leur  voix  proclamait 
la  nécessité.  Leurs  travau)^  en  ce  genre  ne  méritent 
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qu'une  estime  secondaire.  Ni  Burke ,  ni  Reid ,  ni 
Hogarth,  ni  Adam  Smith,  ni  Hutcheson,  ni  Camp- 
bell ,  ne  sont  parvenus  à  dégager  les  principes  fon* 

• 

damentaux  des  circonstances  accessoires.  11  y  a 
dans  Burke  vingt  chapitres  que  la  manie  dé  consi- 
dérer uniquement  les  faits  prochains  et  palpables , 
l'habitude  des  analyses  minutieuses  et  craintives  , 
rendent  légèrement  comiques.  Ceux,  entre  autres, 
où  il  expose  de  quelle  manière,  selon  ses  idées ,  la 
terreur  produit  le  sublime.  Il  donne  à  ce  sentiment 
les  causes  les  plus  puériles.  Les  Anglais  ont  néan- 
moins  rangé  son  livre  parmi  les  œuvres  classiques. 
M.  Villemain,  ne  connaissant  pas  l'Allemagne,  cette 
excellente  et  unique  oflScine  des  vrais  principes  lit- 
téraires ,  n'ayant  à  sa  disposition  que  les  humbles 
systèmes  de  l'ouest  et  du  sud ,  ne  pouvait  guère 
descendre  au  fond  de  l'esprit  humain ,  ni  s'élever 
jusqu'aux  grandes  doctrines  sans  lesquelles  les  arts 
demeureront  toujours  un  frivole  mystère.  11  ignore 
même  probablement  les  théories  anglaises ,  car  il 
admire  outre  mesure  les  réflexions  vulgaires  d'Ad- 
dison  conoernant  la  fantaisie ,  et  semble  railler  du 
même  coup  l'esthétique. 

Voici  le  passage  : 

«  Depuis  Addison ,  la  critique  littéraire  est  de- 
»  venue  plus  métaphysique ,  plus  raffinée,  plus  sa- 
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»  vante  ;  elle  a  pris  le  beau  nom  d'esthétique;  mais 
»  a-telle  rien  fait  de  préférable  aux  gracieux  et 
»  élégans  chapitres  du  Spectateur  sur  Timagi- 
»  nation  ?  » 

Or,  voulez-vous  savoir  ce  que  renferment  ces 
chapitres  ?  Ils  contiennent  précisément  une  esthé* 
tique.  L'auteur  y  examine  d'abord  la  nature  de  l'i* 
magination  et  des  plaisirs  qu'elle  produit.  H  leur 
assigne  deux  points  de  départ  :  ils  viennent  de 
l'extérieur  ou  de  l'âme.  Au  dehors ,  trois  causes 

• 

différentes  les  engendrent  :  la  grandeur ,  la  nou- 
veauté, la  beauté.  Du  monde  physique,   ÂddisOn 
passe  à  l'univers  intellectuel ,  cherche  la  source  du 
plaisir  moral  et  descend  de  réflexions  en  réflexioùs 
jusqu'aux  plus  minces  détails,  jusqu'à  l'analyse 
des  métaphores.  Ses  dix  numéros  composent  donc 
réellement  une  esthétique   littéraire,  analogue  à 
celles  que  nous  ont  laissées  Bouterweck  et  Jean 
Paul  ;  elle  est  seulement  beaucoup  moins  instruc- 
tive et  si  superficielle  qu'une  multitude  de  pro« 
blêmes  ne  s'y  trouvent  même  pas  énoncés.  Les 
autres  sont  résolus  d'une  manière  peu  satisfaisante. 
Yoici,  par  exemple,  comment  il  décrit  le  beau  : 

c  Le  beau  consiste  soit  dans  la  variété  ou  la 
»  gaité  des  couleurs,  dans  la  symétrie  et  la  pro- 
»  portion  des  parties ,  dans  l'arrangement  et  la 
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f  disposition  des  corps ,  soit  dans  l'assemblage  de 
»  toutes  ces  qualités*  • 

On  ne  pourrait  certes  trouver  une  définition  plus 
extérieure,  plus  grossière  et  plus  insuffisante, 
Gelle-ci  nous  montre  une  des  apparences  »  un  des 
caractères  les  moins  profonds  de  la  beauté  ;  elle  oe 
nous  indique  à  peu  près  rien  sur  sa  nature4  Platon 
l'avait  déjà  repoussée  comme  trop  défectueuse;  il 
avait  d'ailleurs  éclairçi  le  problème ,  en  nommant 
le  beau  la  splendeur  du  bien.  KanI  a  suivi  ses  tra^ 
ces;  l'idée  grecque  s'est  complétée  entre  ses  mains 
puissantes.  Il  a  vu  le  beau  dans  la  forme  finale  | 
ainsi  que  le  bon  dans  l'accord  de  l'organisme  avec 
le  but.  Addison  n'était  donc  pas  même  au  niveau 
de  la  philosophie  ancienne.  Il  ai  en  outre ,  commis 
une  ^reur  bien  grave*  U  a  conçu  la  beauté  comme 
purement  relative  et  arbitraire. 

«  Une  chose,  dit-il,  n'est  peut-être  vraiment  ni 
»  plus  belle»  ni  plus  laide  qu'une  autre;  nous  pour* 
»  rions  en  effet  avoir  été  créés  de  telle  sorte,  que 
»  les  objets  dégoûtans  à  nos  yeux,  dans  l'ordre 
»  actuel  du  monde ,  nous  eussent  paru  agréables  ; 
9  mais  l'expérience  nous  révèle  que,  sans  aucune 
»  réflexion  antérieure,  notre  esprit  déclare  belles 

»  ou  laides  à  la  première  vue  certaines  modifica- 
s  tîons  de  la  matière.  » 
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Âinai  te  beau  se  trouverait  être  une  simple  iiiu« 
sion,  un  caprice  du  divin  moteur.  Un  niHiTeaucsi^ 
priée  changerait  toutes  nos  idées  esthétiques;  Bl 
Addison  ne  voit  pas  qu'il  faudrait  d'une  part  bou- 
leverser rentendement  humain ,  ce  qui  ng  se  eoii« 
çoit  guère  I  et  de  l'autre  ^  annuler  tes  lois  Riéoies 
de  la  possibilité!  Car  la  première  condition  de  pos* 
sibilité^  c'est  une  fin  qui  déterminâtes  caractères 
et  l'essence  de  l'être.  Or,  sitôt  qu'il  eiiistera  imi 
objet  donné  et  un  but  auquel  il  se  rapporte  »  eet 
objet  sera  plus  ou  moins  conforme  à  son  but ,  plus 
ou  moins  parfait,  plus  ou  moins  beau»  Le  beau,  tel 
que  nous  le  connaissons,  n'est  pas  une  idée  €on«» 
tingente,  mais  une  idée  nécessaire ,  inséparable  dô 
la  notiofi  même  de  l'être. 

Comment  donc  M.  Villemain  ppéfère-t4l  à  d'ad» 
mirables  ouvrages  d'esthétique  certains  numéros 
du  SpecMtêury  puisque  ces  numéros  forment  réd«* 
lement  une  esthétique  vieieuse?  Aurait-il  pris  leu^ 
netteté  vulgaire  pour  une  profondeur  traiispa** 
rente  î 

M.  Yillemain  s'égare  encore  dans  plusieurs  au-* 
très  circonstances.  Non-seulement  il  ignore  jusqu'à 
la  nature  de  la  science  primordiale,  sans  laquelle 
les  études  et  les  opinions  littéraires  ne  sont  qu'un 
jeu  de  hasard  ;  mais  il  n'a  pas  même  d'idées  pr4^ 
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cises  sur  le  but  et  les  divisions  de  la  critique.  Elle 
se  présente  sous  trois  formes,  dit-il  :  la  forme  dog- 
matique, historique,  conjecturale. 
«  La  première  est  la  critique  d'Âristote.  Elle  n'a 

•  pas  pour  objet  de  produire,  de  demander  de 

•  nouveaux   chefs-d'œuvre.    Aristote  traite  Télo- 

•  quence  et  la  poésie  comme  la  nature  ;  il  constate 
»  ce  qui  a  été  fait ,  il  ne  cherche  point  à  inspirer 

•  ce  qu'il  faut  faire,  et  les  préceptes  qu'il  pose 

•  sont  comme  autant  de  lois  générales  qu'il  a  tirées 
»des  faits  de  l'intelligence.  » 

Voilà  certainement  la  première  fois  que  le  mot 
de  dogmatisme  est  employé  pour  désigner  pareille 
chose.  Eh  !  quoi ,  la  méthode  péripatéticienne 
n'est-elle  point ,  d'après  les  paroles  mômes  de 
M.  Villemain,  tout  expérimentale,  tout  à  poste- 
riori^ aussi  bien  dans  la  critique  que  dans  les  au« 
très  sciences?  Or,  le  dogmatisme  est  justement  le 
contraire  ;  il  procède  à  priori ,  cherchant  par  la 
raison  seule  la  clef  des  mystères  philosophiques. 
Le  spirituel  savant  a  donc  commis  une  grande  er« 
reur;  il  a  pris  l'empirisme  pour  le  dogmatisme. 

«  La  forme  historique  appliquée  à  la  critique 
»  littéraire  est  plus  féconde  et  plus  variée  ;  elle  est 
»  durable ,  et  se  rajeunit  par  le  mouvement  de  l'es* 
»prit  humain.  On  la  voit  s'introduire,  et  môme 
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•  occuper  trop  de  place  dans  presque  tous  les  ou-* 
»vrage8  du  dix-huitième  siècle.  » 

Quoique  cet  alinéa  dût  contenir  une  définition 
précise  de  la  seconde  forme ,  nous  ne  reprocherons 
pas  à  l'auteur  de  l'avoir  oublié  ;  nous  lui  deman- 
derons seulement  de  quelle  manière  il  distinguera 
la  forme  historique  de  la  forme  empirique ,  toutes 
deux  étant  basées  sur  l'étude  des  faits. 

€  La  dernière  forme  de  la  critique  est  la  critique 
conjecturale  qui  a  l'ambition  de  pousser  les  es- 
prits en  avant ,  de  leur  ouvrir  des  routes  qu'on 
n'a  pas  encore  tentées ,  de  dire  enfin,  comme  un 
pilote  habile  :  —  Allez  là ,  naviguez  vers  ce  point  » 
vous  découvrirez  quelque  terre  nouvelle.  — ^  Cette 
critique  a  été  presque  étrangère  au  dix-huitième 
siècle  ;  il  était  trop  content  de  lui  pour  imaginer 
rien  au-delà  de  lui-même.  11  y  avait  à  cette  époque 
plus  de  salons  que  de  cabinets  d'étude  ;  on  pensait 
pour  les  autres  et  non  pour  soi,  on  innovait  selon 
la  mode ,  et  non  d'après  une  rêverie  capricieuse 
et  solitaire. 
«  A  la  même  époque,  au  contraire ^  chez  une 
nation  savante,  spéculative,  ingénieuse,  un  grand 
travail  d'esprit  se  faisait  dans  le  champ  de  la  crir 
tique  conjecturale.  Un  homme  de  talent  n'inven** 
tait  pas,  mais  il  inventait  comment  il  fallait  in* 
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»fent6P.  Il  ne  feisaît  pas  une  tragédie,  un  poème 
•  épique;  mais  dans  l'ardeur  de  ses  illusions  poé- 
1  tiques,  dans  le  vagu  e  de  ses  espérances,  regardant 
»à  droite,  ^  gauche,  les  Grecs,  les  Français,  Sha- 
»kftpeare,  il  s'ingéniait  pour  trouver  quelque 
»ebose  qu'on  n'eût  pas  pensé,  pour  trouver  quel- 
»  que  route  oà  Ton  n'eût  pas  marché,  et  la  propo- 
»sait  à  Fémulation  de  ceux  qui  voulaient  s'y  élan- 
«  oer  avec  lui  ou  sans  lui.  » 

Dans  quelle  langue  M.  Yiilemain  a-t-i)  lu  des 
œuvres  de  critique  conjecturale?  Qu'il  daigne  nous 
donneur  le  litre  d'un  de  ces  livres  où  Ton  propose, 
I^ypôthétiquement  et  au  hasard,  de  nouvelles  for- 
mes, d^  nouveaux  plans  littéraires.  Pour  moi , 
je  n*eû  eonnaia  points  ai  ee  n'^st  li^  Gauk  fo^îi^ue 
de  Marchangyf  Or,  la  GauU  paétigm  ne  méritait 
fMia  à  elle  seule  l'honneur  d'une  division.  Il  eite,  U 
^i  vrai,  V Allemagne  ;  mais  où  sont  donc,  eà  Alle- 
magne, ces  volumes  de  oritique  pleins  de  réteê  e^ 
jmeieux  et  *eHtaires  ?  Yeut^^il  par  là  dé^gnep  les 
Schlegel  ?  Mais  les  Schiegel  sont  comme  lui  des  hls- 
KirienSf  A-t^il  en  vue  les  parUsaqs  de  Tesibétique? 
Mais  ces  philosophes  ne  hasardent  point  de  conjeo- 
tores;  ils  procèdent  avec  rigueur,  ils  suivent  fldè* 
lement  les  lois  de  l'intelligence  et  de  la  raison,  ils 
elverohent  d'une  manière  rigoureuse  à  démêler  Ve«^ 
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sencedubeau^  ses  effets  sur  rhomme,  $9  destination 
dans  l'univers •  Où  sont  ces  vagues  espérances,  ces 
efforts  pour  trouver  quelque  nouvelle  route  litté^» 
raire  dont  nous  parle  M«  Villemain  ?  ni  Baumgar«- 
ten ,  ni  Schiller,  ni  Garve,  ni  Kant,  ne  se  berçaient 
de  flottantes  images,  ne  tournaient  les  yeux  à 
gauche,  à  droite,  vers  les  Grecs,  vers  les  Français^ 
vers  Shakspeare,  afiii  d'inventer  comment  on  doit 
inventer.  L'esthétique  ne  s'occupe  point  des  forâ- 
mes particulières,  elle  détermine  les  conditions  gé- 
nérales du  beau;  elle  ne  propose  rien  aux  auteurs, 
elle  ne  dresse  pas  de  plans  épiques,  elle  cherche  dans 
la  nature  et  dans  le  cœur  de  l'homme  les  lois  éter* 
nelles  de  l'art;  elle  n'imagine  rien,  elle  prouve; 
c'est  l'artiste ,  et  non  le  philosophe ,  qui  engendre 

de  nouvelles  combinaisons,  de  nouveaux  effets^ 
Quelle  a  donc  été  la  pensée  de  l'honorable  profes^ 
teurf  Pas  une  des  formes  qu'il  a  décrites  ne  sou- 
tient un  moment  l'analjse, 

M.  Villemain,  ne  connaissant  ni  les  prkicipeâ  fon^ 
daroentaux  sur  lesquels  s'appuie  la  critique,  ni  les 
ressources,  ni  la  méthode,  ni  les  divisions  de  cette 
critique  elle-même ,  n'a  guère  pu  débattre  saine*^ 
ment  les  questions  littéraires,  moins  générales  sans 
doute,  mais  encore  très-importantes  et  très-dîlfî- 
t^iles.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  qu'il  les  Ailt 
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presque  toujours.  D^ns  les  endroits  où  un  penseur 
creuserait  hardiment  le  terrain  pour  y  planter , 
comme  une  sorte  de  mai  triomphal ,  de  hautes  et 
puissantes  idées,  l'auteur  du  Cours  de  littérature 
glisse  rapidement  et  avec  crainte.  On  dirait,  à  le 
suivre  des  yeux,  que  ce  sol  perfide  va  s'entr'ouvrir 
80U8  ses  pas  et  le  dévorer.  Ayant  d'ailleurs  une 
grande  aptitude  d'historien ,  il  néglige  bientôt  les 
considérations  générales  et  enchâsse  au  milieu  de 
son  récit  de  petites  narrations  accessoires  ;  lorsque, 
par  exemple ,  il  se  dispose  à  juger  les  critiques,  du 
dix-huitième  siècle ,  il  n'établit  pas  ses  prémisses 
ainsi  que  l'aurait  fait  tout  autre ,  mais  jette  un 
coup-d'œil  rapide  sur  les  diverses  époques  où  Ton 
s'est  adonné  à  l'analyse  des  œuvres  d'art.  Néan- 
moins, avec  quelque  persistance  qu'il  élude  habi- 
tuellement les  déclarations  de  principes,  les  subter- 
fuges ne  lui  réussissent  pas  toujours ,  et  comme  le 
.  vieux  pasteur  des  troupeaux  de  Neptune,  il  est  main- 
tes fois  contraint  de  dire  sa  pensée.  Lorsque,  dans 
son  histoire  de  la  littérature  au  moyen  âge,  il  ren- 
contre Alighieri ,  cette  sublime  apparition  lui  fait 
négliger  ses  prudentes  réticences,  et  il  se  demande  : 
«  Qu'est-ce  qu'un  poème  épique?  Quels  en  sont  les 
»  élémens  et  le  caractère?  poursuit-il.  Montes- 
»  quieu  i  qui  aimait  à  décider  les  questions  par  des 
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»  plaisanteries,  se  moque  des  gens  qui  croient  qa*on 
»  n'a  jamais  fait  que  deux  poèmes  épiques  et  qu'on 
»  n'en  peut  plus  faire.  Ces  gens-là  peut-être  n'ont 
»  pas  tort.  Un  poème  épique,  est-ce  autre  chose  que 
»  le  monument  le  plus  complet  de  l'imagination  et 
»  des  croyances  d'un  peuple  ?  Sous  ce  rapport,  le 
»  poème  épique  convient  aux  temps  où  l'on  sait  peu 
)»  de  choses,  où  l'on  imagine,  où  l'on  sent  beaucoup. 
D  Un  tel  ouvrage  doit  être  l'encyclopédie  d'un  siècle 
»  et  d'une  nation.  Vous  figurez- vous  on  poème  épi- 
9  que  naissant  de  nos  jours,  parmi  les  innombrables 
»  classifications  de  la  science  et  les  travaux  variés 
»  des  esprits,  dans  notre  société  si  laborieuse  et  si 
»  compliquée?  Gomment  créer  une  fiction  qui  soit 
»  une  croyance?  Gomment  résumer  tant  de  faits  et 
»  d^idées?  » 

Avant  d'aller  plus  loin ,  nous  fixerons  ici  les  yeux 
du  lecteur  sur  une  contradiction  manifeste.  Si  le 
poème  épique  est  le  monument  le  plus  complet  de 
Y  imagination  et  des  croyances  d'un  peuple,  il  ne 
saurait  être  en  même  temps  une  encyclopédie ,  il  ne 
saurait  être  le  sommaire  de  ses  idées  et  de  ses 
travaux  scientifiques,  car  la  science  ne  travaille 
pointa  l'aide  de  l'imagination ,  et  lét  croyances  ne 
rentrent  pas  dans  son  domaine.  Elle  n*est  point  un 
II.  Il 
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Me  de  foi,  mais  un  produit  dé  rintelligence  et  de 
là  raison. 

Vnpeu  plusbas,  M.  VillemaiD  attribue  à  l'M- 
lemagne  le  système  de  Vico  :  «  Pénétrante  et 
»  mystique,  elle  a  pris  plaisir,  non-seulement  à 

•  décomposer  la  pensée  dans  l'individu,  mais  dans 
t  les  races  et  dans  les  divers  âgés  du  monde.  Elle 
»  s*est  dit  qu'au  commencement  des  nations  il  y 
»  avait  une  époque  d'inspiration  religieuse  et  d'au- 

>  torité  sacerdotale,  elle  Ta  nommée  Tâge  divin. 
»  Lorsqu'au  régime  de  la  foi  se  mêle  celui  de  la 
»  force ,  que  toute  inspiration  ne  sort  plus  du  sanc- 
»  tuaire,  mais  que  les  hommes,  rudes  encore,  ont 

•  en  eux  quelque  chose  de  hardi  qui  les  porte  aux 
»  grandes  entreprises,  alors  commence  l'âge  hé- 

>  roîque.  Puis  vient  l'âge  humain  où  nous  sommes 

>  et  qui  se  prolongera.  Dans  ce  système ,  dans  cette 

>  espèce  d'inventaire  abstrait  des  procédés  de  l'es- 

>  pèce humaine,  la  poésie  épique  appartient  à  l'âge 

>  divin ,  ou  plutôt  elle  se  trouve  sur  les  confins  de 
n  l'âge  divin  et  de  l'âge  héroïque.  • 

Il  essaie  ensuite  de  réfuter  cette  doctrine  sans  la 

bien  connaître.  «  L'esprit  humain ,  dit-il ,  est  plus 

»  1ibi*e ,  est  plus  varié  que  ne  le  veulent  ceux  qui 

S  essaient  de  le  renfermer  ainsi  dans  le  compais 

»  d'un  système.  Il  ne  reprend  pas  inévitablement 
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»1d  même  route;  il  ne  refait  pas  à  des  siècles  de 
»  distance  un  travail  taut-à-fait  semblable.  Sa 
»  progression ,  une  fois  commencée,  ne  s'arrête 
»  pas.  »  S'il  aTait  pris  la  peine  de  lire  Yico ,  il 
se  serait  aperçu  que  telle  est  aussi  son  opinion; 
Lorsqu'il  distingue  trois  périodes  successites  ù^ni 
Thistoire  des  nations ,  trois  forme»  qu'elles  doi- 
vent nécessairement  revêtir  fune  après  l'autre, 
il  ne  dit  point  que  ces  âges  sont  parfaitement 
identiques;  ce  serait  une  absurdité.  La  cheva- 
lerie chrétienne  ne  reproduisait  certes  point 
l'héroïsme  grée  d'une  manière  tellement  fidèle 
qu'on  lie  pût  saisir  entre  eux  aucune  différence. 
Personne  ne  voudrait  soutenir  une  pareille  thèse. 
Les  analogies  d'une  époque  avec  l'autre  sont  très- 
grandes  sans  doute,  mais  les  dissemblances  n'en 
restent  pas  moins  fort  nombreuses.  Yico  les  aperce^ 
vait  bien  ;  il  n'a  pas  affirmé ,  il  n'a  pas  pu  dire  que 
l'intelligence  de  l'homme  refait  sans  cesse  le  même 
travail ,  et  nier  ainsi  le  progrès.  Il  soutient,  il  dé- 
montre que  toute  civilisation  passe  par  certaines 
formes  inévitables,  puisqu'elles  dérivent  de  la  na- 
ture même  des  choses  et  de  l'esprit  humain.  Ces 
formes  correspondent  dans  Thistoire  aux  degrés  de 
développement  dans  les  individus;    et  comme  la 

leunessOi  pour  prendre  un  exemple,  se  manifeste 
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toujours,  dans  les  derniers,  par  un  certain  nombre 
de  caractères  identiques,  sans  néanmoins  que  les 
jeunes  gens  se  rossemblent  d'une  manière  absolue, 
de  même  l'âge  théocratique  offre  dans  les  civilisa- 
tions successives  des  traits  analogues,  sans  qu'il 
soit  absolument  pareil.  La  forme  se  reproduit,  le 
contenu  change.  C'est  là  l'idée  de  Yico.  Il  ne  borne 
pas,  ainsi  qu'on  le  voit,  la  différence  des  âges  an- 
ciens avec  les  temps  modernes  à  quelques  notions 
héritées  par  nos  aïeux  et  par  nous.S'il  avait  compris 
l'histoire  de  cette  manière ,  il  n'aurait  pas  fondé  la 
science  nouvelle. 

A  cette  méprise  s'en  joint  une  autre  plus  grave 
concernant  le  fond  même  du  sujet ,  ou  l'essence  de 
l'épopée. 


■•t 
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CHAPITRE  lY. 


Xhéwio  du  poèno  épî^pw. 


Le  poème  épique  forme-t-it  réellement  une  en* 
cyclopédie ,  ainsi  que  l'annonce  M.  Yillemain  ? 
Doit-on  le  regarder  comme  une  sorte  d'inventaire, 
où  Ton  trouve  décrits,  dans  un  certain  nombre  de 
pages,  tous  les  arts,  toutes  les  sciences,  tous  les 
procédés  agricoles  ou  industriels  d'une  période, 
toutes  les  habitudes,  toutes  les  opinions  et  tous  les 
dogmes  d'un  peuple?  Est-ce  à  la  curiosité  qu'il 
s'adresse?  Faut-il  le  ranger  parmi  les  livres  d'en- 
seignement ? 

Nous  avons  déjà  montré  que  l'artiste  cherche  le 
beau  et  non  le  vrai  ;  nous  montrerons  plus  bas  que 
les  facultés  poétiques  ne  sont  point  la  raison  et  l'intel- 
ligence, mais  le  sentiment  et  la  fantaisie.  Gomment 
le  poêle  jouerai t-il,  sans  perdre  son  caractère, 
l'humble  rôle  de  divulgateur  scientiûque  ?  Gomment 
remplirait-il  les  fonctions  de  pédagogue?  Ne  devrait- 


106  aiSTOlRR   0£S   IDÉES 

il  {>ds  quitter  la  harpe  des  bardes  le  jour  même  oà 
il  se  proposerait  d'instruire  son  auditoire?  Que 
deviendraient  alors  ses  créatures  imaginaires,  ses 
pompeux  tableaux,  ses  douces  et  intimes  rêveries? 
Contraint  de  procéder  par  analyse  et  par  synthèse, 
par  induction  et  par  conclusion,  il  suivrait  stricte- 
ment la  rigoureuse  méthode  des  philosophes.  Se- 
rait-ce  là  le  chemin  de  Tunivers  idéal?  Non-seu- 
lement le  professeur  nous  engage  à  le  croire ,  mais 
il  parle  même  de  classifications. 

Il  est  manifeste  pourtant  que,  selon  ces  princi- 
pes, on  ne  trouverait  Tépopée  grecque  ni  dans 
l^liade,  ni  dans  l'Odyssée,  mais  dans  les  écrits 
d'Âristote  ou  de  quelque  savant  alexandrin  ;  l'épo- 
pée latine  ni  dans  TÉnéide,  ni  dans  la  Pharsale , 
mais  dans  les  ouvrages  de  Pline  ou  dans  ceux  de 
Varron,  s'ils  existaient  encore;  l'épopée  chrétienne 
ni  dans  la  Divina  comedia,  ni  dans  le  Paradis 
perdu,  mais  dans  le  Spéculum  universale  de  Vincent 
de  Beauvais.  Si  M.  Yillemain  refuse  d'admettre  des 
épopées  ou  encyclopédies  en  prose,  il  faudra  lui 
aller  chercher  jusque  sur  les  bords  du  Gange 
quelque  monstrueux  poème  didactique. 

Une  pareille  définition  du  chef-d'œuvre  de  Part 
explique  si  peii  sa  véritable  nature,  qu'elle  détruit 
ridée  même  de  la  poésie.  D'où  vient  donc  que  U 
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futur  ministre  s'est  égaré  à  oe  point?  La  soorç^ 
de  sa  méprise  est  facile  à  indi<|uer. 

Le  poème  épique  retrace  effiactivement  l'eniew^ 
ble  et  la  totalité  de  la  civilisation  au  milieu  de  l4f 
qfkdle  il  naît.  Du  ciel  jusqu'à  l'enjfer,  de^  ro^  jus- 
qu'aux plus  humblçs  manoeuvres ,  des  guerres  f^i 
tionales  jusqu'au  labeur  du  paysyn  qui  faucbô  1^ 
herbes  y  l'image  entière  du  monde  se  reflète  daim 
sa  chambre  noire.  Or,  toute  civilisation  se  ccmi^ 
pose  de  trois  élémens  indispensables  :  une  théorie^ 
de  Dieu  appliquée  dans  le  culte  ;  une  théorie  4q 
l'homme  appliquée  dans  la  vie  sociale,  et  une  théOK 
rie  du  monde,  qui  préside  aux  rapports  de  l'homme 
avec  la  nature.  Maintenant,  puisque  l'épopée  n'ea| 
pas  une  œuvre  de  science ,  mais  une  œuvre  d'art| 
puisqu'elle  n'est  point  un  catalogue ,  une  froid^ 
énumération  où  gisent  comme  en  un  tombeau  lei 
dépouilles  des  siècles,  mais  un  récit  poétique,  un^ 
brillante  unité  qui  charme  le  spectateur,  elle  nesau^ 
rait  entreprendre  l'exposition  systématique  et  ab»* 
traite  des  théories  elles-mêmes.  Il  ne  lui  reste  douf 
qu'à  les  montrer  sous  le  voile  des  faits  ou  plutôt  U 
iQontrer  les  faits  engendrés  par  leur  vertu.  Le  ta^ 
bleau  acquerra  de  la  sorte  toute  la  grâce  et  tout 
le  relief  de  la  vie.  L'imagination  y  trouvera  les  for« 
mfts  plastiques  qui  la  charment,    le   sentiment 
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éprouvera  en  face  de  l'éclatante  peinture  les  nom« 
breuses  émotions  qui  peuvent  tour-à-tour  Tagtter. 
Au  lieu  d'un  pftle  mémoire,  nous  aurons  sous  les 
yeux  une  splendide  reproduction. 
'  D'ailleurs  le  barde  travaille  d'une  manière  ins- 
tinclive.  Loin  déjuger,  d'analyser  son  époque,  il 
subit  l'empire  de  la  société  qui  l'environne;  c'est  elle 
qui  parle  en  lui.  Sa  ferme  croyance  aux  idées  de  son 
temps  ne  lui  laisse  même  pas  concevoir  le  doute 
comme  possible.  Or,  ces  idées  ne  forment  pas  seu« 
lement  une  doctrine  religieuse,  politique  et  sociale, 
elies  ne  modifient  pas  seulement  l'existence  quo* 
tidienne;  elles  sont  en  outre  un  point  de  vue  sub- 
jectif et  poétique  d'où  les  choses  s'oflTrent  aux  re- 
gards sous  un  jour  et  sous  un  aspect  quelles  n'ont 
pas  dsns  la  nature.  Avec  le  dogme,  système  inteU 

lectuel  du  monde,  règne  le  mythe,  transfiguration 
pittoresque  de  l'univers.  Ainsi,  chez  les  païens^  la 
dryade  était  le  principe  à  l'aide  duquel  on  expli- 
quait les  phénomènes  de  la  végétation  et  une  image 
que  la  fantaisie  substituait  à  la  plante  elle-même. 
Chez  nos  aïeux,  le  disd)le  était  le  |Hrincipe  au 
moyen  duquel  on  expliquait  l'introduction  du  mal 
dans  l'œuvre  céleste  et  la  forme  que  l'esprit  sub- 
stituait aux  formes  variées  du  mal  lui-même.  Le 
crime  n'apparais^it  plus  comme  une  sanglante 


résolutioii,  il  empruntait  la  sombre  physionomie 
de  range  déohu.  Cette  métamorphose  pénètre  plus 
loin  qu'on  ne  pense;  elle  atteint  les  objets  les  moins 
considérables,  les  actions  les  moins  importantes. 
L'homme  des  temps  féodaux  ne  voyait  pas  un  pro- 
dttit  animal  dans  les  longues  soies  que  charrient  les 
brises  d'aùtomnci  mais  un  fil  errant  tombé  du  fu- 
seau de  la  Vierge  ;  les  taches  qui  obscurcissent  par- 
fois le  disque  de  la  lune  ne  lui  semblaient  point  un 
effet  naturel,  mais  Tombre  de  Gain  exilé  sur  la 
planète  et  l'épaule  chargée  du  fardeau  de  ronces 
qu'il  avait  eu  l'audace  de  présenter  en  offrande  au 
Tout-'Puissant  \  Un  chien  maraudeur  jappait-il 
dans  les  bois?  On  croyait  entendre  les  limiers  de 
Saint-Hubert,  poursuivant  le  daim  fugitif  sous  les 
voûtes  mobiles  de  ses  retraites.  On  n'ignore  point 
qu'aux  yeux  des  Grecs  l'arc-en-ciel  passait  pour 
réeharpe  d'une  déesse. 

Ainsi ,  les  doctrines  sociales  ne  transtorment  pas 
seulement  la  réalité  ;  elles  ne  changent  pas  seule- 
ment d'une  manière  effective  l'état  des  choses^  mais 
l'action  qu'elles  exercent; sur  l'intelligence  leur 
permet  encore  de  modifier  dans  l'esprit  l'image  de 

*  Dante,  Paradis,  2«  ch.,  v.  50  ;  Enfer,  20«  ch.,  v.  126,— 
Landino ,  son  commenta tear.  —  Mythologie  allemande  de 
Jacob  Grimm,  page  4i2. 
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ruiityc»r$«  Lorsqu'elle  est  opérée ,  eette  BiétaiiiMT 
l^hpse  a<Miaier(  â^  $aa  tour  nm  si  graiaile  iiifluoiMi 
qu'elle  Koile  k  nos*  yeux,  le^  ol^^ts  ew-niiiéoïc»  et 
leur  pbyaionaniie  orcUnMre.  Pw$  mi«  muHiludê 
d'oecasioxis,  l'homme  peusçyaiuemeiit  discer«^Ol^  \§ 
iQODCle  qui  l'entourç.;  il  vfi  voit^^  il  ne  smi\  que  le| 
formes  in\eutéea  par  sou  âme.  Il  \it  au  milieu  <^ 
ses  songea  comme  au  s^n  d'un  brouiUaird  qiagiquiQ^ 
C'est  ainsi  que  le  pâti«  immobile  $ur  les  vocs  dfin 
Alpes  cherche  inutilement  i  percer  du  regf^rd  Ifn 
profondes  vapeurs  qui  le  cernent  ;  les  nuiiigea  Vwrt 
velof^ent  dans  toutes  les  directions  «  et  la  terf«^ 
avec  ses  hameaux,  ses  forêts,  ses  chaïups  ets«f 
ahtmes,  ne  se  montre  à  lui  que  par  les  întenaU«i^ 
par  les  déchirures  de  l'immense  rideau. 

Voilà  donc  la  tâche  de  l'écrivain  doublée.  OuU» 
les  changemens  positifs  survenus  dam^  le  moml^ 
social,  il  lui  faut  retracer  encore  l'aspect  de  Tun^ 
vers,  tel  qu'H  se  présente  du  haut  des  doctrinea  en 
vogue  de  son  temps.  Il  doi(  peindre  la  civilisation 
réelle ,  les  effets  extérieurs  produits  par  la  pratiqq# 
des  théories  et  la  manière  dont  l'homme  imbu  40 
ces  théories  croit  voir  les  choses.  Les  premierf 

■ 

sont  la  forme  qu'elles  revêtent  au  moment  de  l'ap- 
plication, la  dernière  est  leur  forme  idéale,  puisque 
l'entendement  ne  l'imprime  aux  objets  qu'afin  49 
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les  mettre  en  harmonie  avec  la  nature  de  ses  idées« 
L'artiste  les  épure  l'une  et  l'autre  pour  les  faire 
correspondre  à  l'élévation  de  son  âme. 

Uniquement  chargé  de  peindre  la  physionoau^ 
d'une  civilisation  et  les  traits  sous  lesquels  une 
époque  représente  les  Dieux,  les  hommes,  les  objetii 
externes,  le  poète  semble  jouer  un  rôle  inférieur  4 
celui  du  prêtre  et  du  savant,  qui  tous  deux,  négli^ 
gaant  l'apparence,  se  préoccupent  uniquement  du 
fond.  Il  n'exerce  pas,  en  effet,  un  pouvoir  immé- 
diat comme  le  leur  ;  mais  ce  qu'il  perd  dans  le  pré->- 
sent,  il  le  regagne  dans  l'avenir;  ses  productions 
ne  meurent- pas  ainsi  que  leur  influence.  Les  prin-^ 
cipes  religieux  et  scientifiques  admis  pendant  une 
ère  plus  ou  moins  longue  ne  renfermant  qu'une 
portion  de  vérité  jointe  à  beaucoup  d'erreqrs  t 
l'homme  discerne  tôt  ou  tard  l'ivraie  du  bon  grain, , 
jette  la  première  sur  la  route  et  ne  garde  que  le 
froment  nourricier.  Les  systèmes  perdent  donc 
doublement  leur  intérêt  ;  le  &ux  reconnu  pour  tel 
n'a  plus  sa  valeur  chimérique  ;  le  vrai  depuis  long- 
temps mis  au  jour  tombe  dans  le  domaine  des  idées 
banales.  Le  sort  du  poème  épique  n'est  pas,  à  beau- 
coup près,  si  rigoureux.  Gomme  l'artiste  n'a  pas 
voulu  expliquer  l'essence  des  choses ,  il  n'a  pu  se 
méprendre.  Son  désir  unique  était  de  peindre  aveo 
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force ,  avec  grandeur  et  beauté  ce  qu*il  voyait , 
croyait  et  songeait.  S*il  a  réussi ,  la  force ,  la  gran- 
deur et  la  beauté  demeurent  inséparablement  unies 

à  son  œuvre. 

Mais  la  permanence  de  ces  avantages ,  simple  et 
naturelle  au  premier  coup-d'œil,  résulte  de  cir- 
constances spéciales  dont  l'analyse  pirésente  assez 
de  difficultés.  En  effet ,  il  ne  s'agit  pas  seulement 
ici  du  plan  et  des  formes  du  langage  ;  il  va  de  soi- 
môme  qu'un  plan  bien  ordonné,  qu'un  style  riche 
et  pur  conserveront  toujours  leur  excellence.  Mais 
l'impérissable  attrait  de  ces  deux  parties  est  loin 
de  suffire.  A  quoi  servirait  la  perfection  *de  là  char- 
pente et  du  revêtement ,  si  le  contenu  blessait  l'in- 
telligence? Il  faut  donc  que  lui  aussi  garde  une 
magie  éternelle.  Or,  comment  cela  peut-*il  avoir 
lieu ,  si  le  poème  retrace  une  civilisation  qui  s'ap- 
puyait sur  des  bases  erronées?  L'illusion  une  fois 
détruite  et  le  monument  tombé  sous  les  attaques 
de  la  philosophie,  quel  charme  son  image  conserve- 
ra-t-elle  encore  ? 

11  est  ici  nécessaire  d'établir  une  distinction  entre 
les  élemens  constitutifs  de  l'œuvre.  Les  uns  ont 
gardé  leur  nature  réelle,  les  autres  ont  été  modifiés 
par  l'esprit,  ou  sont  même  de  pures  inventions. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  les  premiers 
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conservent  une  grâce  immorlelle.  Les  sentimens 
généraux  du  cœur  humain,  les  pompes  de  Tuni- 
ters  physique  ne  sauraient  perdre  leur  beauté;  ils 
parleront  toujours  à  Tâme ,  si  on  les  a  peints  de 
leurs  Yéritables  couleurs.  C'est  donc  sur  les  figures 
chimériques ,  comme  celles  des  dieux  ,  et  sur  les 
transformations  des  objets  que  doit  s'exercer  la 
puissance  corrosive  des  siècles. 

En  effet ,  les  années  dissipent  l'illusion  produite 
d'abord  par  le  mythe.  Un  chrétien,  par  exemple, 
ne  verra  pas  dans  l'écho  les  gémissemens  d'une 
nymphe  éplorée.  L'attrait  de  ces  créations  diminue 
donc  avec  le  temps.  Â  mesure  que  les  idées  s'élè- 
vent et  s'approfondissent ,  elles  revêtent  une  forme 
toujours  plus  solennelle  et  plus  poétique.  Le  char- 
me des  anciens  mythes  s'affaiblit  en  présence  des 
nouveaux.  Mais  il  disparaîtrait  entièrement  si  l'œu- 
vre était  composée  du  point  de  vue  intellectuel.  Le 
jour  où  le  système  n'aurait  plus  de  valeur  scienti- 
fique, où  il  cesserait  de  contenter  la  raison ,  toute 
espèce  de  mérite  lui  serait  enlevée.  Heureusement 
pour  le  barde,  il  ne  l'a  point  pris  de  la  sorte  ;  il  a 
fait  usage  des  élémens  qu'il  lui  présentait  comme 
de  simples  inventions  littéraires.  Sans  les  entourer 
de  preuves  justificatives ,  sans  chercher  à  sédyire 
logiquement  en  leur  faveur,  il  a  mis  tous  ses  soins, 
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iout  son  orgueil  à  accroître  leur  beauté  originelle; 
et  quoique  cette  beauté  ne  puisse  être  aussi  parfaite 
que  celle  des  mythes  à  venir,  elle  n'en  a  pas  moins 
Son  prix  intrinsèque  et  sa  puissance  inaliénable. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  ;  nous  n'avons  parlé  que 
â'élémens,  et  il  existe  un  système,  des  rappoi^s 
^blis  entre  les  matériaux  divers.  Cet  ordre  est  né^ 
cessairement  beau ,  car  il  est  nécessairement  bar* 
Inonieux  ;  que  sa  perfection  soit  relative ,  je  ne  le 
bie  point  ;  mais  on  ne  saurait  la  méconnaître.  Eh 
effet ,  une  civilisation  ne  se  produit  que  sôus  l'in- 
ftuence  d'idées  unitaires,  rassemblées  en  un  tout 
conséquent  ;  des  notions  éparses,  discordantes,  sans 
analogie  et  sans  lien,  ne  pourraient  enfanter  un 
système  social  ;  c'est  une  œuvre  géante  qui  de- 
mande une  force  organisatrice  admirablement  or* 
ganisée  elle-même.  Tant  que  cette  dernière  condi- 
tion ne  se  trouve  point  remplie,  le  monde  nouveau 
demeure  à  l'état  problématique.  Or  cette  corréla- 
tion intime  qui  doit  unir  tous  les  principes  du  sys- 
tème générateur,  et  qui  de  là  passe  dans  la  mytho- 
logie, forme  précisément  un  des  caractères  essen-» 
tîels  de  la  beauté.  Eh  conséquence,  lorsque  le  sys- 
tème cesse  d'être  admis  comme  vrai ,  lorsqu'il  perd 
sa  Valeur  intellectuelle,  Il  ne  perd  pas  sa  valeur 
esthétique.  Du  rang  de  dogme  et  de  croyanWi  il 
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tombe  à  celui  du  merveilleux  littéraire;  mais  sa 
grâce  et  sa  puissance  poétiques  deviennent  alors 
Hiimuables. 

Ainsi  donc,  trois  parties  différentes,  ayant  cha- 
«itine  leur  beauté  spéciale  :  le  langage  et  le  plan  ou 
fa  forttie  particulière  à  l'aftrtéur,  les  élémens  sôit 
fibjsiqaes,  soit  moraux  ptrisés  dans  Inobservation 
dti  la  fbrme  particulière  &  la  nature,  les  mythes  et 
h  système  général  on  une  forme  particntière  à  une 
«îvtHsation.  Gdle^  acquiert  dans  fceuvre,  les  au- 
tres possèdent  d^elles-mèmes  un  charme  indélébile. 
C^eA,  cotnme  on  le  voh,  un  grand  livantage  pour 
lfefK>èt^  de  ne  pas  s'adresser  à  la  curiosité;  s'il  te 
Aâsak,  ses  écrits  périraient  sûrement. 

^On  atfrait  en  outre  bien  lort  de  «rofré ,  avec 
H.  ViltoMain,  qu^dn  n'a  pas  fait  plus  de  deux  péè'- 
ttes  épiques  et  qu'on  n'en  snnralt  plm  faire.  Cba^ 
Ifoe  ciwiisation  doit  au  mohis  produire  tin  de  ces 
ouvrages  et  peut  en  produire  plusieurs,  car  il  peut 
Se  trouver  plusieurs  bardes  qui  se  taillent  tine 
ftArme  particulière  dans  la  forme  générale  de  leur 
temps  et  rassemblent  dans  un  cadre  personnel  tous 
l€!s  traits  de  la  vie  commune.  Les  agrandissemens 
^èlateienceet  la  multiplicité  des  classifications 
#e  wuraîent  les  enpèeher  d'atkeuidfe  leur  bot; 
le  poète  ne  s'en  soucie  nvHemmt  4N;  ne  s'en-o^r 
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cupc  pas  davantage.  Sa  mission  n'est  point  de 
transmettre  des  connaissances  ;  il  cherche  unique- 
ment à  peindre  la  forme  réelle  et  la  forme  idéale 
de  son  siècle.  Et  observons-le  bien,  ces  deux  for- 
mes ne  se  compliquent  pas  ainsi  que  le  labeur  de 
Tintelligence;  elles  semblent  même  aller  en  se  sim- 
plifiant. Aux  innombrables  dieux  de  la  Grèce,  le 
christianisme  a  substitué  son  Dieu  trinitaire;  la  re- 
ligion musulmane,  venue  six  cents  ans  plus  tard,  le 
réduisit  à  l'unité  absolue.  Le  vasselage  n^employait 
de  môme  qu'un  seul  homme  dans  toutes  les  cir-» 
constances  où  le  monde  antique  avait  besoin  de 
plusieurs  individus  réunis,  un  sénat,  un  collée, 
une  assemblée  populaire.  D^ailleurs  l'augmentation 
du  nombre  des  rouages  ne  complique  pas  nécessai- 
reHient  la  forme  pittoresque;  on  embrasse  d'un 

regard  le  corps  humain,  et  toutefois  des  milliers 
d'agenssont  nécessaires  pour  lui  imprimer  cette 
figure  si  peu  étendue. 

Une  chose  très-singulière,  c^est  que  des  deux 
poèmes  épiques  jugés  les  seules  productions  de 
leur  espèce,  H  faut  d'abord  retrancher  le  plus  an- 
cien. On  se  trompe  en  classant  la  Bible  parmi  les 
épopées';  il  lui  manque  des  principes  ' essentiels 

*  CeÊi M.  YiUemain  liii-^iiéme  qui  la  regardecomaie  le 
•eowd  des  deux  podnii«i  épiques. , 
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pour  avoir  droit  à  ce  tftre.  D^abord  elle  n'^a  pas- 
été  écrite  du  point  de  vue  littéraire;  ce  n^est  pas 
une  fiction.  Eile  contient  des  œuvres  de  doctrine, 
un  récit  cosmogonique  et  des  récits  historiques/ 
dés  préceptes  moraux,  des  odes,  des  visions  et  des 
psaumes.  On  ne  peut  donc  la  nommer  un  poème.  ^ 
Elle  se  compose  d^une  longue  suite  d^ouvragès  sans 
lien  immédiat.  On  y  trouve  des  productions  entiè-' 
rement  dissemblables,  depuis  des  livres  gnomiques 
et  des  prières  jusqu'où  de  petits  romans  comme 
ceux  de  Tobie  et  de  Ruth.  Sans  doute  elle  peint  la 
civilisation  hébraïque  et  nous  fait  connaître  les 
idées  des  juifs  sur  les  trois  problèmes  fondamen- 
taux :  Dieu,  l'homme  et  Tunivers.  Mais  elle  forme 
tonte  iQur  littérature  et  devait  immanquablement 
retracer  la  vie  matérielle  et  la  vie  morale  de  là  na- 
tion. Elle  a  donc,  en  effet,  un  caractère  épique; 
malheureusement  ce  caractère  ne  suffît  point. 
L^unité  de  conception  et  la  tendance  exclusivement 

artiste  ne  sont  pas  moins  indispensables.  Aussitôt 
qu^un  but  didactique  se' trahit,  l'ouvrage  cesse  de 
former  une  œuvre  littéraire.  On  a,  comme  on  lé 
voit,  beaucoup  abusé  du  mot  épopée  dans  ces  der- 
niers  temps,  on  a  donné  ce  nom  aux  œuvres  de 
Shakspeare  et  même  à  de  simples  voyages.  Ces 
écrits  peuvent  offrir  des  traits  épiques,  mais  ils 

II.  13 


li'oiit  pas  rorganisaUon  iotérieure  de  répopée. 

Quoi  qu'il  ea  soit ,  il  ne  iaut  poiat  attribuer  au 
développemept  des  sciences  et  des  classifications 
notre  stérilité  dans  le  domaine  de  la  haute  poésie* 
Notre  tempa  est  un  siècle  de  doute  et  de  lutte  ;  c'est 
la  désunion  gênées^  qui  nous  empêche  d'exécuter 
ime  œ.uvre  épique.  Comment  peindre  en  un  tout 
l^monieux  une  société  discordante,  où  chacun 
1^  sa  voie  et  juge  sdlon  ses  idées ,  où  régnent  miUe 
solutions  diverses  sur  les  grands  problèmes ,  mille, 
nmôéres  incompatibles  d'envisager  le  monde?  No- 
tre époque  ayant  plusieurs  faces  opposées ,  nul  ne 
saurait  la  reproduire  dans  un  ouvrage  conséquent. 
$1  Top  adoptait  une  des  opinions  courantes ,  on* 
^mettrait  les  autres  et  l'on  ne  retracerait  pas  le  mo^ 
déle  ave«e  exactitude  i^  si  on.  \fi»  réunissait,,  lenr  as- 
i;ociatioj|;i  produirait  un  monstre  difforme,,  sana 
logique  et  sans  caractère.  Mais  supposez  nos  scien- 
ces en  vigueur  comme  elles  le  sont  et  au-dessua 
d!elles  un  système  g^éral  »  qui  domine  toutes  le& 
pensées ,  toutes  les  actions  ;  dans  un  pareil  état  de 
choses ,  l'épopée  naîtra  d'elle-même.  L'artiste  sei 
trouvera  placé  à  un  point  de  vue  fixe,  d'où  il  pourra 
peindre  le  monde  sous  un  aspect  unitaire. 

Notre  temps  ne  saurait  produire  qu'un  seul 
genre  d'épopée  I  encore  serait-il  défectueux  etanor- 


LlTTÉftAIRES  EN  fRAHGE.  ilQ 

tml;  jô  veux  parler  d'an  poème  épique  individuel. 
Ua  homme  doué  d'une  forte  organisation  y  dessi-^ 
nerait  Fimage  de  l'univers  telle  qu'elle  se  reflété 
dans  son  âme.  Il  n'aurait  pourtant  decommiin  ave<! 
l'épopée  générale  que  l'étendue  de  son  stijet.  lA 
[MPemière  dès  oonditions  épiques  Im  manquerait  w* 
talement  ;  il  oe  retraeerait  pas  rensemblê  é*tïXÈê  d^ 
viliattion^  omis  nne  nattire  spéoiale,  une  mstnière 
de  sentir  et  de  voir  tenant  à  Une  conforoiatiofir  putr- 
tiralière.  Bien  des  obstacles  d'ailleurs  en  l'etidraieM 
l'enfantement  pénible  et  le  mutileraient  tfèâ  «a 
nasasance. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dk ,  le  poème  épiqtlë  èiâ^ 
brasse  nécessairement  trois  termes  :  Dieu,  rbomilM 
etle  monde.  J'admets  qu'un  esprit  orif^nal  ptf)i^e 
voir  le»  deux  derjcliere  aou9  nn  jour  nom ead ,  q^ 
ce  soit  même  une  coneéqtfàice  de  stt  nateire'  k 
paru  L'tfn  et  l'antre  objet  posent  d'aittettrs  devmt 
lai;  qu'il  les  regarde  à  travers  un  eértafin  mrKe^ 
idéal^  et  aussitôt  ils  se  tranefigdrent^  Hais  l'étré^ 
sans  bornes  et  le  monde  invisible^  oàles  apercfe^* 
vra-t*il?  Qui  les  a  jamaie  considérée  fece  à  face? 
L'entendement  les  rève^  le  pensée  leedéeouvi^ë 
senleiT  Les  formes  que  l'imaginetion  leur  sffppo^ 
soot  le  plus  laborieitx  ée  tousses  produits.  £Me  nfe* 
les^imeiite  «lème  qu'en  se^  laisstiit  guider  par  m^ 
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système ,  par  des  idées  abstraites ,  en  sorte  que  ses 
tableaux  prennent  une  valeur  métaphorique  et  de-^ 
viennent  les  symboles  des  doctrines  religieuses.. 
N'ayant  point  de  modèles  à  l'extérieur,  elle  ne  pour- 
rait sans  secours  aborder  ces  plages  ténébreuses. 
Loin  de  toutes  les  voies  qu'elle  fouie  habituelle- 
ment f  elle  ne  saurait  plus  choisir  sa  route. 

Que  fera  donc  le  poète  ?  Essaiera-t*il  d'inventer 
à  lui  seul  une  mythologie?  Sa  nature  s'y  oppose ,  * 
car  il  n'a  point  le  génie  philosophique  et  ne  peut 
guère  trouver  de  principes  nouveaux.  C'est  le  ré-, 
vélateur  qui  met  au  jour  des  idées  créatrices.  Or, 
ces  idées  sont  la  base  nécessaire  d'un  pareil  mo- 
nument. 

Supposons  toutefois  qu'il  réunisse  en  lui  la  dou« 
blé  puissance  du  penseur  et  de  l'artiste.  Le  voilà 
plongé  dans  les  hautes  spéculations;  une  meta- 
physique  découverte  par  lui-même  rajeunit  toutes 
ses  pensées.  Dès  qu'il  Ta  bien  conçue ,  il  lui  cher-' 
cbe  une  forme ,  il  l'enveloppe  d'images  plastiques  ; 
des  dieux  nouveaux,  un  ciel  ignoré,  brillent  tout* 
à»coup  au  fond  de  son  esprit.  Mais  ce  ne  sont  là' 
que  des  travaux  préparatoires.  Il  s'agit  maintenant  ' 
d'écrire  un  poème  avec  ces  données;  il  faut  que  le 
lotus  épique  germe  dans  ces  eaux  fécondes.  Admet-  ' 
tons  encore  par  hypothèse  que  l'œuvre  est  finie ,  * 
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qu'elle  va  subir  le  jugement  du  lecteur.  Pourra-t-il 
Ja  comprendre?  Ces  tableaux  insolites  produiront* 
ils  sur  lui ,  le  moindre  effet  P  Certainement  non. 
Gomme  il  n'aura  sous  les  yeux  que  des  résultats, 
sans  connaître  les  principes  qui  les  ont  engendrés, 
ce  sera  pour  lui  une  véritable  énigme.  Il  faudrait 
donc  que  l'auteur  exposât  d'abord  son  système, 
puis  ses  inventions  mythologiques;  il  faudrait  qu'a- 
près avoir  créé  un  monde ,  il  en  donnât  lui-même 
une  description  régulière. 

C'est  une  entreprise  au-dessus  des  forces  bor- 
nées d'un  seul  homme.  L'intelligence  la  plus  ro- 
buste ne  peut  exécuter,  sans  aide,  un  travail  qui 
fatigue  ordinairement  vingt  générations  laborieuses 
et  quelques  millions  d'individus.  Le  poète  doit  re- 
ce  voir  ces  matériaux  tout  préparés  ;  il  n'invente 
pas  ses  dieux ,  il  ne  forme  ni  ses  opinions ,  ni  ses 
goûts.  Les  idées ,  les  sentimens  qu'il  exprime  sem- 
blent un  fruit  spontané  de  sa  nature;  il  s'en  est 
imbu  dès  l'enfance,  et  les  doctrines  générales 
font  à  la  longue  partie  de  son  être. 

Mieux  vaudrait  donc  renoncer  au  monde  surna- 
turel que  de  tenter  une  œuvre  impossible.  Mais 
abandonner  l'espoir  à  ce  sujet ,  c'est  abandonner 
le  poème  épique,  car  on  néglige  ainsi  le  premier 
de  ses  élémens.   Gomme  il  doit  offrir  une  image 
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complète  de  Tuoivers,  Dieu  ne  saurait  y  manquer. 
$i  an  le  passe  sous  siience,  lui ,  l'origine  et  le  eea« 
UfQ  4e  |0tttes  obèses  »  on  ôte  à  rhomme ,  à  la  nature, 
Ibw  vaison  d'ôtre ,  on  supprime  le  lien  qui  «nk 
jsntre  elles  les  innombrables  parties  de  la  création. 
Il  reste  des  effets  détachés  de  leur  principe,  une 
multitude  d'existences  éparses  et  sans  cause*  L'édi* 
ilce  poétique  n'aurait  dono  point  de  base  et  ne  sar 
tifi^rait  pas  plus  l'imagination  que  l'athéisme  n$ 
satisfait  l'entendement.  ' 

Mais,  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  produire  une  véri- 
table épopée  sans  mythes  originaux,  on  peut,  en 
leur  absence ,  exécuter  de  brillans  ouvrages  narra** 
tifs ,  coi^me  ceux  de  Lucain  et  de  don  Alonso  d'Er* 
cilla  t  de  vastes  compositions  héroïques ,  telles  que 
les  Niebelungen  et  le  romancero  du  Gid.  Là,  le 
merveilleux  e^t  superflu,  et  néanmoins  le  poète  e 
le  droit  de  prendre  le  ton  le  plus  élevé.  Une  foulii 
de  scènes,  de  mouvemens  épiques  embellissent 
naturellement  son  œuvre.  Il  a  de  nombreux  avan« 
tages  sur  les  chantres  modestes  qui  traitent  des  so« 
jeta  plus  restreints;  mais,  aucune  hiérarchiene  vi- 
vifiant son  ciel  désert,  il  ne  saurait  avec  justice 
réclamer  pour  ses  fictions  le  titre  d'épopée. 

Un  seul  et  dernier  genre  d'écriis  s'offre  encore  à 
notre  analyse.  Certains  poètes ,  nés  dans  un  tempe 
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de  doute,  prennent  le  parti  de  mettre  en  nàageles 
vieilles  croyances.  Ils  emploient ,  comme  moyens 
littéraires,  des  dieux  qu'on  n'invoque  plus  et  des 
superstitions  généralement  abandonnées.  Le  grand 
défaut  de  ces  ouvrages  est  leur  nature  factice.  On 
ne  reproduit  pas  une  civilisation  éteinte  avec  la 
même  force  et  la  même  vérité  que  si  l'on  travail- 
lait sous  son  influence.  Le  tableau  ne  se  coordonné 
pas  alors  de  lui-même  dans  votre  tête.  Il  faut  en 
rassembler  un  à  un  tous  les  traits ,  compulser  lel; 
livres  historiques,  choisir  les  détails  essentiels, 
remplir  les  lacunes ,  bref  étudier  longuement  les 
souvenirs  et  les  ruines  d'une  époque  antérieure , 
puis ,  lorsqu'on  a  fini  le  travail  d'érudition ,  com- 
mencer  le  travail  du  poète ,  faire  passer  sur  ces  os« 
semens  arides  le  souffle  de  vie,  et  prononcer  les 
magiques  paroles  qui  tirent  les  peuples  du  cercueil. 
Pour  écrire  ainsi  une  Iliade ,  il  ne  suffirait  pas  d*a- 
voir  le  génie  d'Homère  ;  on  aurait  besoin  d'une 
puissance  incomparablement  plus  grande.  Il  est 
donc  fort  simple  que  les  tentatives  de  cette  espèce 
aient  toujours  échoué  depuis  Vltalia  liberata ,  du 
Trissin ,  jusqu'au  Télémaque  de  Fénélon  et  aux 
Martyrs  A^  Chateaubriand.  La  pâleur  des  morts 
reste  empreinte  sur  le  frontdes^  vieux  âges  que  l'on 
arrache  ainsi  du  tombeau. 
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Un  aqtre  lice,  le  manque  d'unité,  ôte  davantage 
encore  à  ces  narrations  la  grandeur  épique.  En 
effet,  tou^  la  patience,  toute  l'énergie  que  puisse 
.déployer  un  écriyain  pour  se  pénétrer  d^une  civili- 
sation antérieure,  ne  sauraient  changer  son  être  et 
le  faire  sentir  comme  on  sentait  plusieurs  siècles 
avant  lui.  Le  monde  qui  l'a  entouré  dès  sa  nais- 
sance a  revêtu  son  esprit  d'une  forme  indélébile* 
Les  choses  ne  s'y  reflètent  point  sous  le  même  as- 
pect qu'elles  auraient  eu  six  cents  ans  plus  tôt. 
Mille  émotions  intimes  dont  il  ne  se  défie  point ,  et 
qui  d^ailleurs  engendrent  sa  verve ,  le  trahissent 
sans  qu'il  s'en  aperçoive.  Des  principes  autrefois 
ignorés  le  dirigent  aussi  secrètement.  Il  réunit  en 
conséquence  une  foule d'élémens  hostiles,  des  ma- 
tériaux anciens  avec  des  idées  nouvelles.  Ainsi, 
dans  Télémaque ,  on  trouvera  toujours  une  pensée 
chrétienne  sous  une  forme  grecque.  Le  plan  seul 
des  Martyrs  fixe  la  date  du  poème.  Chateaubriand 
voulait  démontrer  que  le  mythe  chrétien  fournit 
aux  arts  de  bien  plus  grandes  ressources  que  l'ido- 
lâtrie. Cette  intention  logique  annonce  une  période 
de  scepticisme  où  la  foi  lutte  contre  les  attaques 
du  doute*  L'auteur  a  en  outre  choisi  instinctive- 
ment dans  l'histoire  une  époque  de  révolution 
comme  la  sienne,  époque  tout-à-fait  impropre  au 
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genre  de  récit  qu^il  tentait.  Deux  sociétés ,  Tune 
naissante ,  l'autre  moribonde ,  s'y  entrechoquent , 
et  il  ne  serait  pas  difficile  de  prouver  que  le  barde 
pèche  souvent  contre  Fesprit  de  toutes  deux.  La 
Henriade  mérite  des  reproches  plus  grands  en- 
core. 

11  est  donc  certain  que  les  périodes  de  transition 
ne  sauraient  produire  de  poèmes  épiques,  et  M. 
Villemain  n'a  pas  tort  de  le  croire;  seulement,  il 
ne  discerne  pas  les  vraies  causes  de  cette  impuis- 
sance, li  l'attribue  à  la  multiplicité  de  nos  con- 
quêtes scientifiques,  et  son  opinion  ne  soutient  nuU 
lement  l'examen.  C'est  son  étrange  manière  de 
concevoir  l'épopée  qui  l'a  ainsi  jeté  dans  une  routç 
sans  issue. 
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CHAPITRE  V. 

l'art*  —  iumràme  et  e^ntradîetîoiu  àa  |»rofeiieiir  4e  Uttér«-* 
ture.  — -  Caractère  passager  de  ses  écrits. 

Il  n*est  pas  étonnant  que  H.  YlUemain  com- 
prenne si  mal  Tépopée,  car  Tépopée  forme  le  genre 
principal  de  la  poésie,  et  il  ne  comprend  pas  cette 
dernière.  Je  ne  veux  point  dire  par  là  que  son 
goût  soit  mauvais  ou  son  âme  froide;  il  me  parait 
au  contraire  sentir  fort  bien  les  arts.  Mais  il  ne 
suffit  pas  de  recevoir  des  impressions  normales ,  il 
ne  suffit  même  pas  de  juger  sainement  des  œuvres 
données,  pour  être  en  état  de  saisir  la  nature  géné- 
rale de  la  poésie  et  de  démêler  ses  lois  essentielles. 
Or/ comme  nous  l'avons  déjà  dit  plusieurs  fois, 
c'est  là  précisément  la  tâche  de  la  critique.  Toute 
sa  valeur  dépend  de  la  manière  dont  elle  l'exécute. 
Au  reste,  nous  allons  laisser  M.  Yillemain  se  trahir 
lui-même  : 

<  On  dit  que  notre  siècle  est  redevenu  poétique  ; 
9  alors  on  doit  savoir  que  la  poésie  est  une  chose 
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»  sans  nom,  que  souvent  elle  n'a  pas  de  traits  dis- 
»  tincts,  qu'elle  est  un  caprice  de  l'àme,  et  qu'avec 
»  elle  l'impuissance  de  l'analyse  est  le  triompha 
»  du  goût  '•  » 

Rien  ne  prouve  mieux  que  ce  passage  combien 
la  sciAice  des  faits  demeure  stérile ,  lorsque  l'es- 
prit philosophique  qui  doit  les  grouper,  les  systé- 
matiser, les  expliquer,  n'en  vivifie  point  l'étude.  Il 
nous  montre  un  laborieux  professeur  avouant  qu'il 
n'a  aucune  idée  nette  sur  l'objet  de  ses  travaux.  La 
poésie ,  a  l'entendre ,  serait  une  chose  vague ,  sans 
caractère  spécial.  Mais  alors  comment  peut- on  en 
parler?  Que  peut-on  dire  d'une  ombre  sans  forme  ? 
Jamais  certes  on  n'a  conçu  d'opinion  plus  étrange. 

En  effet,  ou  la  poésie  existe,  ou  elle  n'existe  pas. 

Si  elle  n'existe  pas ,  il  est  tout  simple  qu'on  ne 
puisse  lui  assigner  de  traits  distinctifs  et  lui  donner 
aucun  nom. 

Mais,  si  elle  existe,  elle  diffère  de  toutes  les 
choses  qui  ne  lui  sont  pas  identiques.  Elle  diffère, 
par  exemple,  de  Tastronomie,  de  la  navigation,  du 
commerce  et  du  labour.  Elle  n'est  ni  la  borne  du 
chemin,  ni  la  pierre  du  foyer.  Elle  a  donc  des  at- 

^  Cette  phrase  n'est  point  nne  raillerie ,  comme  on  pour- 
rait le  croire  :  la  suite  démontre  qu'elle  exprime  l'opinion 
sérieuse  de  l'auteur. 
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tributs  qui  la  distinguent  des  autres  objets  «  Ces  at- 
tributs déterminent  évidemment  son  essence  et 
permettent  de  lui  donner  un  nom. 

De  plus,  si  elle  a  des  caractères  fixes  (et  elle  ne 
saurait  exister  sans  en  ayoir),  on  peut  les  discerner 
et  les  décrire.  La  fonction  de  rintélligence  fpnsiste 
précisément  à  démêler  ainsi  la  nature  des  choses. 
La  poésie  est  donc  susceptible  d'analyse,  puisque 
nous  avons  tous  les  moyens  nécessaires  pour  saisir 
et  spécifier  ses  qualités  fondamentales*  L'ignorance 
d'une  critique  inférieure  à  sa  vraie  tâcbe  n'annon- 
cerait nullement  le  triomphe  du  goût  ;  elle  annon- 
cerait tout  au  plus  la  misère  de  cette  critique. 

En  outre,  si  la  poésie  a  une  essence  particulière 
et  des  formes  précises,  comment  pourrait-elle  être 
un  caprice?  Elle  n'existe  qu'en  remplissant  les 
conditions  de  sa  nature ,  en  suivant  les  lois  dont 
elle  ne  peut  négliger  Tobservation.  Y  a-t-il  là  rien 
d'arbitraire?  Y  a-til  là  rien  qu'on  puisse  envisager 
comme  une  fantaisie,  comme  un  acte  irrégulier, 
n'admettant  nul  contrôle?  Certainement  non;  sous 
peine  de  ne  pas  être,  la  poésie  doit  suivre  un  che- 
min fixe  que  déterminent  d'avance  son  but  et  son 
point  de  départ. 

Mais  cette  définition  de  la  poésie  ne  contient 
pa^  seulement  une  erreur;  elle  est  en  outre  une 
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espèce  de  blasphème.  Si  on  Tadmettait  avec  toutes 
ses  conséquences,  la  poésie  ne  serait  plus  qu'un 
jeu  d'histrion.  Privée  de  base  constante,  se  livrant 
à  mille  singularités ,  marchant  au  hasard  sur  un 
sol  varMible,  elle  aurait  toutes  les  allures  d'une 
bohémienne  en  délire;  et,  ce  qui  ne  serait  pas 
moins  triste,  elle  perdrait,  du  même  coup,  la  plus 
grande  partie  de  sa  puissance.  Les  liens  étroits 
qui  l'unissent  à  la  philosophie,  à  l'humanité,  â 
l'existence  générale,  se  trouveraient  dès  lors  brisés 
sans  retour.  Produit  inutile,  songe  frivole  d'une 
âme  oisive,  il  ne  lui  resterait  qu'une  mince  valeur  ; 
elle  tomt^rait  au  niveau  de  ces  curiosités  puériles 
dont  l'ingénieuse  structure  fait  regretter  que  tant 
d'adresse  et  de  patience  n'ait  point  eu  un  meilleur 
emploi. 

L'art  n'a  pas  ce  caractère  vainement  laborieux. 
Ce  n'est  point  un  saltimbanque  suspendu  dans  les 
airs.  La  poésie ,  j'ose  le  dire,  constitue  un  de  nos 
besoins  les  plus  essentiels.  L'homme,  suivant  l'ex- 
pression de  Jésus,  ne  vit  pas  seulement  de  pain, 
mais  encore  de  la  parole  de  Dieu.  Effectivement, 
l'âme  a  ses  exigences  aussi  bien  que  les  organes 
matériels.  Active  de  sa  nature,  les  misères  sociales 
et  l'impérieuse  obligation  de  lutter  contre  une 
foule  de  pouvoirs  hostiles  la  condamnent  souvent 
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à  un  morne  repos.  Qui    réveillera  par  momenui 
l'intelligence  endormie  du  laboureur?  Ce  ne  se- 
ront point  les  doctrines  religieuses;  il  les  connaît 
depuis  long-temps ,  elles  n'ont  plus  rien  de  nou- 
veau pour  lui ,  et  il  ne  les  commente  pas.  A  cer- 
taines époques,  d'ailleurs,  bien  des  générations  en 
sont  privées.  Sera-ce  la  science  qui  le  fera  vivre 
passagèrement  de  la  vie  morale?  Que  lui  importent 
ses  déductions?  Il  ne  comprend   même  pas  la 
langue  dont  elle  se  sert.  Il  ne  lui  resterait  en  con- 
séquence nul  moyen  d'employer  ses  forces  spiri- 
tuelles, de  goûter  les  joies  sereines  de  leur  libre 
usage,  si  des  hommes  choisis  ne  venaient»  comme 
des  messagers  d'en  haut,  émouvoir  ses  fibres  se<-r 
crêtes  et  lui  parler  noblement  de  ses  plus  chers  in-* 
térêts.  C'est  là  ce  que  font  les  bardes.  Ils  ne  lui 
demandent  pas  une  attention  fatigante  qu'ils  n' ob- 
tiendraient point  ;  ils  n'exigent  de  lui  ni  patience 
ni  courage.  Pleins  de  vives  émotions,  agités  des 
douleurs  et  des  espérances  communes ,  ils  parlent 
à  l'homme  de  sa  destinée  ou  en  relraaenl  les^  évè- 
nemens  dans,  de  touchantes  peintures*  Aux  ac- 
cords de  leur  voix  oiagique,  le  paysan  soucieux 
laisse  tomber  sa  houe.  Les  purs  instincts  de  Tàoie, 
étouffés  par  les  obsessions  de  la  vie  ordinaire ,  se 
nAîment  en  son  ccnur  ;  l'ange  abruti  qui  ne  peo** 


imt  pltui  au  ciel  lève  soudain  la  tète  nera  eea 
plaijaes  natales  où  fleurissent  lea  aoleils.  Une  vague 
conscience  de  sa  noblesse  le  remplit  d'une  douce 
}oie;  et^  libre  un  instant  des  soins  de  U  matière» 
res(urit  immortel;  écoute  avec  transport  lea  chanta 
de  «^patrie. 

Mais  croira-t^n  que  le  manqmve  4eu&  ait  be« 
i|9ia  du  poète  t  Croira-troni  que  Van  soit  iotoins 
néeesaa^e  aux  étudita?  La  médeoia»  occupé  toul 
le  jour  de  nos.  sonflEirances»  le  botamtte^  épiaiil  ksa 
aai9W9  daa  fleurs»  Varehèeleguei  petdu  dans  leii 
sembrea  ean^efour a  dea  mvi  ices»  aa«teiit4t$  leur 
lue  pleinement  aetialaite  pai^  Xoiéei  de  kwe 
4tudea%  ht^  désir  de  la  ^ériikà  lea  peMèdert41  uni«^ 
^uement  %  N'(mt-ila  paa  les  ip^i9eaîoîe«%  lea  ni4me& 
douleura»  ka  mêmes  aflMiena  ^ue  lea  autres 
bommea?  leur  esprits  en  ^u  aEiet^n'eat-îL  pas  plue 
vaste  «yie»  leur  science^  et  a'ont41a  poîiM^  d%  aspi*' 
otiona  étrangères.  4  \mr^  lecherches»  babitu^ttea? 
Qui  dffoc  satisCwa  eette  portÂen  de  km  nature  el 
les  entretiendra  des  choses»  bumainea  par  exeeU 
lance  %IU  nfont  poÎAît  le  leîsir  d'j  songer  ou  n'y 
«NDgeot  (|ue  dans  Vûatervitte  de.  lems  travaux^ 
quand  tour  âme  fatiguée  n'est,  pbis  digne  de  cas 
nobles  matières.  La,  poésioi  s«ii)e  vml  <4ara  rein»t 
gUr  le  ifide  de  leur  «œur;  eUe  seuk  peuik  les  m^ 
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traîner  loin  du  monde  réel,,  peut  les  émouvoir  et 
les  occuper  des  grandes  questions,  sans  demander 
à  leur  intelligence  de  nouveaux  efforts;  car  un 
précieux  avantage  des  monumens  littéraires,  c'est 
qu'ils  s'emparent  des  facultés  et  n'exigent  pas, 
comme  les  œuvres  didactiques,  l'exercice  d'une 
attention  réfléchie. 

Mais  si  l'art  est  une  nécessité  pour  l'auditeur,  il 
en  est  une  plus  impérieuse  encore  pour  le  poète. 
En  effet,  celui-ci,  doué  d'une  puissance  mwale  su- 
périeure à  celle  de  la  multitude,  éprouve  davan- 
tage l'inquiétant  désir  d'employer  ses  forces  spiri- 
tuelles. S'il  ne  détourne  de  la  vie  ordinaire  son 
exquise  sensibilité,  elle  deviendra  pour  lui  une 
source  de  tortures.  Par  cela  même  qu'il  goûte 
mieux  les  beautés  de  l'univers,  il  s'irrite  plus  pro- 
fondément à  Paspect  du  mal ,  et  les  chagrins  lui 
causent  des  souffrances  exceptionnelles.  Il  a  donc 
besoin,  comme  Saûl ,  que  les  airs  dolens  de  la  ci- 
thare apaisent  le  démon  de  son  cœur;  il  a  besoin 
d'épancher  dans  une  œuvre  idéale  celte  puissance 
orageuse  qui  bouleverserait  son  âme  :  le  travail  de 
la  pensée  est  pour  lui  la  première  condition  du 
bonheur.  Otez-lui  ses  songes  décevans ,  il  périra 
bientôt  dans  un  .incurable  ennui.  Faut-il  s'étonner 
encore  de  ce  que  toutes  les  exigences  de  la  matière 
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s'effacent  devant  ces  aspirations  immatérielles? 
Faut-il  s'étonner  encore  de  voir  tant  de  jeunes  élus 
braver  les  horreurs  du  dénûment  pour  satisfaire 
les  divines  propensions  de  leur  âme?  Offrez-leur 
donCi  êtres  grossiers ,  offrez-leur  ces  jouissances 
qui  vousr  remplissent  d'une  brutale  ivresse;  offrez- 
leur  vos  mets  délicieux,  vos  splendides  hôtels,  vos 
éclatantes  parures,  et  lorsqu'ils  seront  environnés 
de  ce  luxe,  défendez -leur  Tétude,  la  rêverie,  les 
longues  méditations,  défendez-leur  les  saintes  ex^ 
lases  dans  la  paix  religieuse  des  nuits.  Vous  verrez 
un  sourire  de  dédain  flotter  sur  leurs  lèvres  ;  vous 
les  verrez  déposer  en  silence  vos  riches  manteaux, 
prendre  une  seconde  fois  le  bâton  de  houx,  et  s'en 
aller,  pauvres  comme  Job,  mais  grands  comme  la 
poésie  qu'ils  chérissent,  savourer  librement  l'air 
inspirateur  des  cieux. 

Le  caprice  annonce  une  âme  faible,  que  certains 
pouvoirs,  l'imagination,  par  exemple,  ou  une  sen- 
sibilité fantasque,  égarent  dans  une  multitude  de 
désirs  étranges.  Or,  je  le  demande,  cette  bizarrerie 
annonce-t-elle  un  vrai  poète?  Ne  doit-il  pas,  au 
contraire,  avoir  une  âme  bien  organisée,  une  âme 
harmonieuse  comme  ses  productions?  Ne  doit-il 
pas  joindre  aux  qualités  purement  poétiques  une 
belle  intelligence,  une  mémoire  sûre,  une  attention 
II.  i5 
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vqpoureuse  et  une  forcç  d'enchaioement  lagi<iite 
pm  ocdinaise  ?  SMl  ne  réunissait  tous  ces  àon% 
oomment  pourrait-il  exécuter  des  chefs-d'o^a\r«? 
Il  ne  serait  en  état  de  comprendre  ni  la  naturâ, 
m  le  dran).e  social,  et  encore  moins  de  les  peimke. 
M  n^au^^  pa&  la  vigueur  nécessaire  pour  éla^PC^r 
nnot  longue  composition ,  intimement  liée  ^aos 
4otite&  ses  parties.  Ces  facultés  seules  donn«itt  dûs 
soti/onaelaires  sur  l'essence  (fes  choses ,  et  un<^  rec^ 
litudesf^ituellequi  mainlient  Tàme  dans  les  voies 
générales  de  b  poésie*  Or,  c'est  là  l'unique  moyen 
d'intéresser  tous  les  hommes;  la  muse  paraît  alons 
leur  conscience  personnifiée;  elle  idéaHse  leura 
sentimens  les  plussecrets,  elle  leur  dévoile  les  abîmes  * 
les  plus  mystérieux  de  leur  esprtti  elle  éveille,  elle 
&it  murmurer  à  son  haleine,  comme  un  instrument 
enchanté,  leurs  souhaits  les  plus  profends,  leurs 
tendances  les  plus  douces,  leurs  rêves  les  plus  ma* 
{[iques. 

Le  caprice  forme  si  peu  l'essence  de  .a  poésie 
qu'il  annonce  toujours  en  se  montrant  la  fin  d'une 
période  littéraire.  Lorsque  les  hommes  amollis  par 
une  longue  paix,  blasés  par  un  long  commerce  avec 
les  livres,  ont  perdu  cette  énergie  interne  qui  porte 
rame  à  s'occuper  des  grands  mystères  ;  lorsqu'ils 

cessent  d'éprouver  ces  orageuses  secousses  dont  la 


ftiéffi(riré  peffûet  seule  d^atlebdi^e  aot  gf^ndê  èfltoift 
poétiques,  tes  intelligences  retâchées  s'abâPiidcMment 
i  mille  fanftafsies.  Ce  n'est  plus  h  destinée  biftVfiaîM 
^{  lesoceupe,  ce  n^  sont  plu»  le$  riehes^  tsfcteasx 
de  l'univers  matériel,  ni  les  sombres  inquiétudes 
êàût  ht  vie  futfwe  remplie  toat^  arganîsatioii  puis- 

ssâte:  Ëlte^s^musentâ  versifier  RfafeH^îre  d^«w  Itf- 
îtftB  au  d'im  perroii«ret ,  eltesr  wv»  eoineiieMient 
^olfoeiïreM  d*'Hne  boticte  di^cttéteuii^  o^  d^un  seeau 
iérofeé.  Lorsqu'une  Miion  écoute  uw  ckaftCre  assez 
Mvete,  assev  puéril  pow  décrffe  nB(iii«Nieu«»eii 
teiri^oues  d*uiie  hortege,  pour  adresser  uii^e  odie  aus^ 
tMfites  âfvm  pahisereau,  isofe^  $ùt  qu^cHé'  e^l  à'ja*- 
mais  bannie  de  Féden  poétique ,  si  de  fîoieliles 
eipises  He  h  m^aiMrpboseift  et/ m  reiàt^tovelleiii?  ses 
itiees* 

Nom  cfe;fOii9  maiiitenaiit  atwfr  procfvé^  qtt«  ril^ 
insfre  acftdéitticîen  entend'  Ibrt  peu»  tee  ^sliéos 
générales^  de  critique  el  de  littérature.  Ao»-seiile>^ 
meert  il  tes  évHe  toujours^  mai&  torsif^'^U  é^  mn^ 
mAiI  de  tes  aborder,  it  s'y  fourvoie  d^nne  imnière 
ift  étrafig^q^e^ron  doute  malgré  eoîdeeon  ftptil^e 
fow  t^imeignemefit.  Avee  me^^éMurdisrie^semfMa*- 
Me,  il  énit  impossibte  qtié  M.  ViUêmfftift  »e  temiiât 
pas  dans  une  foule  de  contradictions".  I(  seraît  insé 
#ett^Huir  quii^fwg^eetftaifles';  «ous^  «é^^ifons 
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toutefois  ce  travail  peu  attrayant,  et  nous  nous 
bornerons  à  en  citer  deux.  Il  déclare  d'abord , 
par  exemple,  l'étude  de  nos  anciens  monumens 
littéraires  indispensable ,  puis  au  moins  inu- 
tile. 

c  On  s'écarte  aujourd'hui  du  caractère  de  notre 
langue,  par  recherche  et  par  ignorance.  L'accep- 
tion primitive  des  mots,  leur  sens  natif  et  par- 
tant leur  mérité,  leur  grâce  s'est  altérée.On  innove, 
non  pas  dans  le  génie  de  notre  langue,  mais  con- 
tre son  génie,  toujours  clair  et  précis.  SU  est  un 
préservatif  contre  cette  erreur^  c'est  f  étude  de  l'an- 
tiquité française ,  en  remontant  jusqu^à  Froissart 
et  à  Joinville.  » 

c  Sans  doute  nous  ne  voulons  pas  médire  de 
cette  enthousiaste  et  savante  imitation,  qui  trans* 
porte  le  poète  dïms  d'autres  mœurs  et  fenrichit 
des  beautés  d'une  autre  langue.  Que  n'a  point  dû 
Milton  à  la  Bible  et  à  Homère?  Et  le  plus  libre* 
le  plus  capricieux,  le  plus  charmant  des  poètes, 
Ârioste,  que  n'a-t-il  pas  pris  à  l'antiquité?  Mais 
quand  l'imitation  est  une  étude  de  langue  et  de 
style  sur  des  modèles  indigènes^  elle  ne  produit^ 
quel  que  soit  l'art  de  Cécrivain ,  qu'une  perfection 
apparente.  » 
Après  avoir  tourné  en  dérision  le  théâtre  de 
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Shakspeare ,  il  regrette  amèrement  que  nos  tragi* 
ques  n'aient  pas  été  inspirés  par  lui. 

«  Dans  le  Spectateur^  dit-il  j  le  tumulte,  la  côn- 
»  fusion  sanglante  de  la  scène  anglaise  est  l'objet 
9 de  fines  et  sévères  critiques.  Que  diraient  nos  no- 
«  dateurs  des  jugemens  que  voici  :  La  tragi*comédiei 

>  telle  que  l'a  faite  le  théâtre  anglais ,  est  une  des 
s  plus  monstrueuses  inventions  qui  aient  jamais 
t passé  par  la  tète  d'un  poète.  On  pourrait  aussi 
»  bien  imaginer  d'enchevêtrer  dans  un  même  poème 
»les  aventures  d'Énée  et  celles  d'Hudibras.  » 

i  Addisson  et  ses  amis  ne  s'élèvent  pas  avec 
»  moins  de  force  contre  cette  profusion  de  meurtres 
»  qui  jonchent  la  scène  anglaise,  tout  cet  attirail  de 
»  mort  qu'elle  a  dans  ses  magasins  et  qui  a  passé 
idans  ceux  de  notre  théâtre.  Il  est  curieux  de  les 
»voir  opposer  Sophocle  à  Shakspeare';  et  cet  exem^ 
•pk  prouvera  que  tout  rCest  pas  à  faire  dans  la  cri- 

•  tique j  et  que  V ancienne  régularité  de  notre  théâtre 
9  8* appuyait  sur  une  savante  analyse  du  cœur  Afi- 

•  main.  » 

Dans  une  autre  page ,  M.  Villemain  se  réfute 
ainsi  lui  -  même  :  «  Nous  regrettons  que  Shak- 
»  speare  n'ait  pas  eu  en  France  un  autre  intro- 

>  ducteur  que  Voltaire ,  quMl  ne  i^us  ait  pas  été 
h  connu  plus  tôt,  à  une  époque  moins  avancée  de 


la  lapg^d  ot  du  goûi  ;  enfio  qu'il  ne  se  soit  pas 
assimilé  à-nouS|  comme  un  des  éiémens  de  noire 
x;réaiioa  théâtrale ,  au  lieu  d'être  invoqué  pour 
la  détruira*  Qui  de  nous,  lisant  Sbakspeare, 
n'a  regretté  parfois  que  Corneille  n'ait  pas  eu  ce 
plaisir,  et  ne  s'est  dit  que  l'art  peut-être  y  aurait 

»  ÇorpeJDe  échauffa  son  puissant  génieâ  la  flamme 
4e  Galdéron,  de  Lopes  de  Vega»  eie.  S'il  m  fût 
égaleine^t  approché  du  théâtre  anglais  «  si ,  lors- 
qu'il commençait  à  languir,  après  ses  grandes 
créons»  U  9ût  été  touché  par  Shakspearei  avec 
quelle  énergie  l'auteur  de  Rod^gum  aurait*U  pu 
reproduira £4u<jr  Métcèeih?  Mme  sur  les  BomaÎMi 
n'eût-il  paa  ^pprrn  quelque  chose  dans  le  Corig* 
Um  deShakspeare?  Et  quelles  vues  sur  la  fiarw3 
tragique  des  si^ets  modernes  son  génie  neuf  et 
hardi  n'aurait-^il  pas  recueillies  dans^id^^  III^ 
dapa  ffenri  FUI?  Corneille  ià'anrait  pas  le  pré- 
jugé qi^  domina  plus  tard.  U  ne  dédaigimt  |W 
l'obscurité  de  nos  temps  barbares.  » 
Mais  Virréflejûon  de  M.  Yillemain  ne  l'eMcatue 
pas  seulement  à  se  contredire,  elle  lui  lait  en  onlMi 
porter^  dans  hien  des  circonstances ,  de  sinf^liers 
jugem^Qf*  U  ai^j^eUe  Longin  ua  homme  rane^  pas^ 
sîonn4  pour  les  lettres  ^  pour  le  beau  i4éal  !  «  Cistte 
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»  espèce  d'idolâtrie  littéraire ,  s'êcrié-t-il  j  d  suffi 

< 

»  pour  animer  le  rhéteur  grec  d'une  verte  iqfUî  fltfW 
»  attache  et  nous  intéresse  ehcôrè.  G'éèt  iJr  fe  iilN 
»  blime  de  la  critiqué,  c'est  àon  (feùvi^e  a*ftt8jf>1?spf 
y  tien.  »  Longin,  ûti  homme  tnsptfë!  Lûii  ^  vâ^ 
paraphraseur  qui  é'éloîgne  përpétuèlletaéHt  de  SBK 
sujet ,  qui  ne  l'àbof  de  paâ  une  séUllè  foie  ;  et  ;  Sif 
h'eu  d'approfondir  une  si  belle  màtiéf e ,  coni^ë 
une  rhétorique  bieh  Inférieure  à  ébllë  (i'AHâtâtë  ! 
Lui  qui  regarde  comme  les  princ{)[)alèii  êôufcëè  dtf 
sublime  le  choix  de^  Hlotâ,  l'élégance  dé  là  m^tim 
et  i'af rangement  des  parole^  «  datis  toute  ietrf  tSa^ 
'  i  gniûcèncé  et  leuf  dignité  i^  !  Toilà  bertèi  nfc 
singulier  panégyrique  !  L'homme  qdl  à  pu  é6titb&^ 
dre  la  poésie  avec  lé  làtigâgé  ûe  Ib  nïéKtë  ai^iii%^ 
ment  pas.  L'admiration  enthousiaste  àè  È.  Vtlié^ 
main  pour  les  meisquine^  et  insîgniûariteâ  produc- 
tions de  La  Haf pe ,  pour  les  illiâiblesl  crïtl^ûéâ  de 
Marie«Joseph  Ghéniei*,  ne^'prouvë  pas  nô^n  ptuk  fièdix- 
côup  en  sa  faveur. 

L'utilité  de  sëâ  ouvrages  ii^a  doné  ^àhs  cèksë  èti 
diminuant.  Si.  Viliémain,  cOihmé  ^noilà  râtottsi  dé- 
marqué d'abord ,  est  un  homme  de  trânéitioii  i  ft 
n'a  fait  que  préparer  le  succès  de  la  nouvelle  éëolé; 
Lé  plus  grand  nombre  dé  ses  jugémens  stifat  (t&p^ 
pésdu  sceau  romantique.  Il  n'a  pas  cette  iéné^iôfif 
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superstitieuse  pour  les  anciens ,  qui  rend  si  grotes« 
que  notre  vieille  critique ,  et  ne  l'a  pas  empêchée 
de  méconnaître  le  génie  grec.  Ne  pouvant  non  plus 
ae  résoudre  à  partager  les  espérances  modernes,  il 
flotte  au  gré  de  mille  impressions  diverses.  Il  s'an- 
nonce comme  un  éclectique ,  «  en  ce  sens ,  dit-il , 
»  que  nous  aimons  tout  ce  qui  est  beau,  ingénieux, 
»  nouveau,  n'importe  quelle  soit  Técole.  »  Cette 
tolérance  dans  les  murs  de  la  Sorbonne  peut  déjà 
passer  pour  un  progrès  ;  la  monomanie  classique 
touchait  à  sa  fin,  puisqu'un  homme  qui  aurait  dû 
la  partager  s'en  éloignait  comme  d'un  fanatisme 
absurde.  Mais  l'indécision  de  M.  Villemain  ne  lui  a 
permis  d'aborder  franchement  aucun  problème  ;  il 
n'a  pu  émettre  des  idées  nouvelles;  il  n'a  pu  rien 
établir,  ni  exercer  une  action  durable. 

La  seule  partie  de  ses  leçons  qui  présente  un  in- 
térêt moins  éphémère ,  c'est  la  partie  purement 
historique.  Ses  ouvrages  sont  un  dépôt  de  faits 
qu'il  estplus  agréable  d'aller  chercher  là  qu'ailleurs. 
L'aisance  avec  laquelle  il  les  rassemble  en  groupes 
animés  accroît  le  charme  inhérent  à  ces  études.  On 
le  suit  comme  un  guide  plein  de  science ,  dont  la 
parole  féconde  tire  de  la  poussière  les  races  ou- 
bliées ,  pendant  qu'il  vous  montre  et  vous  explique 
les  monument  élevés  par  leurs  mains.  Toutefois 
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son  aptitude  en  ce  genre  a  des  bornes.  Il  saisit  plu-^ 
tôt  l'extérieur  des  choses  que  leur  organisation  in- 
time. Lisez  son  histoire  de  la  poésie  au  moyen-âge  ; 
nous  révèle-t-il  les  caractères  fondamentaux  de  cet 
art  si  long- temps  dédaigné  ?  Nous  enseigne-t-it 
comment  il  se  distingue  des  littératures  païennes  P 
Nous  fait- il  pénétrer  dans  le  sanctuaire  de  la  \iô 
poétique  chez  nos  aieux  ?  Sait-on ,  après  avoir  ter- 
miné, quels  sentimens  nouveaux  palpitaient  au 
fond  des  cœurs  et  changeaient  les  goûts  en  même* 
temps  que  l'existence  ?  il  faut  bien  dire  que  non. 
L'auteur  n'a  point  eu  la  force  nécessaire  pour  com- 
prendre le  système  organisateur  d'où  sortait  la 
foule  des  œuvres  partielles.  La  seule  manifestation 
que  l'on  trouve  à  cet  égard  dans  son  cours  de  littéra- 
ture est  la  suivante  :  a  Y  a-t-il  là  (au  moyen-âge) 
9  une  nouvelle  époque  pour  Tesprit  humain ,  au 
9  moins  dans  les  arts  ingénieux  de  l'imagination 
»  et  du  goût  ?  Je  le  croirais.  »  Il  n'a  pas  même  osé 
dire  :  Je  le  crois. 

Ainsi ,  quoique  M.  Yillemain  ne  soit  pas  poète , 
comme  le  démontre  suffisamment Lascaris,  son  ta- 
lent ressemble  à  celui  des  artistes.  Ce  n'est  pas  une 
qualité  scientifique ,  mais  un  don  personnel;  il 
n'élabore  pas  des  idées  ,  il  exprime  des  sentimens. 
Il  ne  découvre  pas  de  ces  notions  générales  qui  de- 
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vietitaent  fa  propriété  de  tfnîconctuè  efl  àaîisit  le  feeiiS, 
il  ëntibcè  ées  dpinitms  sttr  iï^  objets  particuliers; 
Ses  litbeè  flous  apprtetiDent  ce  qu'il  pehsé  tie  Itéî 
otitriagé  du  de  tel  àutetir,  inâis  îl  h'àppréiidroïil 
jémalé  ft  pè^sèt,  tfs  hé  Tëbinetbiît  lë  goût  de  per-^ 
stmnéi  Seé  «V'dhfagéé  kôni  ifitofrimunicabiès,  parce 
q[U*ilssoiit  inistihtctif^.  <)rj  dé  toutes  les  dhpositioifié, 
d'est  fa  ibMk  favô^blé  à  rensëigneiheàt.  I!  ii'ëû 
existe  point  qHi  réttdé  iid  homme  plus  inutile,  cair 
si  elle  pei^tnéi  èb  réjoAit  iësespHts,  elle  Vdiis  dttf  te 
moyèri  êe  lès  éetàirer.  ÈHe  dodiié  à  l'audrtoli-è 
bonne  opifiton  de  tbos^  méis  te  laisse  tel  qu'il  ët«iî 
klia  de  totr^  chairei 

Si  teui  les  atfteurs  avaient  un  caractère  aussi  itt* 
dividuél  f  fa  raee  humaine  tocbberait  dans  une  fu- 
neste immobilité.  Comme  elle  vit  d'une  èsistenoe 
générale  4  qui  doraitie  et  embrassé  celle  des  parti- 
eoHers  i  elle  rej^se  tout  ratière  sur  des  priiiei|]^9 
généraux;  Ces  fi^meipes  iatroéuits  ft tâlénitnli  dsfitsr 
les  âmes  par  la  puissance  des  choses  d^sdbord  ^  eu* 
suite  par  la  force  de  reietbplley  de  l'usage,  dei  l'au- 
torité^ composent  fa  rielxéése  moorale  des  nations. 
Ils  changent  peci  à  peo  fa  face  de  là  terre  ^  en  gou- 
vernant fa  corps  social  et  eo  modifiant  les  esprits; 
Eux  seufa  rendent  le  progrès  possible ,  car  ils  for- 
iMutleseul  patrimoine  q«6  les  générations  puis^ 


sent  se  transmettre.  Tout  le  reste,  qualités  person- 
nelles, trésors  longuement  recueillis ,  menaçantes 
bastilles,  pompeux  édifices,  tombent  sous  les  as- 
sauts multipliés  des  ans.  Et  tandis  que  ces  biens 
éphémères  disparaissent,  les  vérités  générales  gran- 
dissent. Mieux  comprises  toot  le^  jours,  plus  fran- 
chement reconnues ,  plus  habilement  appliquées , 
elles  flottent  sur  le  monde  ainsi  qu'une  éternelle 
lumière.  Les  bienfaiteurs  de  notre  espèce,  les  bérps 
du  genre  humain  sont  donc  ceux  qui  lui  tpportept 
décidées  fondamentales,  abstraites,  universelles 
et  grossissent  par  là  son  pouvoir  en  même  temps 
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CHAPITRE  VI. 


BéflexÛMM  mut  la  vérité  dam  l'art  et  sur  la  oomposîtioii  ^  par 
K»  Alfired  de  Tigny.— Débats  de  M.  Sainte-Beaire.— Tableau 
de  la  poésie  française  aa  seîsîème  sîèele* 


Dans  la  même  année  où  le  futur,  ministre  obte- 
nait une  vogue  soudaine,  M.  de  Vigny  obtenait 
un  succès  non  moins  flatteur.  Ses  poèmes  avaient , 
pour  ainsi  dire ,  ébauché  sa  réputation  ;  l'admira- 
ble Cing-Mars  vint  la  parfaire.  De  tous  les  auteurs 
actuels,  c'est  celui  qui  a  toujours  eu  le  goût  le 
plus  sûr,  les  idées  les  plus  justes ,  le  caractère  le 
plus  noble  et  l'âme  la  plus  bienveillante.  Ce  serait 
pour  nous  une  satisfaction  que  d'analyser  ses  ou- 
vrages, qui  nous  semblent  avoir  été  mal  appréciés 
par  la  critique  ;  mais  la  nature  de  ce  livre  s'y  op- 
pose. Nous  ne  devons  nous  attacher  qu'au  petit 
nombre  de  ses  pages  théoriques. 

Ses  Réflexions  sur  la  vérité  dans  l'art  consti- 
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tuaient ,  h  l'époque  où  elles  virent  le  jour,  un  plié« 
nomène  exceptionnel.  Les  réformateurs,  nous  l'a- 
vons dit,  comprenaient  peu  leur  œuvre  :  ils  mar- 
chaient au  hasard  vers  des  parages  inconnus.  Or  cet 
opuscule  annonce  un  talent  d'un  autre  genre  ;  il 
né  manque  certes  pas  d'esprit  philosophique.  M.  de 
Vigny  distingue  très- habilement  la  vérité  idéale  du 
vrai  positif.  L'un  copie  les  formes  vulgaires  de  la 
réalité  ;  il  peint  minutieusement  l'existence  quoti- 
dienne ;  il  croit  donner  une  image  plus  fidèle,  parce 
qu'il  se  préoccupe  des  mille  aspects  du  variable  etdu 
contingent.  Mais,  tandis  qu'il  arrête  ses  yeux  sur  le 
fait,  l'essence  lui  échappe  v  II  a  le  détail  et  n'a  point 
l'ensemble,  il  a  des  formes  particulières  et  n'a  point 
la  vie.  L'artiste  idéal  est  le  seul  qui  la  reproduise  ;  il 
va  droit  au  fond  des  choses ,  il  en  saisit  les  princi- 
pes et  les  groupe  harmonieusement.  L'iodividuel 
ne  lui  cache  pas  le  général.  Or,  l'humanité  n'aime 
que  cette  dernière  espèce  de  vrai ,  ou  du  moins  lui 
sacrifie  toujours  le  réel.  Dans  l'histoire ,  par  exem- 
ple ,  elle  néglige  les  élémens  divers  et  insubordon- 
nés pour  les  traits  typiques.  Elle  rejette  d'une 
époque  ou  d'un  grand  caractère  ce  qui  en  affaibli- 
rait l'unité.  Elle  prête  aux  héros  des  discours  en 
harmonie  avec  leur  nature  ;  elle  les  complète  et  y 
met  la  dernière  main. 


QlmrvonB  toutefois  que  cette  vigueur  de  l'aftiste, 
«|Ui  domine  hê  fluotuations du  réel,  n^est  pas  la 
vignew  du  philosophe  qui  abstrait.  Griui-ci  efacp^ 
ohe  à  et  représenter  le  aiodèle  unique  y  le  divii 
exf  Bifdaîre  des  choses  ;  il  oonstale  Tessevoe  des 
d)jéts.et  fà  reste  là.  Pour  le  poète,  elle  s'est  qu'un 
point  de  départ  ou  un  itinéraire  s  elle  l'empèobe 
de  se  fourvoyer  au  milieu  des  attributs  exeeptfan^ 
Mls^  S'il  iiivoiite  des  homniefi ,  ils  peesàdeifottt  les 
easftctères  généreux  de  rfauttenitéi  U  ne  fondera 
pas  une  pièce  àur  une  simple  anoinalMr ,  oeniAè  le 
f itnl  in^M|issnIlt  de  Sbs^kspenre ,  ce  Bea  Immô  q«û 
deseinë  des  personnages  uniquement  spéeîfiést  pit 
un  i|a|)riee.  Mais  il  ne  ne  boruÉim  poiAit  wh  plus  à 
rQpredu^irei  les  éléipens  constitiKtMi  ;  il  y  )eiddra  dee 
tiémens  kkdivtduels ,  sons  peine  de  ne  p^  iMAr  la 
sedsemUaace  de  la  vk;  le  généi<al»  dent  ^oa  sauvre^ 
M  se  iwé(K0>u(era  q\ie  sooa  \m  traits  du  pai^tioulier . 
ii.'bistOiûre  lui  sera  d'un  grand  secouai  pour  alràiMlfe 
eebut }  elle  lui  fournira  deaeouleurs  et  des^lifues 
^kéttenuinées  quiloeaiiseront  et  «unteronA  ses^héroa. 
IFoilà  des  idées  anss»  jusiei»  que  prefonden  ;  M«  4e 
Yigny,  en  Itoa  énseltani,  s^estrencowtrd,  àsœi  insu, 
avec  tes  grands  théoriciens  de  PAltonkagne^  nurlesit 
atec  Kan^,  Hegel  et  SchiUen». 

Après  avoir  publié  ces  Itéfl0gri0M^  M^qirilltn  f»e«r 
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IttBgrtemps  le  domaine  de  l'eslhétique.  U  n^y  renr 
tra  qu'en  484^0^  à  propos  d'une  noble  infppcune.  Oa 
le  irit  alors  oombatip^  les  erveurs  de  nos  juges  lit- 
léràires  sur  oe  qu'Us  nomment  la  chmpenie.  Cette 
obMpente,  c'est  la  oomppsition^  el  rien  n*est  ab- 
sal^de  ooaune  ke  dédna  qu'on  aiieli^  pour  die. 
Aupttiie  partie  de  Part  n^a  phjis  dfisiportauee.  Prés^ 
fue  tons  les  mérites  de  Tonvrag^  e«  dépenilent.  Sk 
técbe  est  eSeotirement  tpès«éteBfd%ie  :  elle  choisit  le 
sujet ,  invente  les  caractères  et  F^tioû,  coordonne 
^ensemble  et  les  détails.  Dans  la  poésie  soit  épique, 
soit  simplement  narrairve ,  sort  dramatique ,  elle 
exéente  to  principale  besogne  ;  celle  âù  style  est  peu 
de  chose  retatiyement  à  h  sienne.  Le  travail  dà 
st^le  n'occupe  la  premièf  e  ligne  que  dans  les  genres 
oà  le  plan  dévient  suparflu  :  l'ode  et  h  satire,  entre 
autres.  Biles  nfexppim#nl  que  des  éiiiotk>ns,  que 
des  pensées ;r dies  doivent  plaire  parla  ferme,  au- 
trement elles  ne  plairaient  pas  du  toul^ ,  puisque 
c^es^l'innique  moyen  dont  dies  disposent.  Mais  Y^H 
obfectjt  a  de  bien  plus  vastes  ressources:,  et  ii*  ne 
kirest  ponii;  permis  de  l'oubKer.  U  trace  le  tableau 
du  monde  et  de  la  vie  hui^ain^ }  il  ad- autres  con^ 
dîlions  à  remplir)  d'autres  effets  à,  oèienir.  La  cri* 
tique  française  arévélé  une  grandeineptîeQii  louant 
t(HJ)oui«  l'élocatîoa  d'uneanamèsei^elumev  Ott^ 
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qu'elle  ignorait  ses  véritables  lois ,  elle  négligeait 
ainsi  des  problèmes  de  la  dernière  gravité. 

Ces  considérations  ne  me  paraissent  pas  moins 
belles  que  les  précédentes.  Il  est  fâcheux  que  Tau* 
teur  de  Cinq-Mars  n'ait  pas  plus  souvent  débattu 
des  questions  littéraires.  Sa  lucide  intelligence  a 
fait  faute  à  ses  compagnons  de  route.  Pendant  qu'il 
se  taisait ,  de  puérils  sermonneurs  endoctrinaient 
le  public  ;  M.  Sainte-Beuve  répandait  sur  l'école 
nouvelle  de  profondes  ténèbres. 

Le  sort  des  hommes  de  pensée  présente  les  con- 
trastes les  plus  bizarres ,  les  différences  les  plus  in- 
justes. Les  uns  pénètrent  dans  la  vie  comme  dans 
une  mine  ;  tout  leur  est  obstacle  et  pierre  d'achop- 
pement. Il  leur  faut  sans  cesse  déployer  une  opiniâ- 
tre vigueur,  creuser  leur  route  au  sein  d'une  masse 
rebelle  et  faire  sauter  les  granits  qui  leur  barrent 
le  passage.  Les  autres  n'ont  point,  à  beaucoup 
près ,  autant  de  mal  ;  l'existence  s'ouvre  pour  eux 
comme  une  allée  de  parc;  s'ils  doivent  d'abord 
monter  quelques  marches,  cette  peine  insignifiante 
rend  plus  douce  la  paisible  promenade  qui  succède. 
Elle  les  met  en  vue,  elle  agrandit  l'horizon  sur  le- 
quel ils  planent ,  elle  leur  donne  l'air  d'avoir  esca- 
ladé la  gloire  à  la  sueur  de  leur  front. 

M.  Sainte-Beuve  est  un  de  ces  auteurs  qui  débu- 
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tent  dans  la  vie  littéraire  sous  de  magiques  auspi- 
ces; je  défie  qu'on  rassemble  autour  d'un  homme 
plus  de  circonstances*  avantageuses.  Ni  les  conseils 
bienveillans,  ni  les  protections  efficaces ,  ni  les  ami- 
tiés encourageantes,  ni  le  charme  excitant  d'une 
gloire  précoce,  ne  lui  ont  manqué.  Tout  critique  de- 
vrait implorer  du  ciel,  comme  une  grâce  extraor- 
dinaire, une  position  pareille  à  la  sienne  lorsqu'il 
a  pris  son  brevet  de  réformateur.  Jeter  dans  la  pous- 
sière des  principes  minés  par  la  base ,  ce  n'était 
pas  une  tâche  bien  rude.  Depuis  long-temps  la  na- 
tion marchait  vers  une  autre  littérature  :  madame 
de  Staël  et  Chateaubriand  l'avaient  lancée  en  pleine 
carrière;  Lamartine  et  Hugo  achevaient  de  la  con- 
duire au  but.  C'est  alors  (1826)  que  M.  Sainte-Beuve 
se  chargea  de  défendre  les  novateurs.  Quel  admi- 
rable instant  !  au  sein  d'une  paix  profonde,  tous  les 
regards  étaient  fixés  sur  [h  jeune  école  ;  la  lutte 
même  qu'elle  avait  à  soutenir  la  rendait  plus  inté- 
ressante et  donnait  du  poids  aux  moindres  paroles 
de  ses  chefs;  aucune  idée  importante  ne  pouvait 
passer  inaperçue;  les  lecteurs  ne  craignaient  ni  le 
sérieux  ni  la  fatigue,  et  c'était  le  moment ,  ou  ja- 
mais, d'expliquer  la  nature  aussi  bien  que  les  droits 

du  romantisme. 
Voilà  quelle  était  la  mission  de  M.  Sainte-Beuve, 
u.  ï4 
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Cpîtî(ïué  bficièl  du  parti ,  solennellement  chargé 
'àe  faire  ressortir  les  avantages  de  la  réforme  et  de 
prouver*  combien  elle  était  nécessaire,  il  devait 
montrer  le  but  qu'elle  se  proposait.  Sans  indiquer 
sa  nature ,  on  ne  pouvait  ni  la  défendre  régulière- 
ment ,  ni  assurer  sa  victoire.  Agir  d'une  autre  ma- 
nière ,  c'était  se  battre  pour  un  fantôme  et  vouloir 
imposer  àù  goût  général  un  art  dont  on  ne  connais- 
sait pas  même  les  premiers  élémens.  Tout  le  modde 
s'attendait  à  voir  formuler  la  théorie  de  Tart  ind- 
derûe;  l'exameti  suivant  montrera  si  Joseph  De- 
Ibrme  y  est  parvenu. 

La  plus  ancienne  proclamation  faitëpar  Û.  Sainte- 
Beuve  est  le  Tableau  de  la  poésie  ftançdhè  au  seizième 
siècle.  Son  but,  en  composant  ce  livre,  élait  de  rât- 
tàchèi'  Fécoté  actuelle  à  une  école  antériebre ,  de 
montrer  qu'elle  n'est  point  fille  du  hasard,  et  de 
lui  donner  des  aïeux.  Cette  idée  mérite  un  sincère 
éloge.  Eu  effet,  tant  que  là  littérature  nouvelle  paà- 
sait  pour  uû  fruit  spontané ,  saûs  lien  avec  l'exi- 
stence précédente  de  la  nation,  il  était  permis  de  la 
iregarder  comme  l'œuvre  du  caprice ,  et  de  s'atten- 
dre à  la  voir  disparaître  bientôt  sous  cette  rafale 
éternelle  qui  chasse  les  circonstances  l'une  devant 
l'autre*  Un  art  grandi  au  sein  d'uûe  chaleur  éphé- 

mère  pouvait  ressembler  à  ces  fleura  trop  iiâtives } 


qû'aàéaiitisâent  léé  âe^i^iers  ftoMs  Oéf  la  iaSSôti  H* 
gourëusë.  Il  fàllaft  donc  ptàtkiiit  (jttè'  Mf  pôëiîei  #tf-' 
màntî(juè ,  fôin  àé  ^étrè  éiadôèè'  ioât  9  ëbiffi'  iiofi 
du  sol ,  avait  chez  iiods  des  fàéinëâ  vHà<^^  et  ph&i 
fèndeâ.  Ce  if  est  p^é  une  pflaMrtè'  aiîihiëifo  ;  Èafâ}^  ùâ 
ctiêné  6oiitèïii|)otàliicrè$  mstrtyfé  et  ffë  âSetiài  LotiiS'.' 

Les  travaux  dé  tout  genr^  ëiëéiitk  dè]^m  âéXïJi 
siècles  rendaient  là  tâcfië  àfi^éë.  H  Hé  à'à^éià  fUm 
que  de  fédnir  toutes  fés  idées  épStï^  ëoÛbeinitk 
l'art  moderne,  de  tes  àlp^ro'fo'ùfdî^,  d!é  \ë§  mttrë  èti 
ordre  et  de  les  compléter.  PeiÉ  à  {)ëti  unPe  Htiil§el 
nette  du  romantisme  se  serait  dégagée  de  leur  seHf  r 
on  aurait  pu  en  dôn'àéli^  une  défI6itf6ti  etiAé'i  et 
bien  de$r  èrrëuj>s  ànràiëïït  él!é  pi^ëVëitfaëi. 

Ce  labeur  dëman^h  émiàxii  dé  U  ftététhrod^*  et 
une  assez  large  ëûnàaîs/Saiicédeâ  oé'ù^fé^nfôrderîië^^ 
Il  n'y  à  pas  là  de  quoi  efilra^e^'  ^ëntMëmëWt  Ma 
main.  Les  causes  qui  ont  prodfûif  ïë  moyën-âgë  s6ni 
au  nombre  de  sept  ou  hui^  :  îi  fallait  iout'  simpfé- 
ment  les  coiàpter  et  les  analyser.  En  lés  coinpàranlf 
avec  lés  idoblles  de  là  vie  et  de  là  littérature  paieii- 
nés,  eh  notant  leurs  similitudes  et  leurs  diËéténces, 
on  aurait  bientôt  su  caractériser  notre  j>o6sié  dé  li 

'Bans  une  on  deux  phrases,  M.  Sainte-Beave  parait 

■ 

entrevoir  cette  idée,  mais  il  ne  Tadopte  point  et  n'en  devinq 
nalleinent  Timpor  tance  ^ 
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manière  la  plus  nette ,  et  cette  description  eût  ret 
flété  sur  la  poésie  antique  une  merveilleuse  lumière. 
Si  Ton  nous  objectait  que  nous  peignons  l'entre- 
prise sous  de  trop  agréables  couleurs,  nous  répon- 
drions qu'il  n'y  a  point  à  choisir.  Ou  bien  ne  vous 
mêlez  pas  de  critique ,  ou  bien  acceptez  toutes  les 
conséquences  de  votre  détermination.  iTes  difficultés 
probables  n'importent  guère  ;  il  s'agit  d'atteindre 
le  but ,  et  non  pas  de  discuter  la  longueur  du  che- 
min. Une  vaste  question  se  présente;  il  faut  la  ré- 
soudre,  et  obtenir  la  vérité,  à  quelque  prix  que  ce 

soit. 

Au  lieu  de  suivre  cette  marche  rationnelle,  que 
fait  M.  Sainte-Beuve?  IL  choisit  arbitrairement  dans 
le  passé  une  période  dont  la  littérature  lui  semble 
avoir  des  analogies  avec  les  réformes  de  l'école 
naissante  ;  il  la-prénd  pour  modèle,  il  s'y  cantonne, 
il  en  fait  upe  sorte  de  bastion,  d^ù  il  tourmente 
ses  adversaires  ;  mais ,  trop  occupé  des  escarmou- 
ches, il  oublie  les  grandes  opérations  qui  lui  assu- 
reraient une  victoire  définitive.  On  dirait ,  à  l'en- 
tendre ,  que  le  seizième  siècle  n'a  pas  eu  de  prédé- 
cesseurs; il  le  considère  isolément,  il  supprime 
derrière  lui  le  moyen  âge ,  il  le  détache  du  conti- 
nent de  l'histoire  générale ,  pour  en  former  une 
espèce  d'tle  cernée  par  une  eau  profonde.  Quels 
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changemens  avaient  eu  lieu  dans  l'esprit  des  hom- 
mes depuis  la  destruction  du  paganisme  ?  de  quelle 
façon  les  idées  chrétiennes  avaient-elles  déplacé  le 
point  de  vue  poétique  ?  quelles  ^tamorphoses  de 
rintelligence  avaient  préparé  les  métamorphoses  de 
Tart  ?  Ces  questions  fondamentales  ne  préoccupent 
guère  M.  Sainte-Beuve.  Il  murmure  quelques 
phrases  sur  le  roman  de  la  Rose,  sur  Charles 
d'Orléans  et  sur  Yillon  ;  puis,  satisfait  de  ces  vains 
prolégomènes,  il  entre  en  matière  sans  nulle  in- 
quiétude. 

Une  fois  établi  dans  le  seizième  siècle,  il  pou- 
vait du  moins  le  parcourir  de  la  base  jusqu'au 
faite.  Loin  de  s'aheurter  à  la  forme,  il  devait  cher- 
cher le  sens  intime  de  l'art  pendant  cette  période, 
et  se  demander  quels  étaient  alors  les  foyers  comr 
muns  d'inspiration.  Jb  Jove  principium;  il  faut 
toujours,  lorsqu'on  parle  de  poésie,  s'enquérir 
d'abord  de  son  origine  intellectuelle.  Non  pas  que 
je  veuille  le  moins  du  monde  attenter  aux.  droits 
de  l'expression  et  lui  ravir  son  importance  ;  la  juger 
avec  dédain ,  ce  serait  témoigner  peu  de  discerne- 
ment :  la  littérature  ne  saurait  exister  sans  le  res- 
pect du  style;  mais,  comme  c'est  la  pensée  qui  le 
détermine ,  comme  il  est  le  vêtement  de  l'esprit  et 
se  moule  sûr  ses  contours  ,  la  raison  exige  qu'on 


ism  fl'y  «?»!»  ppipt?  •* .?  ï'^^"*  •^'^  croire  (jjie  l^ 
^rijag  «Mbsjiffiç  par  elle-pêm.e,  iqdépendamment 

4^  JOi^le  çirmifl^^  psychologique.  Et  il  n'omet 
|»s  mi^fmh  fes  j,(!4e.s  ;  r,é^at  di?  royaufpe ,  le 
«M*P  "*?«  «9«?'«fP?»?>  ï»  ?|luati9R  du  peu-  , 
i4§7  M*  P®HW  4?)?  closes  joîpbjies,  toijt  re§te  npyé 
^9f  Fpn?)l?re.  ,4.i8jsi ,  après  ,ay.oir  faft  abstraction 
^  l'bi^tfiiyp,  1^  f?i|  egjîore  ^^str^ctiop  de  l'âme  et 
é^  1^  ^o,çiét^  Il  ^fp  çur  le  i^aonde ,  sur  l'intelli- 
gence, un  épais  rideau,  et  se  figure  qu'ils  n'existent 
d1||S.  pepuiji  ying^rçinq  années  cependant  la  criti- 
mie  suivait  une  autre  méthode  :  M.  Sainte-Beuve 
é(gif  entouré  de  leçops.qui  lui  indiquaient  la  bonne 
rqute,.  Poi^rquoi  s'est-il  fouryoyé  dans  un  chemin 
de  traverse  qui  ne  mène  k  aucun  but? 

Considérer  isolément  la  forme,  la  détacher,  pour 
ainsi  dirç,  de  s;a  tige^  et  croire  qu'elle  se  produit 
elle-même,  sans  aide  et  sans  auxiliaire,  c'était 
déjà  une  erreur  déplorable.  L'auteur  des  Critiques  • 
etPortraits  a  su  la  rendre  encore  moins  admissible. 
Effectivement,  on  peut  avoir  sur  la  forme  des  opi- 
nions  diverses,  on  peut  rétrécir  ou  étendre  son 
domaine.  Si  on  la  prend  dans  le  sens  le  plus  large, 
il  devient  malaisé  de  la  circonscrire.   Il  est    une 

Il  s     , 

I 

multitude  de  cas  où  elle  s'unit  tellement  à  la  pen- 


sée,  qu^on  les  (distingue  ^yeq  p^iqe.  On  serait  ea 
droit  de  soutenir,  tantôt  que  le  sujej:  seul  CQn^tj- 
tue  le  patrimoine  de  çef^  def f^i^r^,  p^i9qVle  ^  x^^ 
même  foods  étanf  d^fui^  »  chacun  Ivfl  tj^sq  tfpe  ^n? 
veloppe  diPrente  ;  tançât  que  la  pensée  r^^qç  4'^i) 
bout  à  l'aqtre  de  Vouvfage ,  puisqu$|  (;et);e  préten- 
due enveloppe  se  compose  des  nptionsi  de  détail, 
e\j  pour  aipsi  ()ire,  fies  monades  agrégées  à  la 
mo«.de  wpérie„„.  ya,«„  de  ié^e  »„«,.  ,H, 
Içur  c|ief« 

Prenons  I4  n^étaphore  ppifr  exemple.  |Si|ivapj( 
te)  juge,  elle  ne  i^era  qi^e  le;  Tè|eioen(  d'une  id^Q^ 
qqe  )e  fourreau  s^^nbolique  d'une  opnceptiqf); 
aux  yeux  de  te|  autre ,  elle  s'offrira  ^ommp  i^n  rgp* 
port  saisi  ou  établi  par  l'intelligence ,  soit  pntjre 
une  i(jée  et  un  objet  pi^téf iel ,  sojt  entfe  yn  pbj^^ 
maternel  let  une  j(]|ée.  ^le  naît;  d'une  açtjqn  (fèjSh 
vive,  trèsrénerg|q\]|(3  de  l'pntendemçnt.  Qpe  |re||* 
tera-t-i|  <^pnç  ^  la  fpfme  de  ce  ppinf  de  vue  spiriT 
tualiste?  Ls^  graipam^ire  etls)  prosodie.  Le  jangag^ 
ayec  ses  }ois  constifiie  a}pf*s  le  spu)  mople  dans  fe? 
quel  l'esprit  doive  fatalement  s'épancber  ;  les  fii^r 
tf es  poçtjpns  (^<ç  l'i^pt  çont  la  substance  même  qi)'^ 
y  verse. 

Mais ,  si  un  spiritualisme  exagéré  poussp  ^  res- 
treindre ainsi  l'idée  4^  forme,  ui^  yiolept  m^t<^ri^? 
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lisine  produit  des  résultats  identiques.  On  conçoit 
en  effet  que,  du  jour  où  la  partie  morale  de  la  litté- 
rature  perd  son  charme  aux  yeux  d'un  critique  ou 
d'une  nation ,  la  partie  extérieure,  et  la  seule  qui 
joue  évidemment  dans  l'art  le  rôle  que  joue  le 
corps  dans  l'organisation  humaine,  c'est-à-dire 
les  mots,  la  syntaxe,  la  versification,  obtienne 
tout  l'intérêt  qu'a  perdu  la  pensée.  L'âme  ne  sent 
plus  le  prestige  de  la  poésie  ;  son  attention  se  ra- 
bat sur  l'idiome.  Voilà  comment  finissent  toutes 
les  périodes  littéraires  ;  lorsque  la  flamme  divine 
qui  les  animait  se  retire ,  lorsque  les  sources  mo- 
raies  de  l'inspiration  tarissent,  que  les  hommes 
désenchantés  ne  lèvent  plus  leurs  regards  vers  la 
sphère  idéale ,  on  oublie  que  l'art  est  le  rêve  éter- 
nel  d'un  monde  meilleur.  La  justesse  des  expres- 
sions, l'élégance  des  phrases,  l'harmonie  du  dis* 

< 

cours,  sont  les  seules  qualités  dont  on  parle  désor- 
mais. Quand  les  rhéteurs  uniquement  occupés  de 
technique  elavahissent  une  littérature,  on  peut 
s'attendre  à  la  voir  bientôt  mourir,  car  leur  pré- 
sence même  annonce  qu'elle  est  rongée  d'un  mal 
incurable.  Il  faut  alors  que  de  nouveaux  senti- 
mens,  que  de  nouvelles  idées ,  amènent  l'aurore 
d'une  nouvelle  époque,  ou  c'en  est  fait  de  l'art 
chez  un  peuple  ainsi  dégénéré. 
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^  Mais,  quelque  loin  que  soit  parvenu  le  matéria- 
lisme littéraire  de  certains  hommes,  nul  n*a  misa 
suivre  cette  route  une  aussi  aveugle  opiniâtreté 
que  M.  Sainte-Beuve.  Pour  lui,  l'art  tout  entier 
consiste  dans  le  maniement  du  langage,  dans  le 
choix  des  termes,  dans  l'habile  emploi  de  la  césure 
et  des  rhythmes  divers.  Les  mots,  la  prosodie,  les 
formes  grammaticales,  sont  l'éternel  point  de  mire 
de  son  observation.  Au  delà,  ses  yeux  n'aperçoi- 
vent qu'une  nuit  immense  où  tremblote  de  loin  en 
loin  quelque  pâle  étoile,  où  glissent  au  milieu  des 
vapeurs  quelques  sombres  fantômes.  C'est  une 
espèce  d'enfer  que  sa  critique;  l'âme  et  ses  désirs, 
là  nature  et  ses  splendeurs,  le  souverain  arbitre  et 
ses  mystérieux  projets  en  sont  rigoureusement 
bannis.  Toutes  ces  hautes  considérations  morales , 
sans  lesquelles  le  pouvoir  de  la  poésie  demeure 
incompréhensible ,  font  place  aux  remarques  phi- 
lologiques, aux  détails  d'exécution.  Les  rapports 
qu'il  signale  entre  l'école  moderne  et  l'école  du 
seizième  siècle  sont  toujours  des  rapports  maté- 
riels de  facture.  Dans  le  courant  du  volume,  il 
s'extasie  toutes  les  fois  qu'il  en  trouve  l'occasion, 
sur  c  cet  alexandrin  primitif,  à  la  césure  variable , 
»  au  libre  enjambement,  à  la  rime  riche,  qui  fut 
»  d'habitude  celui  deDubellay,  de  Ronsard,  de 
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»  Paqf)îgn^,  de  Régnier,  celui  dq  Molière  dans  ses 
»  comédies  en  yers,  et  de  Racine  dans  $es  plai- 
f  ^e\}r^.  D  II  ^6  félicitf^,  eq  lisg^t  nos  vieux  poètes, 
»  (^e  yoîf  à  çhaquq  pa^  s^^  cofifirpaer  yne  teqlafîvg 
I  r^peiUe,  e|,  (Je  }^  tp^uygr  si  éxjclfinarpei^î  cqpforme 
»  ^  Tesprit  et  ^u^  pjri^ipes  ^e  notre  ver^î(ica(ion.  ? 

Lpf^qfj'jl  p  fermîfi^  §prj  livre  pt  (Jh'jj  s'pgi^  d^ 
CQRçlijitp,  \\  trîfce  jg  ta>)Ie^[j  siiiysint  d^  TinsurreQ- 
tiop  liftérjiijre  : 

a  En  §ecQuaDt  |e  jjouç  des  cl^u:^  f|^rpiers  i^ieclçSi 
»  )a  pouv^lje  épp|ç  (Ipançaise  a  (}û  chercher  dans  nos 
»  origine^  qi|e|c^)|p  chose  dp  ifi^^tiq^al  ^  quoi  se  rat- 
»  t^9^6r.  ^  ||éfaut  fie  yiep^  popurneps  et  (j'œuvres 
f  impos^ptes,  il  lui  a  ^llu  sq  çoptenter  d'essais  in- 
f  complets,  rares,  tombés  dans 'le  mépris;  elle  n'a 

pas  rougi  de  cette  misère  domestique,  et  a  tiré  de 
»  son  chétif  patrimoine  tout  le  parti  possible.  André 

Chénier,  de  qui  date  la  réforme,  parait  avoir  lu 

quelques-i|ns  de  nos  anciens  poètes,^  et  avoir  com- 
»  pris  du  premier  coup  qtj{e  ce  au  il  y  avait  d'ari^ixial 
»  en  eux^  c'était  f  instrument.  En  le  reprenant  sans 
f/açon,  par  droit  d'héritage^  il  l'a  dérouillé,  retrerjipé 
»  et  assoupli.  Dès  lors,  une  aouvelle  forme  de  vers 
»  a  été  créée.  Depuis  André  Chénier,  un  autre  per- 
»  fectionnement  a  eu  lieu.  Toute  sa  réforme  avait 
»  porjté  sur  If^  vers  pris  isolément  i  il  restait  encore 


9 

I 
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>  à  essayer  les  diverse^  combinaisons  possibles. 
»  Déjà  Ronsard  et  ses  amis  avaient  tenlé  beaucoup 

>  en  ce  point.  L'honneur  de  recommencer  et  (|a 

>  poursuivre  ce  savapt  travail  é^ajf  réservé  à  Vic- 
»  tpr  Hugo.  Sans  insister  plus  longuement  ici  sur 

»  jj^n  résultat  q\i"\\  no]LfS  spffît  (Je  proclamer,  Vqn 
?  ppu^  donc  4irp  fjqe  partie  instirfçt,  partie  ^tpde, 
if  l'école  pouvelje  ^n  Ffar^çe  a  cop^iuMé  l'école  du 
I  seizi.èfpe  3iècle  squj;  le  rapport  (le  h  f^ptiire  et  4ff 
^  rhythmç.  î^    , 

Il  affirme  que  ce  sont  là  les  seul?  Ijf^ni;  par  lesr 
qpel^  la  nj^jssapte  poésje  s^  f*^tt^cl)jç  ^  la  vie  an^é^ 
fl^jire  flg  ]^  D^fion,  et  il  ^jpute  :  a  Jç  ne  sais  s'il 
i^^fi  regristter  que  cpiç  lipns  p^  so/çnt  pas  plii^ 

•  Bon^bre^^  pi  pl|i|?  iptj^es,  ^t  qp'à  l'ouverture 
^^'nm  ^tQ  «QPyelle,  eij  ftpH?  l?BC?n|  3ur  Hi^e  m^ir 
.  $^P§  r^v^gep,  poq^  p'^JpûS  pa?  4p  Pm\  fixe  où 
.  tjOi^rp^p  la  |M)us§o|e  et  ppij^  q^fiRter  dans  jp  passé. 
fSi^uçpi)  f^T^l  nç  poï^i?  ^IgjfÇ  i?"  départ,  du 
.  jfiqm  ?i^cup  pjpnuflttept  pe  npu?  dominp  à  l'hp- 

•  rizon  et  ne  projettje  sop  prp|)re  sjjp  ïjotjre  avenir.  » 

Ce  pasjsage  est  foraie|f  :  d'»n  ppiip  4e  plume , 

M.  Sainte-Beuve  eiface  deux  mille  ans  dans  l'his- 

toire  dp  l'humanité.  Nous  autres  moderAes,  nous 

'  ne  relevons  plus  de  nos  ancêtres:  nous  sommes  fils 

de  notre  caprice,  et  nous  errons,  au  gré  du  hasard. 
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sur  une  mer  sans  rivages.  Il  serait  inutile  de  cher- 
cher à  saisir  quelques  rapports  entre  les  poètes  du 
dix-neuvième  siècle  et  l'esprit  général  qui  a  en- 
fanté la  civilisation  actuelle;  le  romantisme  est  un 
effet  sans  cause,  une  plante  sans  racines.  La  forme 
de  nos  vers  et  de  nos  strophes  constitue  seule  un 
point  de  similitude  avec  le  passé  qui  nous  donne  le 
droit  de  regarder  comme  nos  maîtres  cinq  ou  six 
auteurs  jadis  glorieux,  qui  ont  vécu  dans  une  épo- 
que fort  restreinte.  Yoilà  le  dernier  mot  de 
M.  Sainte-Beuve. 

D'aussi  faibles  résultats  ne  méritaient  point  la 
peine  qu'il  a  prise.  Non-seulement  ils  n'ont  pas 
une  grande  valeur  intrinsèque ,  mais  ils  ne  chan- 
geaient point  l'état  de  la  question.  Dire  que  les  jeu- 
nes poètes  rimaient  comme  de  vieux  poètes  oubliés, 
ce  n'était  nullement  leur  découvrir  une  généalogie. 
Les  hommes  rétrogrades  pouvaient,  en  toute  jus- 
tice ,  repousser  une  littérature  qui  ne  s'appuyait 
point  sur  une  base  nationale ,  que  ses  défenseurs 
annonçaient  comme  une  production  instantanéei 
comme  une  œuvre  de  fantaisie,  que  le  succès  n'a- 
vait pas  encore  revêtue  de  son  prestige ,  et  qui, 
néanmoins,  sans  motif  ni  excuse,  voulait  détruire 
une  manière  consacrée  par  deux  siècles  d'admira- 
tion. X  présent  même,  les  plus  obstinés  d'entre  les 
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classiques  pourraient  opposer  à  M.  Sainte-Beuve  ces 
fins  de  non-recevoîr,  car  il  n'a  pas  changé  de 
principes.  Dernièrement,  il  glissait  dans  une  notice 
la  phrase  qu'on  va  lire  :  «  Nos  générations,  à  nous, 
»  romanesques  et  poétiques,  n'ont  guère  eu  pour 
»  mot  d'ordre  que  la  fantaisie.  » 

Au  reste,  sans  ce  matérialisme  exclusif,  son  li- 
vre, comme  il  Ta  conçu,  aurait  été  impossible.  Ad*^ 
mettons  en  effet  que  Ton  entreprenne  avec  des  idées 
plus  larges,  avec  un  sentiment  plus  profond  et  plus 
éclairé  de  l'art,  un  ouvrage  historique  dans  le  but 
de  justifier  la  littérature  actuelle  en  lui  donnant 
une  source  vénérable.  Le  premier  pas  à  faire  sera 
d'analyser  le  monde  chrétien  ;  le  deuxième ,  de 
prouver  que  le  romantisme  est  une  conséquence 
inévitable  de  Tordre  de  choses  qui  a  succédé  au 
paganisme.  Bien  loin  d'avoir  chez  nous  l'impor- 
tance imaginaire  que  lui  prête  M.  Sainte-Beuve, 
le  seizième  siècle  se  montre  alors  sous  son  vérita- 
ble jour,  comme  un  siècle  de  transition  qui  prépare 
l'exil  de  l'art  national  :  bien  loin  d'enfanter  la  poésie 
moderne,  il  la  combat  et  la  détruit,  car  il  veut  substi- 
tuer l'inspiration  antique  à  l'inspiration  chrétienne. 
M.  Sainte-Beuve  lui-môme  a  peint  Ronsard,  le  chef 
de  la  pléiade,  comme  un  imitateur  obstiné  d'Ho- 
race ,  de  Tibulle  et  d' Anacréon.  Non-seulement 


H.    •  "^ 
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cette  bande  de  poètes  voûtait  ressuscîtei*  les  lettres 
grecques  et  latines,  mais  elle  se  montra  plus  abso- 
lue  dans  soa  engouement  qu'on  ne  le  fut  par  là 
suite,  car  elle  essaya  d'helléniser  jijisqu'à  notre  ^an* 
gue.  Eh  bien!  le  mépris  de  M.  Sainte-Beuve  pour 
tous  les  élémens  moraux  de  l'art,  pour  toutes  les 
portions  intellectuelles  de  la  forme  est  si  complet, 
si  vif,  si  obstiné,  que  cet  antagonisme  fondamental  ne 
l'embarrasse  pas  le  moins  du  monde.  La  différence 
du  plan  et  des  caractères ,  des  sentimens  et  des 
principes,  des  effets  et  du  style,  des  passions  et  du 
merveilleux;  la  manière  si  peu  analogue  dont  les 
anciens  et  les  modernes  ont  compris  la  nature, 
aucune  de  ces  oppositions  ne  le  frappe.  Il  pourrait 
même  les  apercevoir  sans  en  être  ému,  car  il  s'agit 
là  de  poésie,  et  non  point  de  versification. 
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CblAMftÈ  VU: 


Veasées  de  9àÉBph  Belonne.  -—  ttnâeê  franf àôèA  et  étrangères 
par  Bt«  £lule  Pesehamps.  -^i-  Fin  de  la  restauration. 


Mais  quelque  aveugle  qiie  fût  l'amour  de  M/ 
Sainte-Beuve  pour  la  rime  et  la  césure,  la  voie  histo« 
rique  où  il  était  engagé  le  conduisait  par  momens  à 
effleurer  cerlaineaquestions  plus  importantes,  il  ne 
les  traitait  point,  il  ne  les  disUnguait  point,  mais  il 
passait  tout  contre ,  et  il  avait  que(c(uêfois  Tair  de 
soupçonner  leur  existence.  Lorsqu'il  put  marcher  à 
son  gré,  ces  inutiles  côloiemens  cessèrent  eux-mê- 
mes d'avoir  lieu.  En  i82d,  il  publia  âes  Poésies  de  ^ 
Joseph  Delorme,  et  termina  le  volume  par  une 
suite  de  pensées  qui  nous  offrent  le  plus  grand  ré« 
sultat  théorique  qu'il  ait  jamais  obtenu.  Dans  cette 
espèce  de  code  in^arrectioflfnel,  le  martérialisùie  de 
l'auteur  est  arrivé  à  sa  plénitude.  La  langue  j  fègtfe 
sans  partage,  te  dictionnaire  y  trîomptié  de  l'intel- 
ligence ;  au  lieu  d'une  esthétique ,  noiiâ  avons  un 
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manuel  du  faiseur  de  vers.  Si  de  pareils  éorîts  pou- 
iraient  agir  profondément  sur  une  nation ,  Tâme , 
cette  noble  exilée  qui  a  déjà  perdu  le  ciel ,  aurait 
encore  été  bannie  du  ciel  imaginaire  que  lui  créent 
les  poètes.  M.  Sainte-Beuve  commence  par  mettre 
à  l'écart  le  véritable  père  du  romantisme  français, 
l'homme  du  moins  qui  l'a  présenté  à  l'adQption 
de  notre  siècle;  il  ne  voit  pas  que  le  Génie  du 
Christianisme  renferme  une  théorie  des  lettres 
modernes,  non  pas  complète,  mais  assez  lai^e 
pour  embrasser  presque  tous  les  élémens,  presque 
tous  les  effets  nouveaux  mis  au  jour  par  les  croyan- 
ces de  nos  aïeux,  c  Dans  toutes  les  querelles  litté- 
»  raires  du  temps,  assure-t-il,  M.  de  Chateaubriand 
B  est  hors  de  cause  ;  chacun  l'admire  à  sa  façon 
B  et  trouve,  pour  ainsi  dire,  son  compte  avec  lui. 
»  Avec  Bonaparte,  M.  de  Chateaubriand  ouvre  le 
»  siècle  et  y  préside;  mais  on  ne  peut  dire  de  lui, 
t  non  plus  que  de  Bonaparte,  qu'il  ait  fait  école  \ 


'  Voici  d'autres  passages  qui  montrent  son  pea  d'estime 
pour  Taoteur  des  Natehez  :  «  Une  bien  forte  part  de  la  gloire 

•  de  Walter  Scott  et  de  Chateaubriand  plonge  déjà  dans 

•  l'ombre.  » 

«  On  commence  à  croire  qae,  sans  cette  tour  solitaire  de 

•  René,  qui  s'en  détache  et  monte  dans  la  nne,  l'édifice 
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«  Il  n'en  est  pas  ainsi  d'André  Ghénier  ni  de  ma- 
»dame  de  Staël;  et,  à  vrai  dire,  Tancien  parti  clas- 
•sique  étant  définitivement  ruiné,  c'est  entre  le^ 

•  disciples,  ou  plutôt  les  successeurs  de  ce  jeune, 

•  poète  et  ceux  de  cette  femme  célèbre  que  s'agite 

•  la  querelle.  Ce  qui  était  surtout  inévitable,  c'est 

•  la  querelle  de  la  forme  et  du  stylé  qui  occupe  si 

•  fort  les  deux  écoles.  Mais,  selon  nous ^  l'école 
•poétique  a  pour  elle  toutes  les  raisons  de  gagner 

•  sa  cause.  Car,  ne  pouvant  nier  la  gravité  du  styte 
•et  de  la  forme  dans  l'art,  l'autre  école  (celle  de 
»  madame  de  Staël)  est  réduite  à  rappeler  que  le 
^  style  et.la  forme  ne  viennent  qu'après  les  idées,  les 
i  conceptions  et  les  sentimens;  que  réduire  l'art  k 

•  une  question  de  forme^  c'est  le  rapetisser  et  le  ré- 
»trécir  outre  mesure;  qu'à  force  de  s'attacher  à  la 

•  forme^  on  court  risque  de  tomber  dans  la  science 
»  et  de  lâcher  la  poésie,  qu'on  peut  être  grand  poète 
>avec  beaucoup  d'indifférence  pour  les  détails  de 

•  facture,  etc.^  etc.,  toutes  remarques  fort  justes 

•  que  les  successeurs  d'André  Chénier  sont  les  pre^ 
tmiers  à  reconnaître,  et  qui  ne  touchent  en  rien 
>au  fond  de  la  question.  Et,  en  effet,  parce  qu'on 

»  entier 'de  Chateacbriand  se  discernerait  confusément  à 
»  distance.  « 

II.  l5 
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»JpnQ0  certains  conseils  de  style»  et  qu'on  révèle 
f  certains  secrets  nouveaux  de  forme,  on  ne  prétend 
»pas  contester  la  prééminence  des  sentimens  et  des 
«conceptions,  et  si  l'on  ne  juge  pas  à  propos  d'en 
f  parler,  c'est  que  la  critique  éclairée  des  disciples 
»de  M""  de  Staël  laisse  peu  à  dire  sur  ce  sujet,  et 
»  que  les  idées  en  circulation  touchant  la  vérité  lo^ 
»  calCf  la  peinture  fidèle  des  caractères^  la  naïveté  des 
9  croyances^  le  cri  instinctif  et  spontané  des  passions ^ 
ajsont  plus  qu'il  n'en  faut  au  géme,  sans  pouvoir 
»  jamais  suffire  à  la  médiocrité.  » 

Je  ne  sais  trop  ce  que  M.  Sainte-Beuve  entend 
par  les  successeurs  de  M"*"  de  Staël  ;  mais  quelles 
qu^  soient  les  personpes  désignées^  le  matérialisme 
djtt  jeune  critique  les  avait  frappées  comme  nous. 
Ijgllçs  raccuiMîient  de  rapetissera  de  rétrécit  l'art  ou* 
ppe  mefiure.  Seulement ,  elles  avaient  l'indi^lgence 
d'admettre  qu'il  s'occ^pait  de  forme,  quand  il  ne 
rivait  que  prosodie.  Poussé  par  ses  antagonistes^ 
le  bérault  de  l'école  naissante  avoue  la  prééminence 
dm  sentii;nens  et  des  conceptions  ;  mais  cet  aveu 
liii  ayant  été  arraché  par  la  force,  il  a  soin  de  dire 
qu'il  ne  touche  en  rien  au  fond  de  la  question.  C'est 
qu'il  voit  le  point  central  de  la  dispute  dans  le  dé- 
bat relatif  à  la  césure  et  à  l'enjambement;  il  renon- 
cerait au  ciel  pour  un  vers  bien  coupé,  n'eut-il  du 
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reste  aucune  signification.  Les  élèves  de  M""*  de 
Staël  lui  semblent  d'ailleurs  avotr  épuisé  la  ))arlie 
morale  du  sujet.  N'ont-ils  point  discouru  touchunt 
la  vérité  locale^  la  peinture  fidèle  des  caractères^  la 
naïveté  des  croyances^  le  cri  instinctif  et  spontané 
des  passions?  Or,  suivant  Joseph  Delorme,  ces  qua-* 
tre  principes  forment  une  théorie  complète  du  ro- 
mantisme; les  novateurs  n'ont  pas  besoin  d'autre» 
guides  :  c'est  déjà  plus  qu'il  n'en  faut.  £t  il  ne  re- 
marque poinjt  que  ces  idées  sont  trop  générales 
pour  constituer  un  système  poétique;  il  ne  voit  pa$ 
qu'elles  nous  offrent  des  préceptes  de  bon  sens  lit* 
téraire  communs  à  toutes  les  époques.  S'il  avait  lu 
attentivement ,  je  ne  dis  pas  les  critiques  grecs  ei 
latins,  mais  ce  pauvre  Boileau  dont  il  se  moquait^ 
il  aurait  vu  combien  sont  anciennes  les  maximes 
qu'il  jugeait  révolutionnaires*  L'auteur  du  Lutrin 
ne  dit-il  pas  dans  un  endroit  : 

Des  siècles ,  des  pays  étudie^  les  mœurs  ; 

Les  climats  font  souvent  les  diverses  humeurs. 

Gardez-Tous  de  donner,  ainsi  que  dans  Glélie , 

L'air  ni  l'esprit  français  à  l'antique  Italie , 

Et ,  sous  des  noms  romains ,  faisant  notre  portrait , 

Peindre  Gaton  galant  et  Brutus  Dameret. 

Et  ailleurs  : 

Qu'Âgameranon  soit  fier,  superbe,  intéressé  \ 
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Qae  poar  ses  Dieux  Énée  ait  un  respect  austère. 
Consentez  à  chacun  son  propre  caractère. 

Et  ailleurs  : 

Qae  dans  tous  vos  discours  la  passion  émue , 
Aille  cherclier  le  cœur,  réchauffe  et  le  remue ,  etc. 

Quant  à  la  naïveté  des  croyances^  Boileau  n'y  a 
sans  doute  jamais  fait  allusion.  Mais  à  quoi  sert  d'en 
parler?  Ou  bien  Ton  ne  croit  pas,  et  alors  il  est  im- 
possible de  se  donner  des  croyances  naïves  ;  ou 
bien,  Ton  croit  naïvement,  et  alors  il  est  inutile  de 
wus  le  prescrire. 

Vous  marchez  donc  si  peu  dans  des  voies  nou*- 
velies,  aurait  pu  lui  objecter  un  de  ses  antagonistes, 
que,  d'après  votre  définition,  Homère  serait  un 
excellent  romantique.  En  eifet,  vous  ne  nierez  pas 
qu'il  observe  la  couleur  locale,  peint  fidèlement  les 
caractères,  adore  naïvement  les  dieux  olympiques 
et  fait  entendre  le  cri  spontané  des  passions  P  Vous 
n'avez  donc  point  d'idées  neuves ,  et  c'est  par 
amour  du  bruit  que  vous  frondez  notre  ancienne 
littérature.  Ce  langage,  il  me  semble,  aurait  Tor- 
tement  embarrassé  l'auteur  de  Port-Royal. 

Mais  combien  son  embarras  se  serait  accru ,  si 
un  partisan  de  Corinne  lui  avait  reproché  de  défi- 
nir une  secte  littéraire  sans  avoir  étudié  ou  sans 
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avoir  compris  les  ouvrages  de  la  fondatrice!  Pour 
prouver  son  assertion,  il  n'aurait  cependant  eu 
qu'à  citer  des  phrases  transcrites  plus  haut'.  Il 
aurait  ainsi  fait  ^^oir  que  le  jeune  théoricien 
avait  sur  M"*"*  de  Staël  et  sur  les  opinions  de  son 
école  des  idées  extrêoiement  fausses.  Elles  appro- 
chent si  peu  du  vrai  qu'il  semble  avoir  parlé  au 
hasard.  Figurons-nous-le  étudiant  son  sujet;  l'in- 
time accord  de  la  déûnition  donnée  par  Corinne 
avec  les  principes  de  Chateaubriand  aurait  frappé 
ses  yeux  :  il  se  serait  aperçu  qu'il  ne  pouvait  nier 
l'influence  du  grand  poète,  et  donner  en  même 
temps  à  M*^  de  Staël  des  héritiers  littéraires. 

Voyons  maintenant  s'il  a  peint  avec  plus  d'exac- 
titude celui  qu'il  regarde  comme  le  chef  de  son 
école.  Les  ouvrages  d'André  Chénier  sont  pour  lui 
la  base  du  romantisme;  il  leur  attribue  une  impor- 
tance inouïe.  Outre  qu'il  le  fait  apparaître  sans 
cesse  dans  le  Tableau  de  la  poésie^  comme  ces  om- 
bres qu'Ossian  voyait  dans  tous  les  nuages,  Tau* 
teur  des  ïambes  domine  encore  les  pensées  de 
Joseph  Delorme.  M.  Sainte-Beuve  répète  vingt  fois 
que  sa  rime  riches  sa  césure  mobile  et  son  libre  en- 
jambement ont  pourvu  à  tout.  Mais  il  n'a  pas  jugé 

^  Pages  32,  33  et  34  du  présent  yolume. 
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cela  suffisant  ;  il  a  de  plus  écrit  trois  articles  stir 
l^auteur  de  VJveugle  à  différentes  époques.  L'œu* 
lii^re  de  Ghénier  lui  sert  de  type;  elle  le  guide  comme 
oes  bouées  admonitrices  près  desquelles  les  vais« 
seaux  passent  et  repassent ,  lorsqu'ils  arrivent  au 
port  et  lorsqu'ils  en  sortent.  A  l'entendre  donc, 
si  ses  élégies  avaient  été  perdues,  le  ropiantisme  né 
serait  pas  né.  On  peut  d'autant  moins  admettre 
cette  opinion  que  sa  forme  seule  le  met  au  rang 
des  tiovateurs.  Par  la  tournure  de  son  esprit  et  par 
le  choix  de  ses  sujets,  il  relève  entièrement  de  la 
Grèce  et  continue  l'ancienne  littérature  française, 
ff  Cette  charmante  mythologie,  nous  dit  M.  Sainte- 
i  Beuve  lui-même,  que  le  dix^huitième  siècle  avait 
il  défigurée  en  l'adoptlant,  et  dont  le  jargon  courait 

•  les  ruelles,  il  la  recompose,  il  la  rajeunit  avec  an 
»  art  admirable;  il  la  fond  merveilleusement  dans 
»la  couleur  de  ses  tableaux,  dans  ses  analyses  de 

•  dcfeur,  et,  autant  qu'il  le  faut  seulement,  pour 

•  élever  les  mœurs  d'alors  à  la  poésie  et  à  l'idéaK  » 
Comme  s'il  n'y  avait  pas  moyen  d'idëaliser  les  sen- 
timens  d^une  période  historique,  sans  les  affubler 
d'ornetoens  postiches  inventés  pour  un  autre  ordre 
d'émotions  !  c  Ghénier ,  nou^s  apprend  encore 
»M.  Sainte-Beuve,  tenait  pour  la  division  des  gen- 
»  res  et  pour  l'intégrité  de  leurs  limites;  il  trouvait 
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»  dans  Shakspeare  de  belles  scènes  ,  non  pas  une 
i>  belle  pièce,  etc.  »  Mais  ici,  comme  tout  à  l'heure, 
la  dissemblance  et  du  fond  et  de  la  forfne  poétique 
ne  l'inquiète  nullemeat  ;  il  regarde  te  vers  de  son 
auteur  modèle,  s^assure  qu'il  ë«t  cdupé  seloii  8M 
désirs,  et,  ne  voyant  rien  au-delà ,  baptise  André 
Ghénier  le  Colomb  du  romantisme.  L'espèee  éi 
suprématie  théorique  dont  on  t'a  investi  n'a  pas 
d'autre  cause. 

Sans  doute  il  devra  toujours  être  honoré  oottiM 
un  grand  poète  ;  nul  b'a  pour  lui  plus  de  vénéra- 
tion que  nous-mème.  On  ne  peut  toutefois  lui  i^ 
connaître  un  mérite  qu'il  n'a  point;  il  brille  plutôt 
par  le  charme  de  l'exécution  que  par  la  nouveauté 
de  ses  tendances  poétiques.  S'il  a  écrit  cette  belle 
phrase  : 

Ce  n'est  qa'anx  inventenrB  qae  la  vie  est  promise  ; 

V 

plusieurs  pages  du  poème  de  l'Invention  montrât 
quel  sens  il  attachait  à  cette  autre  phrase  : 

Sur  des  pensera  lionveanx  faisons  des  vers  antiques. 

Il  ne  voulait  pas  dire  :  Faisons  des  vers  aussi  beaut 
que  ceux  des  anciens;  mais  :  Servons-nous  de  leuirS 
couleurs  pour  peindre  nos  sentimens  ;  ou,  si  telle 
n'était  point  son  idée,  ses  goûts  l'ont  emporté  su^ 
£ies  résolutions.  En  effet ,  dans  ce  même  ouvrage , 
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il  appelle  l'Amérique  et  les  lies  du  grand  Océan  : 

Uae  Cybéle  neave  et  cent  inondes  divers , 
Aux  yeax  de  nos  Jasons  sortis  du  sein  des  mers. 

Représenter  la  nouvelle  Galédonie  et  l'archipel 
des  navigateurs  comme  d'autres  Golchides  aperçues 
par  de  modernes  Jasons ,  ce  n'est  pas  rajeunir  la 
poésie,  c'est  défigurer  la  nature.  Mais  pourquoi 
M.  Sainte-Beuve  se  préoccuperait-il  de  ces  orne- 
mens  inopportuns  ?  Ghénier  n'a-t-ii  pas  la  césure 
fliobiie  ? 

Au  reste  V  lorsqu'il  a  cherché  à  faire  ressortir 
l'action  de  ce  grand  homme,  il  est  tombé  dans  les 
contradictions  les  plus  évidentes.  «  L'influence 
i»  d'André  Ghénier  fut  grande,  dit-il,  et,  selon  moi, 
»  toujours  heureuse.  E)lle  fut  nulle  sur  M.  de  La- 
it martine.  Elle  n'atteignit  pas  non  plus  Béran* 
9  ger,  dont  les  moules  merveilleux  étaient  déjà 
»  fondus,  et  les  refrains  de  toutes  parts  voitigeanls. 
»  Sur  Victor  Hugo ,  l'action  du  novateur  exhumé 
•  dut  être  très-réelle,  quoiqu'indirecte  et  difficile 
»  à.  saisir.  M.  de  Vigny  avait  dans  le  talent  des 
1  sympathies  étroites  avec  André  Ghénier,  que  son 
»  Stella  nous  a  reproduit  si  poétiquement.  J'omets 
9  quelques  autres  qui,  venus  plus  tard,  se  ressen- 
»  tirent  naturellement  davantage  de  l'apparition 
»  d'André.  »  A  ceux  qui  n'ont  pas  fait  usage  du 
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mètre  nouveau,  il  aurait  pu  joindre  Barthélémy  et 
Méry;  parmi  ceux  que  la  lecture  de  l'illustre  poète 
a  modifiés  d'une  manière  insaisissable,  il  aurait  du 
ranger  Alfred  de  Musset ,  et  alors  combien  reste*- 
rait-il  d'élèves  à  Chénier  ?  Encore  ne  parlons-nous 
ici  que  de  la  versification  ;  pour  les  idées  comme 
pour  le  goût  spécial  qu'il  réyèle  dans  ses  tableaux, 
il  n'a  point  eu  de  successeurs. 

Mais  l'insouciance  du  fond  poétique  et  de  la 
forme  littéraire  qui  distingue  M.  Sainte-Beuve  Ta 
entraîné  bien  plus  loin;  elle  l'a  conduit  à  ériger  en 
précurseur  de  nos  réformes  Ponce-Denis-Ecouchard 
Lebrun,  surnommé  le  pindarique.  Ce  serait,  selon 
lui,  un  de  ces  hommes  que  la  nature  enfante  pré- 
maturément et  qui  annoncent ,  dans  une  période 
stationnaire,  toutes  les  splendeurs  d^une  époque  à 
venir.  Il  aspirait  au  simple,  au  grand,  au  vrai  ;  il 
méritait  l'immortalité.  Quiconque  a  lu  Lebrun , 
trouvera  ce  jugement  d'une  surprenante  bizarrerie. 
Je  ne  veux  pas  lui  refuser  une  certaine  verve,  une 
certaine  élégance  de  style;  mais  qu'il  ait  compris 
par  anticipation  l'art  du  dix-neuvième  siècle,  qu'il 
ait  percé  le  chemin  sur  lequel  la  poésie  rouie  de 
nos  jours,  c'est  ce  qu'on  ne  peut  admettre.  Il  étonne 
bien  moins  comme  un  novateur  qu'à  la  manière 
d'un  histrion  afiublé  d'anciens  vétemens.  Il  a  fait, 
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par  exemple,  une  ode  intitulée  :  le  Triomphe  denw 
Paysages;  il  nous  y  accuse  de  laisser  dam  un  oubli 
êtérile  nos  bords  enchanteurs,  et  de  ne  point  iescé^ 
lébrer  comme  Horace  vantait  son  Tibur.  II  se  met 
alors  à  décrire  tous  les  environs  de  Paris;  mais,  am 
lieu  de  les  peindre  ëxactemetit,  il  barbouille  sa  toîle 
de  couleurs  si  étranges ,  qu'il  les  rend  tout  à  fait 
méconnaissables.  Yincennes  est  tespolr  des  Dryà^ 
des,  Passy,  fameux  par  ses  Naïades.  B  appelle  les 
moulins  à  vent  de  Montmartre,  des  ênfans  d'Eate 
gui  broient  les  dons  de  Cerès  : 

Vanvres  qu'habite  Galatbée , 
Sait  da  lait  d'Io ,  d' Amalthée , 
Epaissir  les  flots  écameux. 

'—  Dans  le  bois  de  Boulogne  enfin  ^  tôm  téê  papth 
lûns  de  Cyihère  suivent  d'ans  aile  légère  des  ceàufè  pat 
Zépkyre  emportés.  Si  c'est  là  du  romantisme  feiais^ 
sant ,  de  Tart  chrétieb ,  cbevaleresque  et  oatttré! , 
il  faut  avouer  qu'il  se  présente  sous  un  aspect  bien 
hétéroclite  et  bien  dérisoire. 

Voyez ,  du  reste,  à  quel  point  les  antagotiîstés  â« 
M.  Sainte^-Beuve  se  montraient  logiques.  Sa  défl^ 
nition  du  rodfiantisme  ne  portant  que  sur  le  vers, 
on  retranchait  Lamartine  du  nombre  des  nova^* 
leurs #  Usuit,  disait-on,  l'ancienne  manière,  nùu 
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celle  d'André  Chénîer,  Que  répondait  le  critique? 
«  L'insouciance  et  la  profusion  qui  donnent  une 
»  allure  si  particulière  aux  larges  périodes  de  notre 
»  poète,  cette  foule  de  participes  présens  tour  â 
»  tour  quittés  et  repris,  Cfes  phrases  incidentes  je- 
»  tées  adverbialement ,  ces  énumérations  sans  fin 
*  qui  passent  flot  à  flot ,  ces  si ,  ces  quand ,  éter-  • 
»  nellement  reproduits ,  qui  rouvrent  coup  sur 
»  coup  des  sources  imprévues  ,  ces  comparaisons! 
»  jaillissantes  qu'on  voit  tout  i  coup  éclore  et  se 
î>  briser  comme  un  rayon  aux  cimes  des  vagues  i 
»  tout  cela  n'est- il  donc  rien  pour  caractériser  une 
»  manière?  »  Ainsi,  ce  qui  rattache  Lamartine  à 
l'école  nouvelle ,  c'est  qu'il  emploie  de  larges  pé* 
riodes ,  une  foule  de  participes  préseris ,  des  phrases 
incidentes  jetées  adverbialement ,  une  multitude 
de  si ,  une  multitude  de  quand ,  et  fait  de  lôbgilesl 
énumérations.  Cette  réplique  prouve  combietî 
SI.  Sainte-Beuve  resté  fidèle  à  là  grammaire  et  à 
la  lexicologie  ;  deux  points  seulement  l'intéressent 
dans  tin  auteur,  la  marche  de  sa  phrase  et  là  na- 
ture de  son  vocabulaire.  Il  n'aborde  même  pas  la 
rhétorique,  c'est  une  science  trop  élevée  pour  lui. 
Voilà  probablement  d'où  naît  l'incohérence  de  ses 
métaphores  ;  il  nous  entretient  sans  regret  de  corn-' 
parûuon»  qui  Jaillissent ,  puis  viennent  à  éàlore  e| 
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se  brisent  aussitôt  comme  un  rayon  sur  la  cime  des 
vagues. 

Mais  ces  habitudes  du  grand  poète  sont  des  in- 
corrections ,  lui  objectaient  les  plus  entêtés  ; 
on  ne  saui*ait  les  prendre  pour  les  traits  carac- 
téristiques d'un  art  nouveau.  Furieux  de  cet 
acharnement ,  le  critique  leur  répondait  alors  d'une 
yoix  grave  et  d'un  air  superbe  :  «  Allez  dire  à  l'Éri- 
»  dan ,  roi  des  fleuves,  qui  coule  par  les  campagnes 
»  et  sous  les  grands  horizons  de  Lombardie  à  nap- 
»  pes  épanchées —qu'il  a  tort  de  s'épandre  et  de  se 
JD  jouer  en  telle  licence.  ». 

Malgré  cet! e  réfutation  victorieuse ,  les  qui  et  les 
quand  séduisaient  peu  les  classiques.  M.  Sainte- 
Beuve  jura  de  leur  prouver  que  c'était  leur  faute.  Il 
se  mit  donc  à  chercher  des  textes  justificateurs,  et 
découvrit ,  non  sans  peine ,  quatre  vers  de  Racine 
où  abondent  non-seulement  les  qui  et  les  quand^ 
mais  en  outre  les  quelque.  Charmé  d'un  tel  surcroît 
de  preuves ,  il  les  mit  sous  les  yeux  de  ses  adversai- 
res,  et  les  somma  de  se  déclarer  battus.  Mais  que 
devenait  alors  sa  définition  P 

Il  avait  néanmoins  quelques  doutes  sur  la  légiti^ 
mité  de  son  triomphe,  et  il  essaya  encore  une  ou 
deux  fois  de  caractériser  la  secte  littéraire  dont  il 
était  l'apologiste.  Il  voulut  montrer  de  quelle  façon 
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elle  peignait  la  nature,  et  découvrit  bientôt  que  «  le 
2>  procédé  de  couleur  dans  le  style  d'André  Ghénier 
y>  et  de  ses  successeurs  roule  presque  en  entier 
»  sur  deux  points  :  V  au  lieu  du  mot  vaguement 
»  abstrait ,  métaphysique  et  sentimental ,  employer 
»  le  mot  propre  et  pittoresque  ;  ainsi ,  par  exemple, 
»  au  lieu  de  ciel  en  courroux ,  mettre  ciel  noir  et 
»  brumeux;  au  lieu  de  lac  mélancolique,  mettre 
»  lac  bleu  ;  préférer  aux  doigta  délicate  les  doigts 
»  blancs  et  longs.  »  Le  matérialisme  de  M.  Sainte* 
Beuve  se  trahit  ici  d'une  façon  évidente.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  triste,  c'est  que  les  épithètes  mo- 
rales ,  dont  il  défend  l'usage  dans  les  descriptions , 
constituent  précisément  une  des  richesses  de  notre 
poésie.  Une  religion  spiritualiste  nous  a  enseigné  â 
spiritualiser  la  nature. 

La  dernière  idée  de  M.  Sainte-Beuve  est  que  «  les 
»  poètes  de  la  nouvelle  école  abondent  en  une  espèce 
»  de  vers  dont  Rotrou  a  comme  donné  le  type  dans 
»  le  second  des  deux  suivans  ;  c'est  Saint-Genest 
»  qui  parle  des  chrétiens  : 

Moi-même  les  ai  vos ,  d'nn  visage  serein , 

Pousser  des  chants  aux  eieux  dans  des  taureaux  d^airaini 

»  —  Les  vers  de  cette  espèce  sont  pleins  et  im- 
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»  menses  ^  drus  et  spacieux ,  tout  d'une  venue  et 
]f  tout  d'un  bloc ,  jetés  d'un  seul  et  large  coup  d^ 
9  pinceau ,  soufflés  d'une  seule  et  longue  haleine.  » 
U  cite  d'autres  exemples ,  parmi  lesquels  nous  rer 
parquons 

Les  gants  rompus,  livrant  les  bras^  les  mains  trahies. 

Paul  Faucher. 

De  grands  tas  aux  rebords  des  carrières  de  plâtre... 
Remélant  quelque  poudre  au  fond  d'un  renre  d'eau. . . 

Sainté'^Beuf^, 

Nous  avouons  franchement  n'avoir  pu  saisir  ce 
qu'il  y  a  de  plein  et  d'immense ,  de  dru  et  de  spa- 
deux  dans  ces  vers.  Nous  en  sommes  d'autant  plu4 
affligé,  que  M.  Sainte-Beuve  attache  un  grand  prix 
à  sa  remarque.  On  la  trouve  non-seulement  parmi 
les  pensées  de  Joseph  Delorme ,  mais  encore  parmi 
les  digressions  de  Port-Royal.  Les  auteurs  classi- 
ques renferment  une  multitude  de  traits  que  nous 
mettons  bien  au-dessus  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers. 

Le  peuple  saint  en  foule  inondait  les  portiques. 

Oui,  je  l'embrasserai 9  mais  c'est  pour  l'étouffer. 

Des  vers  de  ce  genre  me  paraissent  contenir  beau- 
C9vp  plus  de  choses  que  tous  les  ta$  imaginables 
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auûH  reiords  des  carrièret  de  plâtre ,  quelque  graiid$ 
qu'ils  puissent  être. 

La  seule  idée  littéraire  dont  Joseph  Delorme  ait 
Cfffté  son  recueil  ne  lui  appartient  pas  ;  c'est  une 
gerbe  enlevée  du  champ  de  Victor  HugO;  «  Le  sen-* 
»  liment  de  l'art»  nous  annoni^e  M^  Sainte-Beuve, 
»  implique  un  sentiment  vif  jet  intime  des  choses. 
»  Tandis  que  la  majorité  des  hommes  s'en  tient 
»  aux  surfaces  et  aux  apparences ,  l'afliate,  comme 
»  s'il  était  doué  d'un  sens  i  part ,  s'^occupe  -pai« 
»sUi>lemeat  à  sentir  sous  ce  miwde  apparent 
»  l'attU^  monde  tout  intérieur  qu'ignorent  la  plu« 
»  part ,  etc.  *\  et  il  développe  cet  aperçu  qu'il 
donne  comme  de  lui.  Le  lecteur  sait  qu'il  se  trouve 
au  commencement  de  la  préface  des  Odes  et  Bal-- 

laides  '. 

Des  personnes  bienveillantes  se  figureront  saoâi 
doute  qu'un  amour  si  exclusif  de  la  grammaire  et 
de  la  prosodie  a  été  chez  M.  Sainte-Beuve  une  erreur 
de  jeunesse  ;  elles  auraient  tort ,  car  cet  amour  ne 
Ta  point  abandonné.  11  y  a  peu  de  temps  il  réimpri'^ 
mait  toutes  ces  considérations  frivoles ,  montrant 

par  là  qu'il  leur  croyait  une  grande  valeur.  A  la 
fia  de  l'obscure  histoire  intitulée  Monsieur  Jean^ 

*  Voyes  le  deuxièino  chapitre  de  ce  trenièoDe  livre. 
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histoire  dont  il  a  pris  le  sujet  dans  une  charmante 

pièce  de  Millevoie,  il  écrivait  cette  note  singulière  : 

JV.  B.  «  Jfe  prie  les  personnes  qui  liront  sérieu- 

»  sèment  ces  études ,  et  qui  s'occupent  encore 

•  de  la  forme ^  de  remarquer  si,  dans  quelque  irers. 
»qui,  au  premier  abord,  leur  semblerait  un  peu 

•  dur  ou  négligé,  il  n'y  aurait  pas  précisément  une 

•  tentative ,  une  intention  d'harmonie  particulière 
»  par  allitération ,  assonance ,  etc. ,  ressources  que 

•  notre  poésie  classique  a  trop  ignorées,  et  qui  peu- 
•vent dans  certains  cas  rendre  à  notre  prosodie  une 

•  sorte  d'accent.  Ainsi,  Ovide,  dans  ses  JHemèdei 

•  {F  amour  : 

Vince  capidineas  />ariter,  Partasque  sagittas. 

•  Ainsi  moi-même,  dans  un  des  sonnets  qui  sui^ 

•  vent  : 

J'ai  rasé  ces  rochers  qae  la  gr^ce  domine... 
Sorrenie  m'a  rendu  mon  doux  r^ve  infini.  » 

Comme  on  le  voit ,  bien  loin  de  s'amender ,  le 
critique  est  descendu  de  l'idolâtrie  des  mots  à  l'ido- 
lâtrie des  syllabes  ;  il  a  fait  un  pas  de  plus  dans  son 
ancienne  route.  Faut-il  en  donner  une  autre  preqve? 
Tout  récemment,  lorsqu'il  a  discouru  sur  l'auteur 
de  Jean  Sbogar,  ce  qu'il  a  trouvé  de  plus  remat- 
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quable  en  lui ,  c'est  une  certaine  phrase  infinie  qui 
commence  par  ces  mots  :  c  Quand  Jeannie ,  de 
.  »  retour  du  lac...  »  li  trouve  que  «  jamais  ruban 
»  soyeux  ne  fut  plus  flexueusement  dévidé ,  jamais 
»  soupir  de  lutin  plus  amoureusement  filé,  jamais 
»  fil  blanc  de  bonne  vierge  plus  incroyablement 
»  affiné  et  allongé  sous  les  doigts  d'une  reine  Mab.  » 
Et  il  ajoute  que  le  charmant  conteur  était  prédestiné 
à  écrire  cette  phrase  ' . 

Les  citations  et  les  remarques  précédentes  me 
paraissent  démontrer  que  l'avocat  du  romantisme 
a  eu  des  idées  entièrement  fausses  sur  l'art  mo- 
derne, et  que,  les  débats  de  versification  exceptés, 
il  n'a  rien  compris  au  mouvement  littéraire  dont  il 
s'était  fait  le  guide.  C'est  un  prosodiste ,  et  non  pas 
un  critique.  Son  histoire  se  résume  en  trois  mots  : 
la  césure  a  été  son  point  de  départ ,  la  rime  lui  a 
servi  d'étape ,  et  l'enjambement  nous  ofire  le  terme 

*•  Parmi  les  puérilitéB  de  M.  Sainte-BeuTe ,  il  ne  faut  point 
oublier  sa  théorie  des  cbeyilles.  On  a  tort ,  selon  lui ,  de 
blâmer  lep  poètes  qui  en  remplissent  leurs  productions.  <(  Le 
»  vers  ne  se  fabrique  pas  de  pièces  adaptées  entre  elles  , 
»  mais  s'engendre  au  sein  du  génie  par  une  création  intime 
»  et  obscure.  »  Il  trouve  donc  nécessaire  de  légitimer  ces 
pauvres  proscrites ,  de  leur  donner  place  sur  le  trône  litté- 
raire ,  et  il  s'emporte  vivement  contre  leurs  détracteurs, 
II,  16 


de  sa  course*  il  a  donc  trahi  les  desseins  de  la  Pro» 
tidence.  Chargé  par  elle  d'une  nobie^  d'une  doace 
et  admirable  tâche ^  il  n'a  pas  su  se  montrer  digne 
de  ses  faveurs.  Il  n'a  point  senti  quels  avantages  lui 
dônnah,  quels  devoirs  lui  imposait  la  brillante 
situation  où  elle  Tavait  placé;  froid,  stérile  et 
aveugle ,  il  a  méconnu  les  grâces  dont  il  était  Tob- 
jet ,  et  qui  eussent  éveillé  dans  une  âme  plus  haute 
une  profonde  reconnaissance.  Mon  imagination  me 
le  représente  comme  un  poteau  dressé  au  milieu 
d'Uû  carrefour  littéraire  pour  enseigner  la  bonne 
rotlkte  aux  novateurs',  las  de  marcher  sans  direction , 
ik  âccotiraîent ,  ils  espéraient  voit  finir  leurs  dou- 
tes H  leur  anxiété.  Mais,  hélas  !  l'inscription  était 
àbilente!  Ils  ne  distiïiguafent  aucune  trace  de  carac- 
tères, Soit  qu^on  eût  oublié  les  paroles  instructives, 
Soit  qu'tîitoe  pluie  d'orage  eût  effacé  jusqu'à  la  der- 
nière lettï^.  EJt  les  pauvres  catéchumènes ,  déçus 
dans  leur  attente,  s'asseyaient  au  pied  du  vain  écri- 
teau ,  jetant  les  yeux  sur  la  forêt  immense  où  la  bise 
murmurait  de  tristes  accords,  où  la  nuit,  avec  ses 
terreurs,  descendait  d'un  firmament  sans  étoile. 

Le  succès  r^ide  de  M.  Sainte-Beuve,  comme 
critique ,  a  donc  tenu  à  l'absence  générale  d'idées 
qui  caractérisait  alors  notre  littérature.  Cette  pé- 
nurie était  si  grande  que  la  jeune  école  ne  s*efi 


ffiw  déMrer  um  ooonai^ap^  i^m  p^rA^îtç*  Touf 
«W  «)«w*i»eei»e«it  de  la  préf^f e  ^e^  j^/c|rff^  /rwr 
^îi^  1^  étmngère^^  pariée;?  en  |J9i.28,  p»  )it/?£jç 
mot^  pïeijçi$  d'illu.3^)p  qi^i  pr^voqpeût  ^e  spuri^e  ; 
<  Ç)n  9  i(Jé£ini  tant  dç  fpjis  te  ropiantisqie  que  1^ 
•  q^estiofi  efiit  bien  a^sez  embjrayilléecpmijae  cela.v 
Lçs  ténèbres  égyptiennes  qui  eqvelpppaient  le  dé- 
bat résultaient  certes  d'une  tout  ^jutre  cause  :  le 
Dogçibre  ejt  la  variété  4es  explications  n'était  pas  le 
mal  doQt  on  devait  se  plaindre.  Le  monceau  qui 
nojus  Qçcype  en  fourpit  lui-même  la  preuve.  L'aur 
teur  n'est  ni  un  savant,  ni  un  philosophe^  il  brille 
plutôt  par  l'esprit  que  pr  les  mérites  ^.ustçres  qui 
font  les  théoriciens;  son  préambule  pourtant, 
ipalgré  cette  disposition  peu  favorable  ^  la  rechejr- 
c]be  des  idées  essentielles^  Jettç  un  vif  éclat  au  mi- 
lieu des  travaux  critiques  publiés  sous  Charles  X. 
9f .  ^mile  Deschamps  remarque  d'abord^  et  on 
pe  peyt  élever  un  doute  à  ce  sujet,  que  tous  les 
hommes  d'un  vrai  mérite,  comme  tous  les  grands 
siècles  littéraires,  sont  doués  d'un  instinct  qui  les 
pousse  vers  le  nouveau,  pareils  en  cela  aux  voya* 
Ifeurs  fameux  qui  ont  exployré  des  solitude^  in- 
connues. Si  donc  notre  époque  veut  obtenir  unç 
gloirp  çl^r^ble,  il  faut  qu'elle  s'éloigne  des  régiom^ 
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depuis long-temps  découvertes  et  appauvries  parla 
culture,  pour  chercher  et  fertiliser  un  sol  vierge 
encore.  L'épître,  la  satire,  la  fable  et  la  tragédie 
ont  occupé  nos  anciens  auteurs;  ne  labourons 
point  ces  champs  désormais  stériles,  que  gardent 
leurs  ombres  jalouses  ;  assez  de  plaines  et  de  val- 
lons poétiques  n'attendent  que  nos  efforts  pour  se 
couvrir  d'une  brillante  verdure.  Les  genres  lyri- 
que, épique,  élégiaque,  s'offrent  à  nous  comme 
ces  archipels  merveilleux  du  grand  Océan,  où  le 
moindre  labeur  développe  des  arbres  gigantesques. 
Le  drame  aussi  nous  appelle  dans  ses  fraîches 
campagnes,  où  nous  pourrons  bientôt  voir  s'épa- 
nouir des  fleurs  immortelles. 

Quand  m^jne  donc  nous  n'égalerions  pas  nos 
aïeux  sur  le  terrain  de  la  fable  et  du  conte,  de  la 
poésie  légère  et  de  l'épttre,  de  la  comédie  et  de  la 
tragédie,  que  nous  importe?  ne  leur  disputons 
point  ces  domaines.  A  chaque  jour  suffit  sa  tâche  ; 
accomplissons  la  nôtre  et  ne  gémissons  point 
de  notre  sort.  Les  mines  qui  nous  restent  à  ex- 
ploiter sont  les  plus  opulentes  de  toutes. 

Le  drame  demande  particulièrement  nos  soins. 
Le  théâtre  a  été  le  but  vers  lequel  se  sont  dirigés 
les  principaux  efibrts  des  classiques;  ne  leur  en 
abandonnons  pas  le    monopole.   Le  génie  qui 
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chantait  les  infortunes  des  rois,  le  bouleversement 
des  empires,  le  destin  des  héros  et  celui  des  na- 
tions, marche  encore  parmi  nous,  le  front  pensif 
et  le  regard  distrait;  un  mot  de  nous  va  terminer 
sa  profonde  rêverie  ;  des  scènes  magiques,  de  ra* 
dieuses  figures  sortiront  à  sa  voix  de  l'ombre  du 
néant. 

Telles  sont  les  idées  qui  servent ,  pour  ainèi 
dire,  de  trame  à  l'auteur  des  Études;  il  les  brode, 
il  les  pare  d'heureux  détails.  On  y  sent  un  esprit 
bien  plus  juste  et  plus  étendu  que  celui  de 
M.  Sainte-Beuve.  11  émet  cette  opinion,  entre  au- 
tres ,  que  la  France  a  laissé  échapper  le  moment 
où  elle  aurait  pu  produire  une  épopée  ;  c'est  au 
début  de  sa  littérature,  quand  les  croyances  ne 
sont  pas  attiédies,  qu'un  peuple  enfante  ordinai- 
rement ces  vastes  poèmes.  Le  seizième  siècle  et  les 
règnes  iurbulens  des  derniers  Valois  eussent  été 
propices  à  la  création  d'une  pareille  œuvre  ;  mais 
les  auteurs  de  la  Pléiade ,  couchés  devant  les  an- 
ciens, n'a\aient  ni  l'intelligence,  ni  la  liberté  d'es- 
prit nécessaire  pour  idéaliser  le  monde  catholique 
et  féodal  qui  penchait  vers  sa  ruine.  Nous  ne  pou- 
vons donc  meure  au  jour  un  poème  épique  digne 
de  ce  nom.  Quand  il  parle  du  genre  épique, 
M.  Emile  Deschamps  n'a  en  vue  que  les  poèmes 
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Aarratifiïj  domiaë  c<mt  âe  Byron  et  ûb  M.  Alfréè 

de  Vîgùy^ 

Hais  ées  combats  littéraires,  «es  Idtte^  sàfts 
danger  sllbtent  faire  place  à  vtm  lutte  piti^  sé^ 
rièusëi  Une  famille  royale,  qoe  son  obsilûàlio» 
iouait  à  riùfortune^  apprit  sur  té  ebemin  de  l'eifl 
que  trente-deux  millions  d'hommes  ne  reeillètil 
|)Oitit  detâtit  lin  seul.  Là  cléinèfDee  qui  les  épargna 
Bfë  fiit  pas  le  plus  petit  de  leurs  malheurs  :  ils 
furent  ebassés  du  théâtre  de  leur  gloird  au  lieu  de 
Môu^ir  noblement  avec  elle.  Du  haut  de  la  net 
qui  léë  transportait  sous  un  ciel  étranger,  ils  salué'* 
refit  une  dernière  fois  ce  beau  pays  de  France^ 
qu'sl?aient  si  long-temps  gouverné  leurs  ancêtres  et 
qu'ils  perdaient  maintenant  par  leur  faute.  Quelles 
Idrmes  ne  dufent-ils  point  verser^  lorsque  le  ftol 
natal  s'effdç^â  pour  jamais  à  leur  vue  et  que  les 
ildts  semblèrent  dévorer  leur  patrie,  comme  le 
néant  âéV(H*ait  leurs  grandeurs!  Ils  comprirent 
trop  tard  que  le  changement  est  la  loi  de  ce  monde , 
qbe  la  mort  et  rimmobilité  sont  une  seule  et  même 
chose,  el  cju'il  faut  Céder  aux  vœUx  ittconStaflS 
des  nations,  feomrae  ils  céddient  alors  aux  caprices 
des  vagues.  Oui,  cette  mer  ftirouche  qtlî  balançait 
leur  iiavîro,  les  soudains  tourbillons  qui  pliaient 
sa  luâiure,  les  vapeurs  errantes  sur  Tablmej  léê 
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«luées  errantes  dans  les  cieux ,  le  ori  des  oiseaux 
de  passage  qu'effraydit  la  tempête  et  jusqu'aux  va« 
riationsde  la  lumière^  tout  dut  leur  enseigner  que  te 
vie  est  une  suite  de  œétamorplioses ,  qu'une  longue 
prospérité  annonce  une  ohute  immense  et  qu'uiui 
éternelle  condamnation  venait  de  frapper  leur  race* 
La  littérature  avait  fortement  travaillé  à  les  ban» 
nir  ainsi  du  royaume.  Historiens,  philosophes,  pn-* 
blicistes,  chansonniers,  ameutaient  le  peuple  coii^ 
tre  eux.  Au-dessous  des  productions  féodales  et 
chrétiennes,  mille  productions  moqueuses,  subti*' 
lement  graves,  perfidement  légères,  détruisaient 
dans  les  cœurs  l'amour  et  l'estime  du  Pouvoir.  Mais 
ce  qui  a  lieu  de  nous  surprendre,  c'est  que  les  œu- 
vres critiques  n'offrent  pas  la  moindre  trace  d'op^ 
position.  Nous  les  avons  vues  antérieurement  pré* 
parer  l'avenir  :  les  théories  d'art  se  modifiaient 
avant  l'art  lui-même  et  présageaient  de  loin  une 
nouvelle  période.  Ici  nul  symptôme  n'indique  une 
révolution  imminente.  C'est  qu'en  fait  de  poésie  9 
comme  en  fait  de  gouvernement,  les  conséquences 
des  trois  journées  devaient  être  imperceptibles.  On 
ne  voulait  que  consolider  la  réforme  littéraire;  ni 
les  principes,  ni  le  goût,  ni  le  style  ne  changèrent 
donc  :  l'on  finît  de  parcourir  la  voie  sur  laquelle 
on  était  lancé. 
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Mais  si  Ton  ne  pressentait  dans  Tart  aucun  revi- 
rement j  des  signes  de  dégradation  morale  se  fai- 
saient jour.  L'étourderie  de  M.  Yiilemain ,  son 
incertitude  ecclectique  annonçaient  les  apostasies 
de  tout  genre  qui  allaient  émerveiller  la  nation. 
Des  hommes  si  peu  convaincus  ou  si  peu  munis 
de  doctrines  ne  pouvaient  pas  plus  résister  aux 
séductions  qu'au  choc  des  événemens  :  ils  se  lais- 
sèrent guider  par  eux.  Le  matérialisme  de  M.  Sainte- 
Beuve  pronostiquait  le  règne  absolu  de  la  chair  et 

de  l'intérêt  que  nous  avons  vu  s'établir.  Enfin ,  la 
camaraderie  des  novateurs,  ligue  d^abord  indispen- 
sable, mais  chaque  jour  plus  menaçante  et  plus  ty- 
rannique,  servait  de  prélude  aux  compagnies  d'ex- 
ploitation qui  infestent  maintenant  les  routes  de  la 
gloire.  Dès  l'année  1829 ,  M,  Delatouche  crut  né- 
cessaire de  flétrir  cet  esprit  de  cabale  ;  il  en  sentait 
la  honte  et  le  danger  :  les  effets  prouvent  combien 
ses  inquiétudes  étaient  justes. 
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LIVRE  QUATRIÈME. 


CHAPITRE  I. 

Xnflneiiee  dn  gouvernement  de  juillet  nu  la  littérature.  —  Ori- 
«iqaei  et  pvrtraitf  de  X.  Sainte-Beuve.  —  Vort-Jiey«l.  — >  Ibn 
foeptieifme. 

Le  gouYernement  de  juillet  est  le  règne  des  mar- 
chands. Or,  la  cupidité,  la  fourberie,  la  platitude 
des  goûts,  la  haine  des  travaux  sérieux  ont  toujours 
distingué  les  marchands  de  toutes  les  époques. 
Il  était  donc  inévitable  que  la  littérature  déchût 
sous  leur  influence.  Les  auteurs ,  à  moins  d'une 
grande  élévation  et  d'une  force  d'âme  qui  leur 
manque  la  plupart  du  temps ,  ne  pouvaient  que 
s'égarer  dans  les  cercles  infernaux  de  la  corruption. 
Ils  l'ont  descendue,  la  honteuse  spirale;  noblesse, 
droiture,  respect  du  lecteur,  amour  de  l'art,  ils  ont 
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tout  rejeté  loin  d'eux;  les  débris  de  leur  honneur 
sèment  tristement  leur  passage.  Nous  allons  les 
voir  se  multiplier  sur  notre  chemin. 

Le  premier  juge  littéraire  qui  appelle  notre  at- 
tention est  M.  Sainte-Beuve.  Il  a  commencé  en  1831 
à  réunir  en  volume»  «es  Critiqwii  et  Portraits. 
Achevons  de  le  peindre  lui-même. 

Lorsqu'on  examine  cette  longue  galerie ,  on  re- 
marque dans  l'exécution  de  Pauteur  deux  ca- 
ractèresdominans  :  d'ua^  parti  la  faiblesse  de  la 
pensée;  de  l'autre,  une  tendance  à  juger  les  poè- 
tes comme  un  produit  des  circonstances ,  noa 
pas  historiques  et  générales ,  miris  personneUds  et 
particulières.  Il  dessine  d'abord  l'image  de  Nictrias 
Boileau ,  le  toisant  de  la  tète  aux  pieds ,  mesurant 
sa  valeur  critique  ^  appréciant  ses  foaultés  in- 
ventives. Il  nous  annonce  qu'il  va  «  causer  )i^ 
»  brament  de  Boileay  avec  ses  leotwrs,  l'étudifit 
»danfi  son  intijoaité,  l'envisage  en  détsil  selOft 
»  notre  point  de  vue  et  les  idé«s  d9  notre  »ià6U^ 
9  passant  tour  ^  tow  de  l'homme  à  l'autMr,  <ltt 

•  bourgeois  d'AuteuU  au  poète  de  Lotiîs  le  Grsnd# 

•  n'éludant  pas  à  la  rencontre  les  graves  qumtum» 
»  d'art  et  de  style.  »  Or,  de  ces  deuK  piM>ni6Sses  fl 
n'en  remplit  qu'une  seula;  ii  pose  bim  son  pbysîo- 
noiype  sur  les  traits  de  Nfeolas^  mais  tl  oublie  Iss 
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dlfiétiésions  iittérâifés  annonoée»  dans  9oti  proipéo^ 
tus.  A  peine  quelques  détails  d'art  y  sont-ils  effleu^ 
rés;  il  reproche,  par  etemple,  à  l'auteur  du  iMirin 
son  amour  des  périptirases;  il  se  moque  de  la  peine 
que  lui  coûtent  ses  transitions^  il  lé  raille  de  t&U'^ 
jours  employer  des  termes  nobles;  quant  aux  pro«» 
blêmes  plus  importans  sur  la  voie  desquels  aurait 
dû  le  mettre  tÂrt  pùétiquê^  on  dirait  qu'ils  n'exî« 
stent  pas;  il  s'en  soucie  autant  que  des  vieilles  nei^ 
geS|  comme  disent  les  cultivateurs  de  la  Bourgogne* 
La  question  du  drame,  celle  des  genres,  celle  du 
paganisme  littéraire,  celle  des  anciens  et  des  mo-* 
dernes,  se  présentaient  naturellement,  il  fallait 
saisir  cette  excellente  occasion  d'opposer  à  la  théo^ 
rie  classique  rédigée  par  Boileau  une  théorie  plus 
profonde  et  plus  vraie*  Mi  Sainte-Beuve  aime  mieux 
s'appesantir  sur  les  détails  biographiques;  un  sy4-« 
tème ,  une  idée  l'intéressent  moins  qu'une  anao'* 
dote;  il  parle  beaucoup  de  l'homme,  très^peu  de 
Fauteur,  presque  pas  de  ses  doctrines» 

Depuis  lors,  il  s'est  enfoncé  chaque  jour  davan- 
tage au  milieu  de  ce  taillis  obscur»  Détournant  sa 
vue  de  l'horiton  et  du  ciel,  des  fleuves  et  des  colli- 
nes, il  s'est  amusé  à  cueillir  d'imperceptibles  mous- 
ses;  il  a  cru  faire  le  portrait  d'un  homme  en  prenant 
la  silhouette  de  son  nez.  Toujours  ji  revient  sur  Tex* 
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celleace  de  cette  méthode  :  il  la  déclare,  en  même 
temps,  neuve  et  profonde;  il  blâme  tous  ceux  qui  ne 
Font  pas  suivie.  «La  littérature  et  la  poésie  du  dix- 
»  septième  siècle  étaient  peu  personnelles,  dit-il;  les 
3>  auteurs  n'entretenaient  guère  le  public  de  leurs 
»  propres  sentimens,  ni  de  leurs  propres  affaires;  les 
»  biographes  s'étaient  imaginés,  je  ne  sais  pourquoi, 
»  que  l'histoire  d'un  écrivain  était  tout  entière  dans 
»  ses  écrits,,  et  leur  critique  superficielle  ne  poussait 
»  pas  jusqu'à  C homme  au  fond  du  poète,  d  Non-seule- 
ment il  exagère  l'importance  de  la  biographie,  mais 
il  avoue  qu'il  a  «toujours  aimé  les  correspondances, 
•  les  conversations,  les  pensées,  tous  les  détails  du 
»  caractère,  des  mœurs,  delà  biographie,  en  un  mot, 
»  des  grands  écrivains.  »  C'est  dodc  à  la  fois  par  goût 
et  par  système  qu'il  descend  dans  la  vie  privée  des  au- 
teurs. Il  aime  le  demi-jour  qui  tombe  à  travers  les 
rideaux  $ur  la  figure  de  ces  hommes  choisis.  La 
moindre  de  leurs  actions  l'intéresse;  le  plus  humble 
détail  de  leur  séjour  attire  ses  regards. 

On  avait  certes  beaucoup  trop  dédaigné  jus- 
qu'alors l'existence  réelle  dès  poètes ,  et  beau- 
coup trop  laissé  dans  l'ombre  son  influence  sur 
leur  talent.  Les  faits  quotidiens  expliquent  bien 
des  prédilections  particulières,  bien  des  acces- 
soires de  conséquence  ;  mais  il  ne  faut  pas  leur 


LITTÉRAIRES   BN  FRANCE.  2tô 

attribuer  un  pouvoir  chimérique;  il  ne  faut  pas 
les  regarder  comme  la  source  de  toutes  choses. 
Les  circonstances  biographiques ,  ne  créant  point 
le  génie  littéraire ,  ne  sauraient  nous  dévoiler  sa 
nature  ;  il  les  précède ,  il  les  engendre  souvent , 
et  modifie  sans  cesse  leur  action.  Elles  rôdent, 
pour  ainsi  dire,  autour  de  la  pensée;  elles  cher- 
chent à  s'y  introduire  comme  un  voleur  dans  un 
temple  ;  mais  elles  n'en  sont  pas  les  prétresses  : 
le  sacerdoce  n'appartient  qu'à  l'âme  immortelle. 
Et  plus  cette  âme  est  robuste,  moins  elle  fléchit 
devant  les  puissances  extérieures.  C'est  le  propre 
delà  faiblesse  que  décéder,  que  de  chavirer  au  moin- 
dre souffle,  aux  moindres  vagues;  les  organisations 
communes  sont  ainsi  le  jouet  des  évènemens  :  la 
foule  leur  subordonne  ses  désirs,  ses  croyances  et 
ses  affections.  Les  esprits  vigoureux  essaient  de  do- 
miner le  monde  qui  les  environne  et  de  le  pétrir  se- 
lon leurs  idées.  Les  luttes  mêmes  qu'ils  ont  à  sou- 

« 

tenir  prouvent  donc  leur  grandeur;  s'ils  acceptaient 
lâchement  la  réalité  contemporaine,  ils  ne  trouve- 
raient point  d'obstacles  ;  poussés  par  le  cours  du 
siècle,  ils  vogueraient  sur  une  onde  éternellement 
favorable.  C'est  une  observation  que  les  hommes 
supérieurs  ne  devraient  pas  mettre  en  oubli;  elle  les 
consolerait  de  leurs  chagrins,  et  leur  donnerait  de 


loyiMlies  forces  fNHir  gmrroyier  coptpf  1»  mUm 
etiaimlyeiUdPoo», 

6ieo  kH«  d'ôtre  le  simple  jr^ultot  da^  ^Cjcid^m 
di  SA  vie  ^sî(ive«  la  p^pseur  en&q|«  4pqc  prévue 

« 

tûi^ioum  cm  ftceîdMft*  U  n'çtt  p»«  mÔM^e  le  Té»^M 
pur  «t  si«i$Je  4^  ^^^reonstaiiçe»  sociales,  iç^ar  i^ 
gtrde,  sous  p6ifte4e  Kiori  inteUeetuciUe,  90»  iiûtiê-* 
une  {ttrtioulîére.  Ce  pouvoir  intime^  qi|i  compose 
le  fond  de  soa  existeoce*  dPA^e  sei^l  la  4ef  de  «oq 
Uteut  ;  E  en  OMStitue  la  pareelle  diFioei  le  loyer 
eiéalisur.  Si  l'oa  me  péaètre  p^nt  jusque-là  »  sj  91) 
s'trvAte  «ux  nuircbes  du  pàristyle^ioa  n'aitf»  JMoai/s 
sur  «H  lisNie  ^eJoMqi^e  des  notjo»  sajtisifoisHPAes. 
Qs«unrat«iioiie  M*  Sjwite^Beiive  M-il  imi  dir^et 
«  L'écrifsûi  etf  toujours  lasse^  fsfoile  à  jip^,  mnk 
»  rbomeene  l'est  pas  égaleoient  »  ?  Sb  xiwû  i  il  se- 
Mk  piAis  éiSkA\%  de  juger  les  actloiis  vul^gaires  qw 
les  produûtioasiiiorales!  H  serait  pl^spéwhle  d*^- 
pliquer  pouninoi  GodUie  jçherch«if;  ses  païUoufîiQ^., 
éépioy^k  sa  senfiieite  oiji  prenait  sw  rf^awr,  que 
d'iexpliqiMr  le  sens  rojjrstérieux  du  second  JB^a^t  ! 
▲ssurémenst.,  Ae  ûritiqiue  n'y  sa«^  pas.  Qu'est-cç 
qwrhomne  ^auprès  de  rartiste.P  Un  pvponnagç 
orëMMuire,  eouaiis  aux  mèiaes  bosp vis  qiue  la  fpule^ 
tourmenté  >par  les  mêines  inq  uiétad^  »  ^^no^  des 
mdmes  douleurs  ^t  «des  munies  iaiUesees.  €'>est  «e 


q^iû  Shtkspeara  a  merveilleuMmeDt  eiprimé  pïP 
la  bjDucb6  de  Caniiis^  lorsqu'il  in(»itpe  eombî^n 
est  vaia  le  prestige  dooi  t'eoioure  César,  et  eom- 
bien  il  t  de  similicudes  avec  le  reste  des  hommes^ 
lui  qui  9  pesdml  une  iftdisposicioa  »  criait  coaimo 
«ne  jeune  fiUe  malade  t  «  TîtiDins,  deiine*moî  à 
•  boire.  »  Veili  le  génie  éaas  sa  petitesse  et  dans  sa 
grandeur,  voilà  les  ëéros  et  les  peètes  dans  leur 
étéwdoQ  et  deu  leur  dénèoMeit  ;  ee  eoat  des  iMes 
fr«f^s  et  grossiers  qoi  CNftieaiMit  une  essems 
dmfie. 

L'antesr  de  Pm^BtfyBl  oosMiet  éase  une  &uto 
cQMtntre  A  ceQe  de  La  Harpe  :  ai  mu  «vai  «égii** 
gwii  riiosBlue  pour  réeri^ain,  M«  fiainto^fieiiw 
ftégléjge  réomada  pevr  l'àonuBe.  Or^  l^iutéDèt  ex-- 
etté  {MUT  un  artiete  se  foaéaot,  aeaat  teut  ^  sor  ses 
proéaetiom ,  laisser  les  oavrages  4aiis  f  emibee  et 
iwander  la  biographie  de  iinMère»  «'est  Mfrveraer 
r^wdiie  aMarei  4es  «eboses ,  eom prometlM  son  Ivt^ 
gemeat)  ravaler  la  critique,  et  faire  janer  A  l'ae* 
cessoîre  le  r^ede  princtpaA.  L'^carear  4e  La  fiarpe 
me  sembie  moins  fâcheuse. 

Be  pareilles  opitiioas  ne  peuvareat  «aanquer 
d'exercer  sur  le  talent  de  H.  SaiiM^Beauve  une 
triste  influence.  Elles  devaient  4'eBtralaer  ehaqsie 
plus  imn  des^oesUoaswnMiiBt  éîlbérairssi  fit 
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cacher  de  plus  en  plus ,  à  ses  yeux,  l'auteur  der- 
rière l'homme,  la  pensée  derrière  te  corps.  C'est 
une  tendance  qui  s'harmonisait  assez  bien  avec  son 
matérialisme  grammatical  et  prosodique  :  les  péri- 
péties de  l'existence  journalière  forment  la  portion 
la  moins  idéale,  la  moins  intellectuelle  de  l'histoire 
des  écrivains  célèbres.  Aussi  a-t*il  marché  à  grands 
pas  dans  cette  route  si  attrayante  pour  lui  ;  de  fri 
voles  détails  lui  ont  bientôt  paru  dignes  d'observa- 
tion ,  et  de  graves  problèmes  indignes  d'une  légère 
étude.  Travaillant  de  la  sorte,  il  a  toujours  écrit 
ce  qu'on  nomme  des  articles  à  côté ,  c'est-à-dire 
que  ses  esquisses  donnent  une  idée  très-vague , 
très-insufSsante  et  très-incomplète  des  auteurs 
qu'il  juge.  Qu'on  iisel,  par  exemple,  avec  soin  les 
notices  sur  madame  de  Staël ,  sur  M.  Jouffroy,  sur 
Bayle,  sur  Diderot,  sur  Chateaubriand,  sur  le 
Traité  de  Vindiffirence  en  matière  de  religion ,  sur 
MM.  Ballanche  et  Villemain,  sutLélia  et  sur  le  Ro' 
man  intime.  Il  fait  mille  évolutions  autour  du  point 
qu'il  devrait  aborder,  et  semble  plutôt  le  fuir  que 
le  chercher  sincèrement.  Lorsqu'on  voyage  sous  sa 
direction,  tous  les  objets  perdent  bientôt  leur 
forme;  on  éprouve  un  effet  très-connu  de  ceux  qui 
visitent  les  montagnes.  Il  arrive  parfois  qu'on  s'a- 
chemine vers  un  lieu  d'où  l'on  espère  découvrir  un 
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large  tableau  ;  on  presse  le  pas,  on  s'anime,  on  s'ex. 
dte,  on  met  enfln  lepied  sur  le  roc  dominateur;  mais 
aussitôt  un  nuage  charrié  par  la  brise  vous  enveloppe; 
tout  pâlit,  tout  s'eflace;  on  ne  distingue  que  les  ter- 
rains les  plus  proches  et  les  cimes  incertaines  de 
quelques  hêtres.  De  même,  quand  M.  Sainte-Beuve 
nous  introduit  auprès  d'un  homme  fameux ,  un 
brouillard  se  répand  sur  notre  vue  ;  nous  essayons 
en  vain  de  discerner  quelque  chose  ;  nous  n'aper- 
cevons guère  que  l'ombre  du  critique  flottant  au 
milieu  des  vapeurs.  Jamais  il  n'a  dignement  analysé 
une  production  sérieuse,  et  il  a  fini  par  avouer  que 
ses  esquisses  sont  tout  uniment  des  élégies,  des 
mémoires  personnels. 

Son  amour  de  l'individu,  considéré  en  lui-même 
et  au  préjudice  de  l'auteur,  devait  nécessairement 
le  faire  choir  dans  une  multitude  de  singularités 
et  de  paralogismes.  Nous  citerons  un  exemple  de 
l'une  et  de  l'autre  espèce.  A  propos  de  Charles 
Nodier,  il  raconte  le  trait  suivant  :  «  Un  jour  que 
»  je  le  rencontrais  dans  une  de  ces  cours  que  les 
»  profanes  traversent  irrévérencieusement  pour 
»  raccourcir  leur  chemin ,  comme  on  traverse  une 
»  église;  un  jour  que  je  le  rencontrais  donc,  et 
»  qu'arrivé  tout  fraîchement  moi-même  de  sa  Fran- 

»  che-Gomté  et  de  son  Jura ,  je  lui  en  rappelais 
n.  17 


» 
» 


souriant  ;  mais  i\\m.  çbçrc^é  v^iftçwe^^t  \ç  nom 
»  de  Çerdpn  pour  le  r^ttache^  ^  cçtte  haïUç  e^  ^m-r 
»  tère  ^ptrée  dairijs  ^  u^o^^tgixe^  9\près  Pont-d'Ai]?^. 
»  Ce  nom  de  Çerdpn  j  que  je  ^  ^etrouvâv^  pits^  ^ 
»  ç^u^  ie  bajb^i^is  in,exa,ç^çffent ,.  avî^t  déroute  ^ 
»  lui-mênoie  sg  nçté^olre ,  e(  no^s  %i(iQ9^  to\tFa^ 
»  auiour,  s^c^iam  çu  j^^s.te  ^e  q/ioi  il  ^'î«^^, 

matô  sans  le  biçji^  déaomojter.  11  QQi'^^^ayit  4<iiitt4, 
»  il  était  ^>i9,  Lor4q.ve,  du  f/oa4  ^e  i^  seoç^Ki^e  cour, 
4  «>,  du  ?euji.\  D(i$Bfte  de  l'illu^liçe  pûf4tv.H^ ,  u«  c?i  » 
t  un  acçej^l;  w,çt,  çi,  yihraQt ,  Içi  i^q\  de  p«r(i[a« ,  qui 

»>  W»  Ç^*-  ï^xeou^  ÇA  qu'il  m  1^96%^  ax^Ç  «ï»ft  jwe 
»  ûèreen  se  retournant,  m'açf ij^a^ ç^i^op^  lypt  s^-. 

^  t^gier.  ï^.%%^^  We.  ^u  e,#f  afti  é^?i(r-et|çou,v^.« 
Ç'^^  ?>HB  *"§!  l'%\^^^R''  dçi  Pm-^(ffflL  éiujdie  les 
éçiçiif^iH^  i  il  #i§  Wfiw^  '«S,  <»g%r#r  îMel,es  Ur«, 
«A  Pl^'f  ^  Pfi^  y»  VW.'?e  4e  1j?i  bjpKT^hiç  çlanisi  le  ctm- 

Va^i^rft  çiA^tij^  ^  mootççtsauç  liin  jowf  plu«  d^- 
fj^v94>ab)^  eocojc^.  ]jf4<;l!%n^  de  W  ot^bode  phik>^- 

*  Aussi  reproohe>t-il  à  M.  Vinet ,  le  critique  saiase,  «  de 
•  «'attacber  ejtde  pràtor  foi  aux  lirres  od  peu  brop  iadépep- 
)•,  ^ifwa^o^  4e  la  cwni^issaociQ  p^non^^Uei  4«>  «Qioors»  ^ 


p^uç  mihm  laquelle  on  *  soi»  *?  rfpteseï  ^  p^ 
t9s  a»  wiUev  4d  ]^ia  siécjlie,  Qpwiia«9  4^pi  W^  f^aji)^ 
igi»|a}e ,  e|  4'éç)air@r  l<»ur  géni«  d^  r^ypos  ^o  l>v|it! 
IQJre,  jl  11»  b)âmç.pttTerf;ieniea|..  tu  G0Ue  mâUip^i 

>  4iitf 4  >  n«  triowiAie  jim^»  ftv^  9i)#  ^i4en<M  pl|»: 

»  pliquQaiîix  )^t9>At  iini;  artisiesi  qui  so0t  sQiir. 
»  vmt  4e.s  geas  ds  rietraîte  et  de  $i^U|(te^  1^  Moep- 
»  tiona  ^(^«ieaaeiij;  plus  fréfc^àmies  ^Mil  estbesoia 
»  éè  preMife  garda.  Taadis  que  dai»  les  x>tfdres 
»  d'idée$  4lfliiirew9,  es  poHtiqm»  en,  r^Ugt(mi  eii 
»  p}^toj9opbj^  »  qhaqtiQbçmme^  obaquA  <Auxr«  Aîeot 
»  $m  twti0\^w  iéwi  fait  ferait,^  fioMl)M,  l^  i^- 
»  i[jfo«f0  à  e^  4«  passable,  et  la  ps^ga^l^  hoùi&. 

».  4^  l'c^caUanl  ;  dans. l'art,  U  n'y  ^  4^  re[^aUe«t 
»  qnfi  (ÇûiPl^e^  ejt  notef  qnie  l'^eeUeot  »  id ,  peiit 

>  Kmjours  6tre  um  encaptioa ,  np,  jefi  ijie  la  qa^jf^i 

»  Vft  4wprjiei»  du  eîi^l ,  un  do»  de  Dieia^  »  K^w  &e 
vi^yoM  paa  trop  <^nuii6nt  M«  SaÎBle'^O^^e  ppnr»^ 
rwt  jtMtitfer  Ift  dîMiûetîoQ  <f^'i\  lut  pjiatt  d'établir 
ealira  les  howiaes  d'État ,  lea  pUlasophas  ^  les  théo«. 
loig^s  d'une  part,  ^et  les  artistes  de  l'a«tre>  lËa 
eflet^  les  giienriers,  les  ehdTs  reiîgmx,  les  polHi/^ 
qms  et  Les  penieoM ,  dont  la  gloii^  flotta  coaima 
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Mtie  arche  sur  le  déluge  des  siècles ,  né  sont  pas 
plus  des  êtres  vulgaires  que  les  bardes  illustres  ;  si 
les  nations  restent  fidèles  à  leur  souvenir,  c^est 
qu'ils  dominaient  la* foule  de  leurs  pareils,  'et'  dé- 
ployaient ube  rare  vigueur.  Qui  donc  prouvera  que 
le  philosophe,  pour  se  distinguer  dans  sa  (^arrière, 
pour  saisir  la  vérité  fugitive ,  n'a  pas  besoin  d'au- 
tant de  puissance  intellectuelle  que  le  poète  ?  On 
ne  saurait  admettre  une  semblable  inégalité.  Or,  si 
le  philosophe  révèle  toujours  ,  malgré  lui ,  la  date 
de  sa  naissance,  n'èst*il  pas  étrange  de  dire  que  les 
grands  artistes  s'affranchissent  entièrement  de  leur 
époque?  Il  n'y  aurait  plus  moyen,  en  ce  cas,  de 
deviner  à  leur  style,  comme  on  Va-  fait  jusqu'à 
présent,  le  siècle  où  ils  ont  travaillé;  l'art  n'aurait 
plus  une  croissance  régulière ,  un  développement 
progressif;  il  serait  une  œuvre  de  caprice,  une  vé- 
ritable monstruosité  historique.  Nous  défendions 
tout  à  l'heure  l'initiative  du  génie  contre  le  maté-' 
rialisme  biographique  de  M.  Sainte-Beuve,  mainte- 
nant, il  nous  faut  protéger  l'histoire  contre  ses  né- 
gations et  contre  ce  même  matérialisme.  Il  ne  voit 
pas  que  l'auteur  le  plus  original  tient  de  mille  façons 
à  l'a  société  qui  l'enfante.  Il  y  puise  des  élémens 
généraux  qu'il  modèle  ensuite  selon  son  goût  ;  il 
lui  doit  <i  ertaines  portions  de  son  œuvre ,  et  tire 
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les  autres  de  lui-même  ;  il  est  à  la  fois  dé  son  temps 
et  hors  de  son  temps  ;  la  civilisation  entièipe  Tin* 
fluence,  et  il  exerce  lui  même  une  influence  en 
rapport  avec  la  grandeur  de  son  mérite.  Quoi  qu'il 
fasse ,  néanmoins,  il  ne  peut  éloigner  de  lui  Tair 
vital  qu'il  respire;  quand  il  s'étudierait  à  se  mettre 
en  contradiction  perpétuelle  avec  les  hommes  de 
son  âge,  il  exprimerait  encore  cet  âge  d'une  ma- 
nière négative.  Le  critique  a  donc  bien  tort  de  dire 
que ,  dans  ies  arts ,  l'excellent  peut  être  un  jeu  de 
la  nature ,  un  caprice  du  ciel ,  un  don  de  Dieu.  Il  est 
d'autant  plus  blâmable  qu'il  nie  de  la  sorte  l'his- 
toire littéraire  et  la  possibilité  de  la  ramener,  ainsi 
que  l'histoire  générale,  à  des  principes  philoso- 
phiques. 

L'étroit  horizon  intellectuel  de  M.  Sainte*Beuve 
ne  lui  permettait  guère  de  concevoir  sur  la  critique 
des  idées  bien  larges  et  bien  profondes.  Aussi ,  la 
manière  dont  il  l'envisage  est-elle  des  plus  mesqui- 
nes. Savez-vous ,  par  exemple ,  ce  qu'il  regrette  die 
l'ancienne  critique  ?  l'amusante  puérilité  qui  lui 
découvrait  une  différence  essentielle  entre  Grécourt  et 
ChaulieUj  et  même  entre  Bernis  et  Grécourt.  «  Les  à 
»  peu  près ,  dit-il ,  dont  on  ne  se  rend  plus  compte, 
j>  sont  un  symptôme  invariable  de  décadence  en 
»  littératiMre.  Je  crois  bien  qu'on  s'occupe  d'idées 
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x>  ()ltt6  larges,  de  théories  plus  rftdi^nales  et  plut 
D  absolues;  mais  il  en  est  peut-être,  à  6e  sujet,  de^ 
»  littératures  qui  se  décomposent  eomme  des  cotpi 
y>  organi^jues  en  dissolution,  Ies<|uels donnent  alors 
y>  accès  en  eux  par  tous  les  pores  aux  élémens  gêné- 
))  raux,  l'air,  la  lumière,  la  chaleur ,  etc.  »  La  dé- 
claration est  explicite.  Lorsqu'on  étudie  les  arts , 
on  né  doit  point  se  proposer  pour  but  réclairdsse- 
menf  AéÉ  questions  difficiles ,  ni  la  rechcirctie  des 
prineiped  éternels  ;  les  idées  générales  sdrft  de  ^àintf 
hochets ,  ou  plutôt  des  armes  perfides  qui  blessent 
leurs  posisesseurs  ;  elles  ne  rendent  aucun  service  & 
resprit  et  n'éclairent  point  sa  route.  Les  micros- 
copiques détails  d'éloeution  et  de  grammaire  sont 
incomparablement  plus  utiles  ;  eux  seuls  peu-^ 
iiêm  diriger  le  littérateur ,  eux  seuls  Idl  révéle- 
ront tous  les  secrets  de  la  poésie.  En  observant 
à  la  lou(>e  les  atomes  de  la  diction  ^  les  esprits 

sâgtces  deviennent  capables  de  discertier  que  dans 

les  vers  t 


Et  des  derniers  soleils  la  chaleur  affaiblie  , 
Sar  les  coteaux  voisins  cuit  la  grappe  amollie, 


M,  de  Fontanes  «  chercbail  par  ces  sons^n  i  (odii 
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»  k  grâppé  atnbl/eV)  à  rendre  \! effet  mûrmani  des 
»  désînettciBs  eh  b  du  iatîti.  » 

Beaucoup  de  personnes,  il  est  vrai ,  île  f)ensént 
pas  de  la  sorte  ;  elles  croient  les  tiau'tes  et  sévères 
doctrines  plus  iihportantes  ()ue  des  remarques  fu^ 
tiles  ;  mais  un  tel  égareibent  ^ient  de  leur  inexpé- 
rience.  En  effet ,  «  ce  sont  là  des  formes  de  passions 
»  et  comme  de  maladies  que  les  jeunes  talenif 
»  doivent  presque  nécessairement  traverser  ;  ils 
»  deviennent  d'autant  plus  mûrs  qu'ils  s'en  déga- 
»  gent  plus  complètement,  La  plus  sûre  manière 
»  de  sortir  du  raisonnement  systématique  et  de  la 
»  fougue  esthétique  est  de  faire.  Si  on  a  quelque 
»  talent  propre,  original ,  ce  talent  se  dégage  bien- 
»  tôt  à  l'œuvre,  et  avant  la  fin,  il  marche  seul.  »  0 
Platon  !  ô  Aristotei  ô  Cicéron!  et  vous  tous,  adnaî- 
ràbles  génies,  qui  avez  reçu  d'eux  là  torche  phuo-^ 
sophîque  dont  ils  se  servaient  pour  étudier,  dans 
son  eàsënce,  rimmortelle  beauté;  vous  qui  cher- 
chiez comme  eux  èes  lois  permanentes ,  Reid , 
Burke,  Prîesttey,  Hôgàrtfi,  Lessihg,  Kànt,  àcnîl- 
ler,  ^eaft  F^aul  ef  fiferder,  vous  vous  étés  tous, 
grossièrement  trompés!  Qfuè  n'avez- vous  connu 
FailtèXri^  dé  Port-tioyalï  il  se  serait  fait  un  piaisir 
de  dessiller  vos  paupière^,  de  vous  apprendre  que 
les  idées  générâtes  n'ont  aucune  espèce  de  valeur, 
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surtout  dans  la  littérature ,  et  que  Fâme  humaine 
ne  peut  rien  connaître  au-delà  du  syllabaire  et  de 
Forthographe. 

M.  Sainte-Beuve  n'a  pourtant  pas  toujours  sou- 
tenu cette  fantasque  opinion.  Il  a  jadis  accusé  Boi- 
leau  <K  d'attacher  trop  de  prix  aux  petites  choses  ; 
»  d'avoir  réformé  les  vers ,  comme  Golbert  les  finan- 
»  ces  et  Pussort  le  code ,  avec  des  idées  de  détail.  » 
Lequel  de  ces  deux  points  de  vue  faut-il  adopter  ? 
Laquelle  de  ces  deux  maximes  faut-il  prendre  pour 
guide?  Ni  l'une,  ni  l'autre,  je  pense,  ou  toutes  les 
deux  ensemble  :  M.  Sainte-Beuve  s'est  tant  de  fois 
misen  opposition  avec  lui-même ,  qu'on  aurait  trop 
à  faire  si  on  voulait  débrouiller  son  chaos. 

fie  vous  imaginez  pas ,  néanmoins ,  qu'il  n'a  au- 
cune méthode;  nul  ne  s'en  passe  entièrement,  car 
on  procède  toujours  d'une  façon  ou  d'une  autre.  Il 
a  donc  un  itinéraire  spécial ,  et  a  pris  la  peine  de 
nous  le  décrire  dans  son  étude  sur  Bayle.  La  pre- 
mière qualité  d'un  critique  lui  parait  être  l'absence 
de  tout  jugement,  de  toute  direction  et  de  tout 
caractère.  Le  fameux  douteur  a ,  selon  lui ,  réalisé 
l'idéal  du  genre  autant  que  possible ,  et  il  le  loue  de 
sa  complète  indifférence.  «  Dans  un  endroit,  il 
»  avertit  son  frère  cadet  qu'il  lui  parle  de  livres , 
»  sans  aucun  égard  à  la  bonté  ou  à  l'utilité  qu'on 
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»  en  peut  tirer.  —  Le  dernier  livre  que  je  vois , 
»  écrit-il  encore  de  Genève  à  ce  même  frère  ,  est, 
»  celui  que  je  préfère  à  tous  les  autres.  —  Je  ne  sais 
»  jamais,  quand  je  commence  une  composition ,  ce 
»  que  je  dirai  dans  la  seconde  période.  Ainsi ,  je  ne 

>  me  fatigue  pas  excessivement  l'esprit.  »  —  «  Ces 
»  passages  et  bien  d'autres ,  ajoute  M.  Sainte-Beuve, 
»  témoignent  à  quel  degré  Bayle  possédait  l'instinct, 

>  la  vocation  critique  dans  le  sens  où  nous  la  défi- 
»  nissons.  »  —  «  Ne  regrettons  pas ,  dit-il  un  peu 

>  plus  loin ,  de  retrouver  chez  Bayle  la  phrase  au 
»  hasard  et  étendue,  cette  liberté  de  façon  à  la 
»  Montaigne ,  qui  est ,  il  l'avoue  ingénument ,  de 
»  savoir  quelquefois  ce  quHlditj  mais  non  jamais  ce 
»  qu'il  va  dire.  »  Une  des  conditions  du  génie  cri- 
tique dans  la  plénitude  où ,  suivant  lui ,  Bayle  nous 
le  représente ,  lui  semble  être  de  ne  pas  avoir  de 
style,  pas  d'art  à  soi;  car  cet  art  et  ce  style  fausse- 
raient son  j  ugement  et  borneraient  sa  vue.  Citons  un 
dernier  passage  qui  exprime  dans  toute  sa  rigueur 
la  pensée  de  M.  Sainte-Beuve  :  «  Pour  nous  qui,  en 
»  introduisant  l'art ,  comme  on  dit,  dans  la  critique, 
»en  avons  retranché  tant  d'autres  qualités  non 
»  moins  essentielles  qu'on  n'a  plus,  nousnepou- 
»  vous  nous  empêcher  de  sourire  des  mélanges  et 
»  associations  bizarres  que  fait  Bayle ,  bizarres  pour 
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9  nous  à  cause  de  la  perspective^  mais  prompts  et 
»  naïfs jfefleta  de  sod  itopresaidn  COBtenpofaiàe  :  le 
»  ballet  de  Psyské  a»  niveau  des  Femmeê  mwatim^ 
»  VBipp^iê  de  M4  Raoioe  et  celui  de  M.  Pradon  ^ 
•  i/ut  $àni  deam  tragédiét  très^aehivééê;  Bdssuet  o6te 
»  à  côte  avec  le  eotute  de  GabaUe  ;  VlptUgénU  et  sa 
»  préÛlM^  qu'il  aime  presque  autant  que  la  pièce  » 
v  a  e6té  de  Cir$é  4  opéra  k  machines.  Oa  le  voit  ^ 
»  Bayle  est  uu  véritable  républicain  en  littératuteè 
»  Cet  idéal  de  tolérance  universelle,  d'anarcliîe  pai« 
»  sible  et  en  quelque  riorte  baraxoniéusci  daM  un 
»  État  divisé  en  dix  religions  »  comme  dans  uno  cité 
»  partagée  en  diverses  dasses  d'srtisana  f  celle  Mie 
B  fOf/è  de  son  commentaire  pbilosoplâque  t  U  la 
»  réalisé  dads  sa  république  dee  livrée,  et,  quoiqu'il 
9  soit  plue  aisé  de  faire  s^ent#e*supporter  mutuel' 
9  lement  les  livrei  que  les  hommes,  c'est  une  belle 
9  gldré  pour  lui  i  comme  critique  >  d'éù  anoir  lU 
»  tant  eohciHer  et  tant  goftter.  ^^ 

Ainsi,  le  méritv  dominant  d'un  critique  wi  dé 
n'avoir  ni  tictf  ni  finesse  1  de  parlei'  au  hasard  eif 
sans  néilexioD^  d'estimer  le»  fHtojables  ouvrages  à 
l'égal  deè  meilleuf s^  de  confondre  la  sottise  avec  le 
génte^  la  raison  avec  l'abatirdité^  l'élégance  aves  le 
manque  de  délicateèse,  l'art  sdbtime  avec  la  pHo 
impuissaftcel  P<tor  attendre  ii  la  perfeclidn  der -« 


ûiôrâ ,  pour  enldfer  tous  les  éloges  ^  il  doit  adopteiP 
uno  laDgue  înfwitie»  un  style  lourd ,  diffus  et  tint-' 
nant  ;  car,  s'il  avait  le  malheur  de  bien  parler,  tou^ 
tes  ses  décisions  deviendraient  fausses  à  riAStâttl 
môme*  L'esprit  d*un  véritable  critique  rappelle  c6 
chaudron  infernal  qu*on  voit  bouillir  dans  Macèeth^ 
et  oà  les  trois  sorcières  jettent  pêle-mêle  les  produe^ 
tiens  les  plus  disparates  ;  il  &ut  que  les  idées  les 
plus  hostiles ,  les  tendances  les  plus  contradictoires 
s'y  réunissent  àu  sein  d'un  perpétuel  chaos.  On 
devient  alors  un  grand  homme,  et  Ton  trouvé  I^ra*' 
don  aussi  majestueux  que  Hâcine,  un  ballet  auâsf 
admirable  que  les  Femmes  gâtantes. 

Il  est  certaiA,  cependant,  que  le  mot  eritt^ue 
vient  d*un  terme  grec  qui  signifie  juger.  La  critique 
supposs  donc  rexerclcé  du  jugement,  et  nul  n'a« 
valt  encore  dh  le  contraire.  La  masse  des  hommes 
faisait  ainsi  preuve  de  sagesse;  kqtioi  serviraient 
des  appréciateurs  qui  n'apprécieraient  pas  ?  SHls 
ne  nous  aident  point  à  distinguer  le  bon  dû  mau- 
vais ,  rexcéllent  du  ridicule ,  ils  peuvent  garder  le 
silence.  Pour  tout  confondre  et  tout  amalgamer,  ce 
n'est  pas  la  peine  de  réunir  la  foute  devant  leurs 
tréteaux. 

Mais,  s^écrie  M.  Sainte-Beuve,  du  moment  qu^on 
juge  on  devient  exclusif,  car  on  préfère  certaines 
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choses,  et  on  en  repousse  d^autres.  Or,  la  critique 
doit  ouvrir  son  sein  à  toutes  les  imaginations, 
comme  la  terre  ouvre  ses  flancs  aux  racines  de 
toutes  les'  plantes;  elle  perd  son  autorité  en  per- 
dant  ses  Isrges  sympathies ,  et  place  des  goûts  in- 
dividuels sur  le  siège  que  devjait  occuper  un  amour 
désintéressé  de  l'art.  Cette  objection  n'est  ni  forte 
ni  spécieuse  ;  de  ce  qu'on  sépare  le  bien  d'avec  le 
mal ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  établisse  dans  le  do- 
maine du  bien,  et  dans  une  division  de  ce  do- 
maine, des  retranchemens  jaloux,  une  sorte  de 
forteresse  inquiétante;  juger,  en  littérature,  c'est 
tout  simplement  donner  au  beau ,  quel  qu^il  soit, 
l'avantage  sur  le  laid,  aux  nobles  écrits  la  préémi- 
nence sur  les  œuvres  difformes.  Il  n'y  a  là  rien 
qu'on  puisse  blâmer,  rien  de  menaçant  pour  la 
poésie;  le  mérite  seul  doit  obtenir  des  éloges.  La 
critique  n'existe  d'ailleurs  qu'à  cette  condition  : 
elle  ne  peut,  sous  peine  de  mort,  se  dispenser  de 
choisir. 

,  Une  aussi  fausse  méthode  nous  explique  bien 
des  attachemens  littéraires  de  M.  Sainte-Beuve.  De 
là  viennent,  selon  toute  apparence  ,  les  honneurs 
qu'il  décerne  à  mainte  production  insignifiante  ; 
de  là  ses  transports  d'enthousiasme  et  ses  brûlans 
plaidoyers  pour  de  fades  esprits.  S'il  avait  sur  sa 
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carrière  des  idées  plus  justes,  on  ne  l'aurait  pas 
vu  chanter,  la  lyre  en  main,  des  auteurs  comme 
Loyson ,  Jules  Lefèvre,  Ulric  Guttinguer,  Ajmé  de 
Loy,  Joubert,  Yinet,  Polonius,  George  de  Guërîn/ 
et  une  foule  d'autres.  La  foiule  ne  sait  pas  corn** 
bien  de  grotesques  renommées  lui  doivent  le  jour: 
Mais^  quelque  vif  que  soit  son  amour  du  dé3<s^r-« 
dre,  il  se  sent  pris  parfois  du  Vertige  et  du  malaise 
qu'il  enfante  naturellement.  Las  du  tourbillon  au 
milieu  duquel  il  flotte;  il  cherche  à-  sutependre  séf 
course  ;  il  étend  les  bras  pour  saisir  un  objet  pro^ 
tecteur  et  se  soustraire  aux  emportemens  <i^  la  ra^ 
fale  ;  mais  la  ^ise  siffle  toujours,  et  la  tempête  se 
raiUe  de  ses  efforts  :  "     ,    " 

t  •  ■  »  '  < 

La  bafera  infernal ,  che  mai  non  resta , 

Mena  gU  spirti  con  la  ràpina  ;  ,  •    ^ 

Yoltando ,  e  percotendo  gli  molesta. 

«  Le  public,  dit-il  alors,  demande  de  la  criti-' 
»  que,  et  il  a  raison,  puisqu'il  n'y  en  a  plus  guère. 
»  Mais  il  ne  sait  pas  combien  Ce  qu'il  demande  est 
»  difficile,  et,  osons  le  dire,  impossible  presque 
»  aujourd'hui.  Les  écoles  littéraires  sont  dissoutes 

*     ( 

^  G  est  hà ,  par  exemple ,  qui  a  été  le  protecteur  littéraire  ' 

•  s 

de  madame  Flora  Tristan. 
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9  d^poM  boH  in«  (  )m  limites  fii  la»  g«raQti«  <to 
#  mmii»»  «ulpvr  de9  plw  nobles  talei>9  oaI  (oédé 
^  bFUfl(|iie;aB6iit  ûB  gr&dualleiaefttà  je  aè  sais  quelle 
».  ftNW^  ^9  oh<Hm  «^cibndante  ^t  diasohaotA.  iQ^tta 
»  «(Hifyupo  SA  ee  tQwbiUan  Mat  te  signe  sa^agie  do 
»  1a  OPB^^  fi^i€^  Kuévftira,  Ce  q^i  manifuéi  dmn$ 
»  k^M^f^H  h  point  d' appui  et  d'^rêtp  aU  (tAM  la 
?  m^iqw  le  trQuPi^uitr^tl*?  ^. 

E»teo4efirY(>w  U  cri  d'aagoisse  et  ds  déMsipsiv  ? 
¥«  |iAÎiil«f-JI«uve  qui,  toat  ^  Thaure,  s^  voq^aii 
de  Ifi  N^fty  <l0S  prinoipei^  généraux,  des  étadei 
plHleSQ|^bi9QM>  et  «QMlait  qu'on  ef  absliat  iBôme  i^ 
}iigil04Qt^  l0  wi^k  qfà  tPtmble  rt  qui  ofasDccHe, 
le  voilà  qui  implore  un  appui  et. demande  «a  guide 
pour  le  conduire  au  milieu  de  ses  éblouissemens  ! 
Il  est  cbâlié  de  ses  doutes,  de  ses  railleries,  de  ses 
négations.  £t,  disons-le  hautement,  c^est  ainsi  que 
finissent  d'ordinaire  ces  ennemis  de  la  vérité.  Qui- 
conque ^i^ch^  au  hasard  dans  des  routes  per- 
dues, sent  bientôt  qu'il  s'égare  j  il  fait  bsiUe  et 
c|ierche  de  l'œil  quç^ue  objet  pi^vélatçur i  si,  au 
lieu  de  vegi^^er  le  bon  çbemin,  il  s'opiniâ^re  alors 
à  vojrager  sans  itinéraire,  un  faux  indice  l'attire, 
puis  un  second,  puis  un  troisième;  il  court,  il  se 
filtigue,  il  s'exténue  ;  plus  il  avance  ,  plne  il  s'é- 
loigne du  terme  ;  enfin,  las  d'«rr«r»  nul  t04)aiir8 
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claîr^ojsinoe,  il  wpir^  s»^  te  cî^  w^ae  et  pro-^ 

$did4  4m^  #1^1»  fttt  wii«H  (t^  piaii^  atériles  «wwm 

]^«naiqv^,  j«  V0US  pris,  FiBOOMéqueace  ^ 
9^.  S9if(Ht;60iive }  U  défendait  à  VhtammB  éo,  ebe»^ 
çf^t  p^r  )»  «i^UaUoB ,  des  règles  absolues^  des 
^i^  ftçiivtt^ji^^M  *  assez  Iirgei^  iMttf  enhsasse» 
U^\Qi^  Ifis  eirfi«nMai¥Mis>  divefsaa,  powr  dooiiac^p 
rii|Cf^l^|p  it^tHdft  de»  faite  paviiel*.  El  wainr 
tf^iani^  qu'il  qq  fiait  plm  qù  dQJWiw  d«  la  t^»  il 
'Yft^^^rai^  que  Vog^xr^  j(  js«er  M  fowiAtt  Içs,  pninr. 
cipes  de  son  jug^^^  'l  U  Uoùtiqtt»  aales  trouve 
j^i/ft  l^ ,  mw  ^#il<k  qu'elle  m  im  tfmH&t^  nulle 
^V  $t  U  9u^  q¥^  i^  mkwti  d«  V^«^  oeUe 

des^^t|(^eosw'^^9AiM«»  d^l'uMv^fs  qui  la: 
clyffDf^ç,  f|^  d^  biU.  q«>lk  «?  pr»W«f »  «>W  d«i 
l%m9ft  ^t^Wf  lWi*9ni  aUiiwét»  dau  ka  fî^onr. 

Çq  I]#^»i  d^  leiAe»  n'9«f  ppiotr  t»  aefû  auquel 

*  Voici  on  passage  où  il  exprime  Ij^  nitèiqe  i^^  d'igi^ç  a^itroi 

m 

manière  :  «  Par  instinct  de  cette  situation  diffuse ,  e^  poijir 
)»  y  porter  remède ,  y  si  de  bonne  heure  désiré  que ,  parmi 
»  nos  poètes  de  talent ,  il  s'élevât ,  je  TaToue ,  une  sorte  de 
»  dictature.  »  Quelle  faiblesse  !  se  livrer  à  la  tyrannie  pour 
énier  le  Intime  pouvoir  de  la  science  t 
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U.  Sainte-Beuve  se  cramponne  pour  échapper  à 
rabtme.  Yoyez-le  saisir  une  autre  tige,  ciiercher 
un  autre  expédient,  et  s'étourdir  lui-même  sur  sa 
&usse  position  :  «  Le  critique  a  besoin  de  n'être 
t  pas  isolé,  de  n'être  pas  seul  à  sa  table,  plume  en 
»  main,  au  premier  carrefour  venu;  il  a  besoin  d'être 
»dans  un  ordre  de  doctrines,  au  sein  d'un  groupe 
»  uni  et  sympathique  qui  le  couvre,  dans  lequel  il 
1  puise  à  tout  instant  la  confirmation  ou  la  rectifi- 
»  cation  de  ses  jugemens;  car  souvent  il  ne  fait  au* 
»  tre  chose  pour  les  sentences,  qu'aller  autour  de 
t  lui  au  scrutin  secret,  en  dépouillant  toutefois  les 
>  votes  avec  épuration  et  intelligence.  » 

Singulière  confession  1  Étrange  ai^tîfice  !  Ce  pyr- 
rhoniea,  qui  s'obstine  à  ne  pas  chercher  le  vrai 
comme  les  lois  de  la  pensée  ordonnent  de  le  faire, 
ne  croit-il  point  le  saisir  au  gtte,  en  fondant  uae 
compagnie  d'assurance  mutuelle  !  Il  rassemble  dix 
ou  douze  hommes  quelconques,  il  leur  verse  à  boire 
et  leur  dit  :  — Tout  ce  que  nous  bannirons  de  notre 
conventicule ,  sera  banni  de  la  littérature  ;  tous 
ceux  que  nous  priverons  de  nos  bonnes  grâces , 
seront  privés  de  l'estime  publique.  Nous  sommes 
désormais  la  raison  et  la  justice  personnifiées; 
malheur  à  qui  ne  tremblera  pas  devant  nous  !  — 
Et  les  douze  apôtres  font  le  signe  de  la  croix  »  en 
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irépondant  :  Ainsi  soit-ii  !  La  légitimité  d'un6  pa- 
reille méthode  n'est  pourtant  pas  évidente  ;  si  au- 
cun des  personnages  embauchés  n'a  de  vues  origi^ 
nales,  de  doctrines  fécondes  et  lucides,  on  aura 
beau  les  river  à  la  même  chaîne;  il  n'en  peut  rien 
sortir  dMntelligent  et  de  bon.  Cinquante  zéros  n'ont 
pas  plus  de  valeur  qu'un  seul;  alliez  les  ténèbres 
aux  ténèbres,  vous  n'aurez  jamais  que  la  nuîu 
L'association  demeure  donc  sans  résultat  possible; 
elle  n'ajourne  même  point  la  difiBcultéj  puisque  les 
règles  logiques  ne  fléchissent  pas  devant  le  nombre. 
Qu'on  soit  seul  ou  avec  plusieurs,  un  jugement 
suppose  des  prémisses,  et  ne  saurait  être  que  l'ap* 
plication  d'un  principe  général  à  un  cas  déterminé. 
Si  bizarres  que  paraissent  ces  opinions  de 
M.  Sainte*Beuve,  elles  n'en  sont  pas  moins  un  fruit 
spontané  de  sa  nature.  Quel  espoir  fonder  sur  un 
auteur  qui  nie  l'intelligence  humaine  ?  quelle  attente 
éveillerait  un  général  qui  nierait  l'art  de  la  guerre 
et  ne  voudrait  pas  l'étudier?  M.  Sainte-Beuve  a  pour 
la  raison  et  la  science  une  haine  profonde;  il  doute 
de  tout,  excepté  de  son  génie.  Lorsqu'il  écrivait 
son  Joseph  Delorme,  il  adoptait  déjà  cette  maxime  : 
t  II  y  a  toujours  les  trois  quarts  d'absurde  dans  ce 
»  que  nous  disons.  »  Peu  de  temps  après ,  s'éga-»- 
tant  sous  le  ciel  désert  d'Obermann ,  il  vouait 
II.  18 
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lia  lyrique  enthousiasme  «  à  l'éloquent  et  haut 
9mordUat6  qui  débutait  eu  1799  par  un  livre  dV 
athéisme  mélancolique,  »  dont  «  les  croyances 
«religieuses  étaient  anéanties  »  avant  même  qu'il 
$tt  Ij^  langues  anciennes ,  et  que  Nodier  admi- 
tait  t  eA  regrettant  qu'il  se  passât  de  Dieu.  » 
Q^nd  il  lut  pour  la  première  fois  son  meilleur 
OttiTfage,  «il  ne  saurait  rendre,  nous  dit-il,  qu^le 
^  étonnante  impression  il  en  reçut ,  et  combien 
»  furent  senties  son  émotion ,  sa  reconnaissance 
^  envers  ie  devancier  obscur  ^ui  avait  si  à  fond 
j|  ëm4i  le  scepticisme  funèbre  de  la  sensibilité  et  de 
ir  i* enterrement.  »  Son  étude  sur   Bayle  nous  le 
jtionitre  dans  des  dispositions  analogues;  enfin,  il 
termine  une  sévie  d^apophtbegmes  calqués  sur  ceux 
de  ia  Rochefoui^auU  par  ce  petit  avertissement  : 
%,&\  quelqu'une  des  précédentes  ma^i^imes  choquait 
^  tpop^  ji?-  me  promets  bien  de  ne  pas  tarder  à  la 
^  réfuter»  »  ^.  Sainte-Beuve  se  trouve  tout  entier 
4aA9  ce^te  phrase^  c'est  bien  là  le  fond  de  son  es- 
|y;itj^  qvelque  chose  que  l'on  affirme,  la  proposition 
Çf^jûipcdife,  lui  semble  toujours  aussi  vraie. 

Un  pareil  scepticisme,  je  dois  le  dire ,  n'éveille 
^  noi^  aupuis^  sympathie.  On  peut  avancer,  d'une 
mani^rç  g^nérald,  qiue  Iç  doute  a  pour  source  l'igno-: 
txam  ov  |a  feiblesse  de  la  raisoQ.  L^étuide  ^  1« 
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vigueur  spirituelle  sont  ses  ennemis  acharnés.  Il 
est  très-rare,  par  exemple,  qu'un  savant  doute  de 
la  science  dont  il  sonde  les  profondeurs.  Le  chi« 
miste  croit  à  la  chimie,  le  physicien  à  la  physique, 
le  légiste  aux  règles  du  droit,  le  médecin  à  la  mé- 
decine,  le  philosophe  à  la  philosophie,  Thistorien 
au  témoignage  de  l'histoire.  Jamais  les  grands  pen-^ 
seurs  n'ont  flotté  sur  l'abime  tournoyant  de  l'ih^ 
certitude.  Niebuhr,  auquel  on  contestait  une  def's^sf 
opinions  systématiques,  répondit  que  sa  conscience 
lui  reprocherait  de  l'abandonner.  Je  crois  dono  pon'^ 
voir  soutenir  que  le  scepticisme  recule  d'une  part 
devant  le  labeur  et  l'étude  des  questions,  de  rautre, 
devant  la  force  de  l'esprit.  Il  est  aux  puissances  ira* 
tionnelles  ce  que  l'irrésolution  est  aux  facultés  vo- 
lontaires :  un  signe  d'asthénie,  un  vice,  un  deside- 
ratum. Soit  qu'on  les  juge  comme  individus,  soit 
qu^on  estime  leur  rôle  social ,  les  nihilistes  n^ônt 
qu'une  valeur  secondaire.  Ils  n^exercent  aucune  in- 
fluence sur  les  nations,  puisqu'ils  n'émettent  pbint 
de  doctrines,  et  leur  utilité  se  borne  à  (urovoquer 
parfois  de  nouvelles  recherches,  ainsi  que  llunié 
Fa  fait  pour  Kant. 

Je  ne  nie  pas  que  le  scepticisme  ne  se  soit  trouvé 

joint  aux  plus  grands  talens  ;  mais  ces  talens  sup- 
posaioit  ded  qualités  presque  indépendantes  de  I9 
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raison.  Tel  homme  qui  se  montre  habile  écrivain 
ne  peut  saisir  l'ensemble  d'une  théorie  philosophi- 
que, ni  même  suivre  une  déduction  un  peu  longue. 
Quelques-unes  de  ses  facultés  ont  une  rare  puis-* 
sance,  les  autres  ne  le  distinguent  pas  de  la  mul-* 
titude.  Montaigne  est  du  nombre  de  ces  organisa- 
tions imparraiies.  Les  détails  qu'il  nous  donne  sur 
lui-même  prouvent  que  certains  défauts  naturels 
l'ont   seuls   éloigné   du  dogmatisme;  ses  aveux 
sont  trop  positifs  pour  laisser  le  moindre  doute* 
Il  a  peu  de  mémoire,  et  ne  pense  pas  «qu'il  y 
»  en  ayt  au  monde  une  aultre  si  merveilleuse  en 
»  défaillance  ;  il  n'est  rien  pour  quoy  il  se  veuille 
»  rompre  la  teste,  non  pas  pour  la  science,  de 
»  quelque  grand  prix  qu^elle  soit  ;   il  ne  cherche 
»  aux  livres  qu'à  s'y  donner  du  plaisir  par  un  hon- 
»  néte  amusement  :  les  diificultés,  s'il  en  riencontre 
»  en  lisant,  il  ne  s'en  ronge  pas  les  ongles;  il  les 
»  laisse  là,  après  avoir  fait  une  charge  ou  deux— 
«s'il  s'y  plantoit,  il  s'y  perdroit  et  le  temps;  car 
•  il  a  l'esprit  primsaultier  ;  ce  qu'il  ne  veoit  de  la 
».  première  charge ,  il  le  veoit  moins  en  s^y  obsti« 
»  nant.  —  H  va  au  change ,  indiscrètement  et  tu-» 
9  muliuairement  :  son  style  et  son  esprit  vont  va- 
j»  gabondant  de  mesme.  —  Les  escripts  des  anciens, 
»  il  dit  les  bons  escriptSi  pleins  et  solides,  le  tentenf 
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j»  et  le  remuent  quasi  où  ils  veulent  ;  celuy  qu'il 
»  oit  lui  semble  toujours  le  plus  roide;  il  les  treuve 
9  avoir  raison  chascun  à  son  tour,  quoiqu'ils  se 
»  contrarient.  »  Ces  passages,  et  mille  autres  non 
moins  explicites,  prouvent  que  Montaigne  avait  peu 
de  ténacité,  peu  de  concentration  intellectuelle,  et 
que  rarchiteclonique  lui  manquait  presque  entiè- 
rement. Il  ne  pouvait  coordonner  plusieurs  faits , 
plusieurs  notions;  il  a  Pair  d'un  homme  incertain  : 
son  pyrrhonisme  n'est  qu'une  longue  hésitation, 
ou  même  un  perpétuel  voyage  de  doctrine  en  doc- 
trine. Le  fameux  Bayle  se  montre  à  nous  sous  un 
aspect  semblable  ',  et  Goethe,  qui  personnifia  dans 
le  mystérieux  docteur  les  doutes  de  sa  jeunesse, 
nous  apprend  que  les  recherches  philosophiques 
ne  le  séduisirent  jamais.  Étant  venu  à  lire  Bruker, 
l'histoire  des  systèmes  engendrés  par  la  raison 
humaine  Tintéressa  faiblement  ;  il  les  regardait 
passer  devadt  ses  yeux,  comme  un  homme  étendu 
sur  l'herbe  et  plongé  dans  une  nonchalante  satis- 
faction regarde  passer  les  étoiles  du  ciel  '•  Quoi- 
que j'estime  profondément  Goethe,  Bayle  et  Mon- 
taigne, j'oserai  donc  affirmer,  surtout  en  vue  des 


*  Voyez  plus  haut. 
.•  Poésie  et  vérité* 
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sceptiques  inférieurs,  que  si  les  pyrrhouiens  coth 
rent  vainement  après  la  vérité,  c'est  qu'ils  n'ont  pas 
uses  d'adresse  pour  la  saisir.  Leur  esprit  ressemble 
aux  châteaux  délaissés  qui  attristent  les  collines 
féodales»  Les  notions  les  plus  évidentes  glissent 
dans  leur  tète  comme  les  brises  de  la  montagne 
dans  les  salles  du  manoir  désert.  De  quelque  vi- 
goureux parfum  qu'elles  soient  chargées,  elles  tra- 
versent inaperçues  une  demeure  sans  hôte;  le 
soufQe  entre  et  sort  avec  une  plainte,  et  l'écho  des 
voûtes  change  en  murmure  insignifiant  ses  expres- 
sives mélodies. 

Lafouledes  sceptiques  mériteraient  d'ailleurs  plu- 
t6tIenom  d'indifférens;  cesontdes  esprits  liitéraireSi 
qui,  avec  une  certaine  aptitude  générale  ou  certains 
dons  spéciaux,  n'ont  jamais  appliqué  leurs  forces 
à  une  étude  particulière  :  ils  sont  ballottés  d'opi- 
tiions  en  opinions,  faute  d'idées  précises.  Gœthe 
nous  doit  servir  d'exemple;  on  n'ignore  point  que 
le  travail  dissipait  ses  doutes  ;  il  avait  une  foi  en^ 
thousiaste  dans  sa  théorie  des  couleurs. 

M.  Sainte-Beuve  n'appartient  pas  à  cette  classe 
nonchalante;  son  scepticisme  est  positif  et  radical  : 
on  peut,  selon  lui,  soutenir  au  même  instant  qu'il 
fait  grand  jour  et  qu'il  fait  nuit  close.  Nous  ne  blâ- 
merons point  cette  manière  de  penseri  puisqu'elle 
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a  ]>our  Mtirce  un  Tice  d'organisation;  mois  ce  ^ui 
BOUS  surprend,  c'est  qu'elle  n'éioigiie  point  «a 
homme  de  la  carrière  des  lettres^  Itans  quel  buty 
en  effbt^  saisira-t^il  la  plutne,  st  toirteft  les  idées: 
lui  paraissent  également  absurdes?.  Que  dicartr4l 
s'il  juge  toute  opinion  fausse^  touttavis  déraison- 
nable, s'il  n*ose  rien  croire,  s'il  méprise  le$  tre? 
Taux  de  l'intelligence  coinme  de  folles  leUtativest 
La  plus  grande,  des  aberrations  ne  sera^^^elte  poiM 
la  peine .  qu'il  se  donnera  sans  avoir  aucun.  pltA  4 
aucun  désir^  aucun  espoir?  Ne  vaudrait^il  pas  miem 
garder  le  siloMse  et  imiter  en  cela  l'e^^iemple  de  Pjr- 
ifaoè,  qui  poussa  le  dédain  de  la  pensée |usqu'4  re-^ 
fuser  d'écrire  ses  vaines  conjectures  '?  , 

Le  seul  nM>tif  auquel  doive  céder  un  nîfailfett^ 
quand  il  embouche  le  porte- voix,  c'est  le  desseia 
de  bafouer  le  dogmatisme  et  de  prévenir  contre  lui 
les  nations»  Les  plus  habiles  sceptiques  du  ipondtf 
paien  ont  agi  de  la  sorte  :  iËnésidémus,  Gat*néadei 
Sextus  Empiricus,  ne  laissèrent  que  dels  ouvrage» 
négatifs.  Auraient-ils  pu  suivre  une  marche  oppô<» 
sée,  eux  qui  se  moquaient  si  finement  de  toutes  les 
doctrines?  Eh  bien!  ce  qu'ils  n'ont  pas  voulu,  ee 
qu^ils  n'ont  pas  dû  faire,  M.  S(3tinte*Beuve  a  osé  l'en^^ 
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tr€|>rendlre.  Il  s'est  mis  à  catéchiser  le  public  sans 
avoir  fol  dans  ses  paroles,  il  a  offisrt  à  la  jeunesse 
une^instruction  qu'il  ne  croyait  pas  instructive,  il 
a  promené  sur  ses  épaules  une  châsse  dont  il  riait 

dtas  son  cœur. 

Nous    ne   lui  en  ferons   cependant   pas    un 
grand  reproche  ;    il  s'est  senti  la  démangeaison 
de  la  {^oire ,   et  il  a  écrit  pour  devenir  fameux  ; 
le^  reste  lui  importait  légèrement.  Un  fait  plus 
birarre,  c'est  le  ton  dévot  qu'il  affiche  ;  jamais 
aussi  •  pieux  soupirs  ne  sont  sortis  d'une  bou- 
che   Humaine.    Il  y  a  dans  ses   ouvrages  telle 
phrase ,  dont  chaque  mot  semble  trempé  d'eau 
bénite.  Une  fois,  ii  rime  en  notre  langue  un  son- 
Wtdle' sainte  Thérèse,  où  la  belle  péai tente  exhale 
son  brûlant'  amour  pour  le  Christ  ;  une  autre  fois, 
fot^qu^il  nous  a  dépeint  les  courte»  lascives  de  son 
bèros,  où  il  poursuit  a  un  genre  de  beauté  réelle, 
9  accabUiite  et  toute  de  chair  ;  qui  ne  se  juge  point 
»en  face  et  en  conversant  de  vive  voix,  mais  de 
».loin  plutôt  sur  le  hasard  de  la  nuque  et  des  reins, 
9  comme  ferait  le  CQup^d'œil  du  chasseur  pour  les 
»bète$  sauvages»,  il  l'endoctrine  peu  à  peu,  le 
tonsure  et  le  jette  dans  les  ordres,  nous  insinuant 
par  là  que  ce  moyen  seul  guérit  un  voluptueux  de 
ses  chatouillemens  adultères.  jLes /périodes  évangé- 
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liques  abondent  alors  sous  sa  plume;  et,  comme  il 
y  prend  goût,  il  cherche  dans  l'histoire  un  sujet 
qui  l'autorise  à  se  signer  de  minute  en  minute; 
Port-Royal  frappe  ses  yeux,  la  colombe  de  Judée 
apparaît  au  sein  d'une  gloire;  ce  ne  sont  plus  que 
génuflexions  et  prières.  Il  s'extasie  sur  les  minuties 
de  la  grâce,  <k  cette  influence  de  l'amour  divin,  du 
»  plus  élevé  des  amours  et  véritablement  de  l'uni- 
>quel  »  Il  se  plaint  que  ises  images,  si  subtiles 

>  qu'il  tâche  de  les  faire,  sont  encore  de  la  bien 

>  grossière  et  païenne  métamorphose,  pour  donner 
»  idée  d^un  acte  ineffable  qui  est  la  suprême  viel  » 

àh  !  TOUS  ne  croiriez  point  jasqu'où  monte  son  zèle  ! 

Le  livre  entier  a  une  odeur  de  sacristie,  un  par- 
fum de  vieil  encens.  J'ignore  quelle  intention  a 
guidé  M.  Sainte-Beuve,  mais  elle  m'a  l'air  suspect. 
Soyez  athée ,  si  bon  vous  semble  ;  il  n'y  a  pas 
g^and  péril  à  notre  époque  ;  seulement  ne  vous 
affublez  point  d'une  robe  sacerdotale,  et  ne  criez 
point  de  toutes  vos  forces  en  vue  du  public  : 
«  Laurent,  serrez  ma  haire  avec  ma  discipline.  » 

On  pardonnerait  encore  cette  feinte  à  M.  Sainte* 
Beuve,  et  on  la  regarderait  d'un  œil  indulgent, 
comme  un  travers  déplorable  auquel  un  homme 
est  assez  malheureux  de  se  livrer,  s'il  ne  désirait 
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qu'éblôair  certains  lecteurs  et  se  donner  un  aspect 
fectice  ;  mais  il  porte  dans  ses  relations  littéraires 
le  même  esprit  de  dégnisement  ;  il  le  tourne  contré 
les  auteurs ,  et  s'enveloppe  de  profondes  ténèbres 
pour  machiner  plus  sû^rement  leul"  perte.  C'est  ainsi 
qu'il  a  osé  faire  écrire  par  un  dé  ses  élèves,  sur  des 
notes  rédigées  de  sa  main ,  une  violente  diatribe 
contre  |un  journaliste  célèbre ,  et  publier,  dans  le 
même  numéro  de  la  Bévue  des  Deux-Hfôndei ,  aJQn 
de  détourner  les  soupçons ,  un  article  sur  sainte 
EUêubeth  de  Htmgrie ,  par  M.  de  Montalembert ,  et 
sur  la  $iUnte  Paesion  4ê  Jinus-Cktîêt ,  për  la  sœur 
Emmerich  '.  Ne  dirait-on  point  un  homme  qui  s'age- 
nouille devant  l'autel,  au  moment  où  un  de  ses  affî- 
dés  pôignâi^de  son  rival  au  détour  d'une  rue  soli- 
taire ?  Il  pense  que  nul  ne  le  croira  Tinstigateut*  d'un 
pareil  méfait,  en  le  voyant  baiser,  d'un  air  pîeujt , 
les  dalles  de  Téglise. 

Lorqu'il  ne  glisse  pas  l'escopette  aux  mains  d*utt 
tiers ,  il  Ibit  lui-même  usage  de  ces  armes  silen- 
cieuses qui  frappent  sans  avertir.  Il  aime  les  demf  ^ 
mots,  les  allusions,  les  insinuations;  il  mêle  des 
poudres  funestes  dans  des  liquides  attrayans. 
Madame  Sand  lui  a-t-elle  inspiré  une  haine  *vivacâ 

*  Pour  les  détails  de  ce  fait,  voyez  la  France  tittérair$  du 
iS  octobre  1840. 
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dont  j^lgâore  la  toarce?  Il  ne  la  dénigrera  pas  ou->> 
vertement  :  il  se  contente  de  Timmoler  à  la  gloire 
de  madame  Tastu ,  quand  une  favorable  occasion 
se  présente  *. 

Je  ne  sais  ce  que  le  critique  espère  obtenir  paf 
ces  ruses ,  mais  il  me  semble  qu'il  ferait  înieut 

• 

d'employer  son  adresse  à  se  tirer  de  là  fausse  posi** 
tîon  où  il  se  trouve.  Jamais  homme  n'a  prêté  pltri 
que  lui  aux  reproches  d'inconséquence.  Il  b'a  pas 
dit  un  root  dans  ces  derniers  temps  qui  ne  soit  ed 
opposition  tnanifeste  avec  ses  anciens  écrits.  Panéf- 
gyriste  des  lettres  modernes,  il^n'a  point  eu  honte 
de  les  renier  ;  il  a  mis  le  romantisme  au  nombre 
des  fièvres  chaudes,  et  .a  déclaré  qu'on  àe  pouvait 
mftrir  si  Ton  ne  se  prenait  de  haine  pour  ses  ten- 
dances. Républicain  exalté,  il  prêche  l'union  dé 
tous  les  partis  dans  un  journal  que  le  pouvoir  Soti« 
doie.   Trompette  de  Victor  Hugo  ,  sonnant  Set; 
louanges  de  carrefour  en  carrefour,  il  a  changé  sa 
musique  et  le  dénigre  avec  autant  d'obstinatioft 
qu'il  le  célébrait  jadis.  Ami  du  vague,  de  l'ombre, 
du  désordre;  incapable  de  poser  uti  principe,  dé 
donner  un  avis  salutaire,  il  accuse  notre  littérature 
d'ôtre  un  immense  gâchis.  Plein  d*un  goût  barbare, 

f  Frmce  lit((rQlr$t  mémo  numéro, 
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il  pousse  quelquefois  la  susceptibilité  au*delà  de 
toutes  les  bornes  :  une  expression  lui  gâte  un 
morceau  de  poésie ,  une  phrase  la  moitié  d'un  vo« 
lume.  Il  tance  fortement  madame  Guizot  pour  aifoir 
dit,  en  parlant  d'une  personne,  qu'elle  ne  l'aurait 
jamais  connue  sous  un  semblable  rapport  ;  il  va  plus 
loin  f  il  nous  apprend  que  sa  délicatesse  le  rend 
malheureux  ! 

L'inconséquence  est  d'ailleurs  tellement  natur 
relie  à  M*  Sainte-Beuve,  qu'il  n'adresse  jamais  un 
reproche  à  un  auteur,  sans  commettre ,  dans  la 
phrase  même  où  H  le  gourmande ,  la  faute  pour 
laquelle  il  le  sermonne  ;  et  cette  faute  s'y  trouve  la 
plupart  du  temps  portée  .aux  dernières  limites 
qu'elle  puisse  atteindre.  Yeut-il  persifler  la  pré- 
tentieuse coterie  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  il  nous 
glisse  à  l'oreille  cette  charmante  phrase  :  «  Si  nous 
»  osions  la  caractériser  par  un  mot  d'une  précision 
p  triviale,  nous  l'appellerions  la  queue  de  Ronsard, 
»  en  ajoutant  toutefois  qu'elle  a  été  tant  soft  peu 
»  écourtée  et  peignée  sous  )a  main  de  Malherbe.  » 
Que  dites-vous  de  celte  expression  ?  Ne  vous  parait- 
elle  point  délicieuse?  Ronsard  transformé  en  qua- 
drupède, de  la  famille  des  singes  probablement,  et 
le  sévère  Malherbe  lui  écourtant,  lui  peignant  la 
queue;  c'est  là  un  tableau  de  genre  du  plus  hautgoùt. 
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Dans  un  autre  passage,  critiquant  un  poète  qui 
exprimait  ses  douleucs  d'une  manière  choquante, 
il  lui  dit  avec  élégance  :  «  On  souffre  de  voir  un 
»  lils  de  Pétrarque  répandre  à  toute  force  ses  en- 
»  trailles  sur  la  lyre,  i»  Le  mot  A'entrailleê  est  sans 
doute  employé  ici  par  métonymie. 

Une  autre  fois  encore,  citant  cette  pensée  de 
M.  Joubert  :  «  Nous  devons  reconnaître  pour  mai* 
»  très  des  mots,  ceux  qui  savent  en  abuser  et  ceux 
»  qui  savent  en  user  ;  mais  ceux-ci  sont  les  rois  des 
»  langues,  et  ceux-là  en  sont  les  tyrans  »  ,  il 
djoute  :  «  Oui ,  tyrans  !  nos  Phalaris  ne  font-ils  pas 
9  mugir  les  pensées  dans  les  mots  façonnés  et  fondus 
V  en  taureaux  d'airain  ?  »  Ces  sortes  d'étourderies  et 
d'inconsistances  abondent  tellement  chez  M.  Sainte- 
Beuve,  que  je  n'en  rapporterai  pas  un  plus  grand 
nombre. 

De  ce  désordre  perpétuel,  de  cette  constante 
mêlée  où  s'égorgent  ses  diverses  opinions,  de  ce 
désaccord  entre  ses  arrêts  et  sa  forme,  de  cette 
haine  aveugle  pour  la  science,  il  résulte  que  sa  pa- 
rôle  a  une  très-faible  autorité.  Il  ne  lui  est  guère 

possible  de  fronder  quelqu'un  sans  se  fronder  lui- 

• 

même,  et  si  les  écrivains  acceptent  sa  juridiction 
littéraire,  ils  font  ainsi  preuve  d'une  grande  com- 
plaisance. Rieû  ne  leur  serait  plus  facile  que  d'an- 
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Duler  ses  décisions  par  des  avis  antérieurs,  aussi 
bien  que  par  des  exemples  contradictoires  tirés  de 
ses  propres  ouvrages.  Non  point  qu'un  homme  à  la 
fois  critique  et  poète  doive  nécessairement  offriri 
dans  ses  Livres  originaux,  l'idéal  de  la  perfection  ; 
un  pareil  idéal  échappe  à  Tintelligence  humaine, 
et  cette  condition   rendrait  le  métier  tout-à-fait 
inabordable.  Il  y  a  néanmoins  de  certaines  limites 
au-delà  desquelles  il  ne  faut  point  pousser  l'égare- 
ment, sous  peine  de  voir  tomber  son  crédit;  les 
maladresses  et  les  défectuosités  par  trop  saillantes 
compromettent  le  jugement  de  Tauteur.   Quant 
on  a  écrit  les  Pensées  daoùl  et  Port-Royal ,  on 
n'a  plus  le  droit  de  tenir  les  balances  littérai- 
res. Les  ouvrages  de  La  Calprenède ,  de  Théo^ 
philé,  de  Chapelain  et  de  Scudery,  flamboieraient 
comme  des  météores  si  on  les  plaçait  à  côté  de  ces 
livides  ébauches.  La  réponse  aux  étudians  de  Zof- 
fingue  est  un  morceau  unique  dans  notre  langue. 
Volupté^  madame  de  Pontivy^   trahissent  une  si 
grande  impuissance  d'animer  une  action ,  de  faire 
vivre  des  personnages,  que  M.  Sainte-Beuve  me 
parait  avoir  des  idées  très-fausses  sur  la  Qature  du 
roman,  et  ne  semble  pas ,  en  conséquence,  devoir 
T)ien  apprécier  ce  genre  d'écrits. 

I^a  foi  du  lecteur  dans  sa  parole  a  d'autant  pl«9 
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besoîa  de  reatrictions,  que,  saisi  sans  doute  de 
l'esprit  de  vertige,  et  se  croyant  désormais  assez 
sûr  du  public  pour  le  braver,  il  a  dernièrement 
écarté  le  rideau  qui  nous  voilait  toute  une  portion 
de  son  existence ,  et  mis  au  jour  des  principes  qui 
avaient  besoin  de  l'ombre  épaisse  dont  il  les  en-^ 
tour^it.  Plusieurs  fois  déjà  il  avait  manifesté  une 
grande  inquiétude  à  la  vue  de  cette  géaération  ha- 
bile qui  vient  ^  au  son  du  luth ,  prendre  place  dans 
les  arts  \  le  nombre  et  les  efforts  des  jeunes  pen«* 
Murs  troublent  son  sommeil  '•  Bîentdt  il  jugea  pru- 
dent de  se  mettre  en  garde  ;  le  meilleur  moyen  de 
défense  l\ii  sembla  le  ridicule,  et  il  essaya  de  tuer 
par  I9..  ra^illerie  de  pauvres  songeura  inoflfensifs^ 
Tous  les  débutans  furent  enveloppés  dans  la  môme 
maléittction,  tous  furent  accusés  de  «  pousser  ce 
9  cri  famélique  et  orgueilleux  des  génies  méconnus, 
ji  celte  lugubre  et  emphatique  complainte ,  dont 
»  l'opini&tre  retrain  revient  à  dire  ;  ^dmire^mai  ou 
%j£  za^  tael*  En  outrageant  ainsi  dans  sa  fleur 
l'avewr,  l'espoir  de  la  nation,  le  critique  oubliait 
ses  aacienji^e^  larmes^  ces  abattemens  littéraires  et 
ces  rêves  de  mort  dont  parle  Joseph  Delorme.  Il 
insuUait  aux  douleurs  qu'il  a  peintes  un  des  pre* 

^  France  Uitérairc ,  même  naméro» 
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miers  et  qu'il  suppose  trop  communes.  Peu  satis- 
fait néanmoins  de  cette  généreuse  attaque,  peu  sûr 
d'avoir  obtenu  le  résultat  qu'il  ambitionne ,  on  le 
vit  peu  de  temps  après  revenir  à  la  charge,  et,  pour 
dégoûter  profondément  ces  rivaux  dont  l'ardeur 
l'importune,  il  voulut  leur  persuader  que  leurs 
inutiles  efforts  tourneraient  à  sa  gloire.  «Etienne 
»  Pasquier,  dit-il,  écrivait  à  Ronsard  en  4555,  six 
»  ans  seulement  après  que  Dubellay ,  dans  YIlluS'- 
»  tration  de  la  langue^  avait  sonné  la  charge  et 
»  prêché  la  croisade  :  <  En  bonne  foi,  on  ne  vit 
»  en  France  telle  foison  de  poètes ,  etc.  »  Pasquier 
y  veut  bien  croire  que  tous  ces  nouveatJLx  écriras'' 
»  seurs  donneront  tant  plus  de  lustre  aux  écrits  de 
»  Ronsard  et  des  autres.  Selon  mbi,  des  traits  pa- 
»  reils  se  reproduisent  exactement  aujourd'hui.  » 
Mais  comme  cette  haine  jalouse  ne  laisse  pas 
d'être  choquante,  il  la  justiûe  à  diverses  reprises. 
«  En  poésie  et  en  art,  éerit^il,  on  est  dispensé  d'ai« 
»  mer  ses  héritiers  présomptifs ,  »  et  il  nomme  ces 
héritiers  des  assassins.  L'autre  passage  est  plus  net 
encore.  Après  avoir  répété  que  «  en  littérature,  en 
»  art ,  on  n'aime  pas  d'ordinaire  son  successeur 
»  immédiat ,   son  héritier  présomptif ,  »  il   cite 
quelques  exemples  qui  lui,  paraissent  légitimer  ses 
dispositions  malveillantes ,  et  il  s'écrie  :  «  Toujours 
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>  et  partout  la  vieille  histoire  de  Saturne  et  dé 
»  Jupiter;  toujours  les  générations  d'autant  plus 

•  inexorables  qu'elles  se  touchent  davantage,  et 

>  empressées  de  se  nier  Tune  l'autre  quand  elles 

>  ne  peuvent  se  dévorer  !  »  Puis  il  ajoute  pour  la 
forme  :  «  Avertis  du  moins,  tâchons  de  ne  pas  faire 

•  ainsi.  »  Précepte  qu'il  désire  voir  suivre  à  son 
égard ,  mais  qu'il  n'observe  nullement  a  l'égard  des 
autres. 

Quelle  que  fût  cependant  l'étrangeté  de  ces  sor- 
ties, de  ces  aveux  et  de  ces  justifications  indirectes, 
personne,  il  me  semble,  n'aurait  pu  prévoir  que 
l'auteur  de  Pori-Royal  se  serait  oublié  au  point 
d'écrire  le  morceau  qu'il  intitule  :  Dix  ans  après  y 
en  liitérature.  Les  annales  de  la  pensée  humaine, 
n'offrent ,  certes ,  aucune  pièce  analogue.  Jamais 
entreprise  aussi  peu  charitable,  jamais  aussi  perfide 
complot  n'avait  menacé  la  jeunesse  littéraire  d'une 
époque.  Il]  invite  dans  les  termes  les  plus  précis 
tous  les  auteurs  de  quarante  ans  à  s'unir  pour  étouf- 
fer la  nouvelle  génération  \ 

Mais  la  haine  acharnée  de  M.  Sainte-Beuve  contre 

^  J'ai  commenté  tout  aa  long  cet  article  dans  la  France 
littéraire^  hc,  cit,  M.  Sainte-Beave  a  réponda  qu'il  7  a  des 
esprits  célibataires  et  des  esprits  qui  aiment  à  s'accoupler;  il 
est,  dit>il,  de  la  seconde  espèce. . 

II.  19 
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à»  hommes  trop  sérieux  et  trop  habiles  pour  lui 
plaire  ne  nous  rendra  pas  injuste  envers  lui  comme 
il  l'est  envers  les  autres.  Quoiqu'il  nous  ait  appris 
hii-môme  depuis  bien  long-temps  que  «  la  vue  de 
wJeuMê  et  brillanê  talens  qui  s'épanouissent  lui  cause 
9 une  tristesse  resserrante ,  >  et  n'ait  soutenu  que  les 
hommes  qu'il  voulait  faire  entrer  dans  ses  ligues , 
BOUS  n'imiterons  point  son  eumple,  nous  ne  dé- 
précierons point  son  mérite.  L'histoire  de  la  poésie 
au  seizième  siècle  est  une  œuvre  utile  ;  si  la  vue  de 
l'historien  manque  de  justesse  et  de  portée  ^  si  ses 
conclusions  n'ocrent  pas  beaucoup  de  sens ,  les  faits 
sont  étudiés  avec  soin  :  ses  Portraits  contiennent 
aussi  çà  et  là  quelque  biographie  bien  narrée,  lia  de 
4»lus  le  vrai  coup  d'œil  du  moraliste.  Mais,  disons- 
le  sana  crainte»  il  eût  mieux  valu,  pour  la  littérature 
française,  qu'il  n'eût  aucun  mérite  :  son  talent,  joint 
à  de  nombreux  défauts,  lui  a  permis  d'exercer  une 
action  triplement  pernicieuse.  Doué  d'imagination 
et  de  sensibilité ,  mais  possédant  une  intelligence 
très-faible ,  il  a  obscurci  tous  les  problèmes  qu'il  a 
voulu  résoudre  ;  par  son  mauvais  goût,  il  a  été  d'un 
funeste  exemple;  par  son  amour  des  cabales  litté- 
raires, il  a  corrompu  tous  les  hommes  qui  lui  ont 
prêté  l'oreille.  Je  regarde  donc  comme  un  juste 
(bâtiment  sa  décadence  prématurée* 
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CHAPITRE  II. 

9e  U  loi  âé  MBtliiQÎté  ifâ  mît  lé  dîs^utttuè  nkele  au 
wfliàie,  pAf  K.  alerte  &MMtt.  «-*llé  Fciprlt  et  èè  la  crftiqwé 
KtUrawM  ohea  1m  praplet  «iMMiM  Ê^moànam^fmtM^Thêwf. 
—  Ii«  Wépenthèt,  par  K.  Ao^vc-Teimarf .  — Oaratttèvet  a»  pay. 
sagef ,  par  M.  Vhilarète  Ohaslet.  — Xiiai  nir  Ilûftoire  littéraire 
du  moyen  âge  ,  par  K.  Oharpentter.  — .  Fréiaee  des  e&anMps 
tmiÊÊi  et  àmn&ètmê ,  par  Bévanfer. 


Quelles  qoe  soient  ponrUint'  la  d^aisoil  et  la  fri- 
Tolité  d'une  époque ,  tous  les  auteurs  qu'elle  ren^ 
ferme  ne  montrent  pas  la  même  étourderie.  Un 
tiomme  sérieux  prend  de  loin  en  loin  la  parole,  et 
cherche  à  inspirer  de  plus  graves  pensées  :  habi-* 
tuellement  ses  efforts  demeurent  sans  résultat.  Que 
peut  un  individu  contre  une  masse,  une  pierre  iso« 
lée  contre  un  torrent  F  l'onde  saute  par  dessus,  et  ne 
tient  nul  cas  de  son  murmure.  G'e^t  ce  qu*on  til 
s'effectuer  en  1832.  Dans  un  article  déjà  mentionné 
plus  haut,  M.  Leroux  censura  vertement  la  légèreté 
de  la  critique  française  ;  il  lui  reprocha  de  tout 
abandonner  pour  les  détails  biographiques  et  les 
mmitties  de  Texécution ,  dto  ne  pas  eompr^rt 


292  HISTOIRE  DES  IDÉES 

renchainement  des  périodes ,  de  ne  jamais  traiter 
lés  questions  essentielles.  «  U  n'y  a  pas  dans  notre 
»  langue ,  disait-il ,  dans  cette  multitude  d'écrits 

•  qu^elle  possède  sur  la  \ie  et  les  ouvrages  des  grands 
•écrivains  des  trois  derniers  siècles,  un  seul  essai 

•  philosophique.  »  Notre  Panthéon  littéraire ,  où  nos 
auteurs  célèbres  devraient  se  trouver  généalogique- 
ment  répartis,  ne  nous  offre  donc  qu'une  suite  de 
poètes  plus  ou  moins  habiles ,  sans  corrélations  et 
sans  parenté  ;  de  blafardes  lueurs  tombent  de  la 
voûte  sur  leurs  effigies  solitaires,  entre  lesquelles 
règne  une  ombre  épaisse. 

M.  Théry  n'accuse  pas  moins  vivement  les  juges 
futiles  qui  citent  chez  nous  les  écrivainsà  leur  tribu- 
nal. «  Parfaitement  clairs  dans  leurs  trivialités,  ils 
»  reprochent  au  littérateur  philosophe  ses  rêveries 
»  et  ses  nuages.  Au  nom  du  sens  commun ,  ils  pro- 
»  testent  contre  tout  sérieux  exercice  de  la  raison. 
x>  Les  surfaces  leur  conviennent  ;  ils  semblent  crain* 
n  dre  de  disparaître  à  une  certaine  profondeur.  »  U 
annonce  du  reste  la.  fin  de  leur  domination  ;  il  ne 
croit  pas  que  la  France  veuille  continuer,  au  bruit 
de  leur  musique,  cette  valse  littéraire  où  elle  tour- 
noie en  chantant  comme  une  folle. 

Près  des  critiques  évaporés,  M.  Théry  place  une 
autre  espèce  de  discoureurs  non  moins  burlesques 
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et  non  moins  dangereux  :  ce  sont  les  Ainatîques  de 
la  routine  y  comme  il  les  appelle ,  gens  <  qui  accep« 
»  t&à%  les  ifues  philosophiques ,  pourvu  qu'elles 
»  soient  transcrites  d' Aristote ,  et  qui  n'y  trouvent 
».  plus  rien  à  redire ,  si  elles  ont  passé  du  grec  en 
».  latin  et  du  latin  en  français,  sous  le  patronage 
»  d'Horace  et  de  Boileau.  Ils  ont  beau  répéter  que 
»  ce  qu'ils  approuvent  leur  platt  comme  règle  du 
»  bon  sens,  et  non  pas  comme  tradition  de  tel  ou 
»,tel  mattre  ;  s'il  en  était  ainsi ,  on  les  verrait  tenir 
1^. compta  des  différences  de  temps,  de  sociétés,  de 

>, croyances  ;  ils  appuieraient  de  nouveaux  argu* 
>  mens  ces  inviolables  doctrines,  au  lieu  de  repas- 
»  ser  avec  précaution  sur  les  traces  à  demi  effacées 
»  de  leurs  modèles.  »  Des  remarques  si  justes  sont 
d'autant  plus  méritoires  dans  la  bouche  de  l'auteur, 
qu'il  fait  partie  de  l'Université.  Quand  il  publia  son 
livre ,  il  était  proviseur  du  collège  de  Versailles  ; 
peut-être  même  l'est-il  encore.  Il  y  avait  dé  sa  part 
un  double  courage  à  bafouer  la  grave  niaiserie  de  la 
critique  pédantesque.  Les  directeurs ,  les  profes- 
seurs des  collèges  ont  le  plus  souvent  une  haine 
implacable  pour  la  vie  et  l'art  modernes.  Aussi 
n'ai*je  pu  lire  sans  émotion  le  premier  chapitre  de 
cet  ouvrage ,  chapitre  plein  de  sens  et  de  hardiesse; 
qui  roule  sur  la  méthode.  La  vérité,  me  disats-je» 
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peut  donc  pénétrer  en  tous  lieux  ;  nul  obstftde  ^ 
nulle  précaution  ne  l'arrête;  quand  elle  ne  brise  pat 
les  portes  d'airain ,  elle  se  glisse  clandestinement 
ters  son  but  an  milieu  des  ombres.  Sous  le  toit 
même  où  complotent  ses  ennemis ,  elle  parvient 
près  du  moine ,  prés  de  l'étudiant ,  prés  du  docteur; 
elle  dresse  devant  eux  sa  lumineuse  figure ,  et  les 
appelle ,  les  instruit  de  sa  voix  séduisante.  Combien 
d'hommes  ont  cru  préparer  solitairement  l'avenir^ 
mettre  en  dép^  dans  leurs  livres  de  grandes, 
d'uliles  idées  que  repoussait  toute  leur  génération , 
tandis  que  ces  idées  allaient  bien  loin  convaincre  et 
enrichir  des  intelligences  (  La  nature  prodigue  sans 
doute  les  brutes,  mais  elle  jette  incessamment  parmi 
elles,  pour  se  disculper  et  se  réhabiliter,  des  âmes 
fiertés,  des  esprits  droits  ;  ces  nobles  créatures, 
éloignées  l'une  de  l'autre,  communiquent  à  travers 
l'espace  ;  elles  vivent  des  mêmes  principes,  des  mè« 
iDessentimens,  et  forment ,  au  milieu  du  troupeau 
eammutt ,  la  véritable  humanité. 

L'ouvrage  de  M.  Théry  a  pour  titre  :  De  t Esprit 
H  de  la  Critique  tiiiéraires  chez  les  peuples  anciens  et 
mod^rneê.  C'est  une  histoire  conciee  de  toutes  les 
i4ées  sur  la  littérature  et  les  arts  qui  ont  eu  cours 
Ches  toutes  les  nations  du  monde  ^  entreprise 
^orme  qui  exigreaii  wne  rare  patienoet  L'auteur 
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n'a  point  reculé  devant  sa  tâche  ;  non  *  seulement 
il  évoque  Tarméei  entière  des  critiques  européens, 
de  la  Grèce ,  du  Latium ,  de  la  France ,  de  rAlle- 
mngne,  de  l'Angleterre,  de  l'Espagne,  de  l'Italie  g 
de  la  Hollande ,  de  la  Suède ,  du  Danemarck  et  de 
la  Russie  ;  mais  il  parle  des  oritiques  chinois  et  in« 
diens,  juifs  et  turcs,  persans  et  arabes,  égyptiens 
et  américains  :  tous  les  hommes  qui  se  sont  occupés 
abstraitement  de  la  poésie  figurent  à  leur  place  dans 
cette  vallée  de  Josaphat.  Au  lieu  de  restreindre  son 
sujet ,  le  laborieux  écrivain  Ta  môme  agrandi  {  1m 
considérations  théoriques  n'ont  point  seules  attiré 
sa  vue  ;  il  dessine  le  caractère  général  des  diverses 
littératures  et  les  principaux  traits  de  lenrs  diverses 
périodes* 

Gomme  le  livre  n'a  que  deux  tomes ,  cette  abon- 
dance de  matières  n'est  pas  sans  inconvénient  ;  elle 
force  M.  Théry  à  glisser  sur  chaque  auteur ,  sur 
chaque  question  avec  la  rapidité  de  la  foudre  ;  bien 
des  époques  n'obtiennent  qu'une  demi-page ,  bien 
des  théories  sont  jugées  en  deux  mots.  Outre  que 
cette  prodigieuse  concision  rend  la  lecture  peu  fa- 
cile, vu  la  multitude  de  personnages  et  de  doctrines 
qui  passent  en  quelques  minutes  sous  vos  yeux , 
elle  donne  à  toute  la  production  un  air  de  biblio-> 
graphie,  D'asseas  nombreux  systèmes  sont  de  plus 
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mal  étudiés;  ployant  sous  le  faix  du  travail,  l'hîsto^ 
rien,  nonobstant  son  indépendance  naturelle,  a 
reproduit  des  erreurs  vulgaires  ;  les  critiques  fran- 
çais des  dix-septième,  dix-huitième  et  dix-neuvième 
siècles  ne  sont  point  examinés  comme  ils  devraient 
l'être  :  enfin ,  et  voilà  sa  grande  faute ,  M.  Théry 
n'est  point  parvenu  au  centre  même  de  son  sujet. 
Une  aussi  longue  carrière ,  puisqu'il  ne  craignait 
pas  de  la  fournir ,  lui  présentait  une  excellente 
occasion  de  mettre  en  relief  quelques-unes  des  lois 
jusqu'à  cette  heure  ignorées ,  qui  président  au  déve- 
loppement de  l'art.  11  pouvait  aborder  la  philosophie 
de  l'histoire  littéraire  ;  il  ne  l'a  point  fait. 

A  part  la  connaissance  des  œuvres  théoriques  et 
nombre  d'idées  qu'il  y  puise  sur  l'essence  du  beau , 
le  grand  résultat  de  son  travail  est  une  définition  de 
l'une  et  l'autre  poésies.  Dans  le  classique  ^  il  voit 
l'expression  de  l'idéal  sensible  ;  dans  le  romantique^ 
il ,  dislingue  deux  éléniens  :  <  l'expression  libre , 
p  individuelle  de  la  réalité,  c'est-à-dire  l'exclusion 
>  de  tout  idéal  sensible  ;  et  l'expression  de  l'idéal 
9  spirituel ,  le  seul  système  vraiment  rival  du 
9  système  ciassique ,  le  seul  qui  ait  de  l'avenir.  » 
Quoique  cette  dernière  théorie  n'embrasse  pas ,  à 
beaucoup  près,  tous  les  caractères  du  romantisme, 
elle  est  assez  vraie  pour  mériter  des  éloges  et  fixer 
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notre  attention.  L'idéal  des  anciens  étant  matériel , 
ils  devaient,  pour  obtenir  la  perfection  relative  de. 
la  forme ,  choisir  les  circonstances ,  aimer  le  beau 
dans  les  détails  comme  dans  l'ensemble ,  et  n'em- 
ployer  aucun  des  attributs  qui  répugnent  à  l'homme 
physique  '•  Cette  sorte  de  choix  n'est  pas  également 
nécessaire  à  l'idéal  spirituel ,  «  qui  est  la  plus  haute 
»  puissance  de  l'idée  ;  il  se  joue  de  la  forme  sen« 
9  sible,  et  la  fait  servir  à  son  œuvre  comme  un 
j»  instrument  docile  qu'il  modiûe  et  qu'il  brise  à 
»  son  gré.  Il  n'a  pas  pour  elle  ces  égards  dont  le 
»  principe  sensible  l'environne  amoureusement.  » 
La  simplicité  nue  et  même  la  crudité  des  moyens 
ne  le  choquent  donc  pas  ;  il  les  met  en  usage  pour 
obtenir  certains  effets.  De  telle  sorte  que  l'art  mo- 
derne est  à  la  fois  plus  réel  et  plus  élevé  ;  il  peint 
plus  librement ,  plus  fidèlement  la  nature ,  et  la 
domine  des  hauteurs  de  la  pensée  avec  une  force 
magistrale  que  ne  possédait  pas  l'art  grec. 

Le  malheur  de  ces  ouvrages  critiques,  sérieux  et 
importans,  mais  d'une  forme  rude  et  austère ,  c'est 
qu'ils  ne  parviennent  point  chez  nous  au  grand 
public  :  leur  influence  reste  circonscrite  à  un  petit 

^  Nous  avons  noos-méme* exprimé  des  vues  analogues; 
Etudes  9ur  VAlkmagne,  tome  II,  page  141  et  suivantes^ 
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nombre  de  lecteurs.  La  plupart  des  gens  de  lettres 
même  n'en  prennent  pas  connaissance  ;  or,  il  faut 
au  moins  agir  sur  euit ,  pour  obtenir  quelques 
résultats,  lorsqu'on  traite  des  matières  d'art.  Une 
seconde  infortune,  c'est  que  les  critiques,  dont  la 
diction  a  de  la  grâce  et  de  l'éclat ,  ne  possèdent  en 
général  aucune  aptitude  rationnelle.  Us  parlent 
agréablement ,  déploient  mille  ruses ,  mille  co- 
quetteries de  langage;  ils  ont  à  leur  service  les 
nombreux  moyens  oratoires  qui  assurent  le  triom- 
phe de  la  vérité  ;  mais  ils  l'ignorent  cette  vérité  ; 
ils  déclament  sans  but ,  et  ne  s'élèvent  jamais  au- 
dessus  des  plus  minimes  détails. 

M,  Loève-Veimars  est  un  esprit  de  cette  nature. 
Après  avoir  ponsumé  une  partie  de  sa  jeunesse  i 
fiiire  des  travaux  pour  les  éditeurs ,  travaux  dé 
science ,  ingrates  compilations  où  il  mettait  pins 
d'art  et  de  soin  que  n'en  offrent  communément  eee 
sortes  d'ouvrages  ' ,  il  finit  par  obtenir  une  asset 
grande  renomipée.  Le  succès  prodigieux  de  sa 
traduction  d'Hoffmann  lui  conquit  l'attentioa  pu^ 
blique.  Il  ne  fut  pas  inutile,  ear  il  parla  des  poètes 
étrangers  avec  talent  et  avec  connaissance  de  cause  ; 

'•  Voyes  entre  aatres  «m  Résumé  de  PhUioire  de  la  Uttirar 
fur»  allmande^  pablié  en  i9!(6. 
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matis  il  n'a  poini  émis  une  seule  idée  générale.  Il 
semble  en  faire  peu  de  cas  d'ailleurs  ;  la  littérature 
actuelle  lui  parait  être  et  devoir  être  toute  d'impro- 
visation. Les  œuvres  légères ,  décousues,  rapides, 
ont ,  à  l'entendre ,  seules  chance  de  réussite  \  Il  ne 
veut  donc  pas  agir  autrement  que  ses  contempo- 
rains :  s*il  les  voit  danser  sans  relâche ,  il  dansera 
sans  prendre  haleine. 

M.  Philarète  Ghasies  a  la  même  opinion  et  le 
même  plan  de  conduite.  «  Ne  pas  remonter  aux  prin<' 
»  cipes,  dit-il ,  manquer  de  centre  commun  et  de 
»  base  solide,  pérorer  au  hasard,  s'arrêter  aux  dé- 
»  tails,  c'est  se  montrer  complètement  de  notre 
»  siècle  et  de  notre  pays  *•  »  Il  trouve  donc  parfaf* 
tement  illogiques  ceux  qui  blâment  cet  état  de  cho* 
ses,  et  veulent  le  modifier.  Il  pleut  &  verse  ;  nous 
sommes  dans  la  boue  jusqu'aux  chevilles;  de  qu<4 
nous  plaignons-nousP  Restons  tranquilles,  pardieu  ! 
le  beau  temps  viendra ,  les  routes  sécheront ,  et 
sans  avoir  pris  de  peine ,  nous  serons  hors  d'em- 
barras.  Hais  si  la  pluie  continuait?  Ehl  bien,  nous 
continuerions  à  être  mouillés. 

C'est  cependant  une  belle  et  vive  intelligence 

*  Préface  du  Népentfaès  ;  1833- 
rOéiMf  du  39  mai  1840. 
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que  la  sienne.  Il  lui  aurait  suffi  d'un  peu  de  vq« 
loolé  pour  jouer  un  autre  rôle  et  avoir  le  droit  de 
soutenir  un  plus  noble  système.  Bien  des  avantages 
le  recommandent  :  ce  n'est  point  sans  raison 
qu'une  douce  célébrité  voltige  depuis  long-temps 
autour  de  sa  tête,  comme  ces  flammes  errantes 
dont  les  génies  marchent  environnés  sur  notre 
scène  lyrique. 

A  l'époque  de  ses  débuts,  au  plus  fort  de  la  lutte 
entre  les  deux  systèmes,  H.  Ghasles  s'avança  paisi- 
blement dans  la  lice  ;  il  se  rangea  parmi  les  nova- 
teurs, sans  sonner  de  la  trompette,  sans  faire  ca- 
racoler sa  monture.  Il  n'annonçait  point  de  belli* 
queuse  ivresse,  mais  se  préservait  de  l'exagération 
et  ne  faussait  pas  ses  armes*  Nous  lui  reprocherons 
néanmoins  d'avoir  été  trop  calme  ;  il  aurait  pu,  en 
gardant  une  juste  mesure,  pénétrer  dans  l'essence 
de  la  poésie  moderne,  jet  rendre  à  la  cause  de  l'art 
de  plus  grands  services.  Ne  déclarait-il  point,  par 
exemple ,  que  le  moyen  âge  a  manqué  de  goût , 
donnant  à  ce  terme  le  même  sens  que  Lebatteux 
et  La  Harpe  ?  Il  disait  encore  que  tout  son  génie 
s'est  concentré  dans  le  poème  du  Dante,  annulant 
par  là  ses  autres  manifestations,  si  riches,  si  splen- 
dides  et  si  nombreuses.  Ces  petites  erreurs  ne  l'em- 
péchaient  pourtant  pas  de  bien  saisir  la  question  ; 
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la  guerre  entre  les  deux  écoles  lui  semblait  une 
guerre  entre  deux  sociétés ,  une  guerre  de  la  \ie 

contre  la  mort,  de  Tespérance  contre  le^ souvenir. 
En  i829,  l'ère  chrétienne  lui  inspirait  les  phra- 
ses suivantes  :  «  C'est  cette  période  de  convulsion 
et  de  régénération,  qui,  sous  le  nom  de  moyen 
âge,  a  été  en  butte  à  des  accusations  si  légères. 
Orage  fertile,  tempête  nécessaire,  qui  bouleversa 
tous  les  élémens  sociaux ,  pour  les  classer  et  les 
animer  d'une  vie  nouvelle.  Vous  diriez  la  four- 
naise ardente  où  tout  se  trouve  en  fusion.  C'est 
là  que  se  prépare  la  société  moderne.  Toutes  les 
découvertes  auxquelles  nous  devons  notre  supé- 
riorité incontestable  datent  de  ces  dix  siècles , 
taxés  de  barbarie  et  d'ignorance.  No9  ancêtres 
n'ont  pas  égalé  dans  les  arts  de  l'imagination  les 
peuples  heureux  gui  les  précédèrent.  Cependant, 
sous  ce  rapport,  ils  ont  leurs  titres  à  faire  valoir. 
Qui  s'est  promené  sous  les  voûtes  de  la  cathédrale 
de  Cologne,  sous  les  arceaux  de  Westminster,  à 
Londres^  sans  rester  pénétré  d'admiration  pour 
le  génie  qui  tailla  ces  masses  et  disposa  ces  forêts 
de  pierre  ?» 
Une  seule  proposition  forme  tache  dans  ce  pas- 
sage; c'est  celle  que  nous  avons  soulignée.  Peu  de 
temps  après,  M.  Gbasles  écrivit  un  article  sur  Pa- 
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nurgêf  FaUtaff  et  Sancho^  où  il  expUqmi  aved 
beaucoup  d'intelligefice,  l'amour  de  nos  aieux  pour 
la  grotesque  Ici,  l'on  ne  trouve  plus  rien  à  blâmer. 
Que  Ton  remarque  attentivement  obaoune  des 
grandes  ères  sociales,  on  y  remarquera  toujours» 
d'une  part,  une  idée  mère,  une  pensée  reine,  qui 
circule  comme  le  sang  dans  les  veines  de  la  so- 
ciété; d'une  autre,  une  opposition  constante, 
destinée  à  contrebalancer  l'influence  dominatrice 
et  à  rétablir  l'équilibre;  loi  de  réaction  éternelle 
et  inévitable.  Si  on  applique  la  même  observation 
au  moyen  âge»  on  y  verra  se  prononcer  un  dou* 
ble  caractère  2  d'une  part ,  une  croyance  idéale^ 
eialtée^  sérieuse)  d'une  autre,  une  raillerie  vul-. 
gaire  et  audacieuse.  L'une  a  empreint  de  chris- 
tianisme tout  l'espaee  de  temps  qui  s'est  écoulé 
depuis  Constantin  jusqu'au  seizième  siècle;  l'au- 
tre  a  donné  naissance  i  toutes  ses  créations  bouf- 
fonnes et  naïves,  contre«poids  nécessaire  d'un 
idéalisme  qui  dépassait  toutes  les  bornes,  el  trans- 
formai! l'eaisteoce  en  vision«  »  Des  aperçus  aussi 
nets,  aussi  parfaitement  justes,  sont  très  rares  dans 
la  littérature  actuelle.  Celui-ci  frappe  droit  au  but. 
Les  écrits  de  M.  Chasles  en  renferment  assurément 
plusieurs  du  môme  genre ,  productions  naturelles 
d'une  âme  entendue*  Mais,  il  faut  le  dire,  elles  pas« 
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lient  toujours  avec  ia  rapidité  de  réclaîr;  Fauteur 
semble  fuir  bride  abattue  an  invisAle  ennemi.  GK- 
tés,  déserts,  forêts,  montagnes,  paraissent  et  d\$^ 
paraissent  autour  de  lui  oomtne  de  magiques  évo« 
cations*  Péaètre-t^il  au  fond  d'une  vallée  char- 
mante? il  y  jette  un  regatd  et  s'élance  pins  loin. 
Trouve-l-il  une  bonne  pensée?  il  la  busse  choir  wor 
sa  roiite^  dans  le  premier  endroit  irenu,  sans  se  de«> 
mander  si  le  terrain  est  favorable,  et  si  les  oiseaux 
du  oiel  ne  la  dévoreront  pas.  Aussi  qu'arrive-t-il  ? 
les  oiaeaux  de  l'oubli  deseendent  effectivement,  la 
graine  leur  sert  de  pAture  et  s'anéantit  iiu  lieu  de 
fructifier»  Pour  acquérir  toute  sa  valeur,  pour  pren- 
dre une  Gonsistanee  monumentale  ^  chaque  notion 
a  besoin  d'èlre  fouillée  dans  ses  replis}  vue  de  loin, 
elle  offre  à  l'œil  une  masse  indivisible ,  elle  parait 
un  corps  simple  et  homogène  ;  examinée  de  près, 
ses  élémens  se  détachent }  la  question  principale 
embrasse  une  foule  de  questions  secondaires  que 
Ton  ne  peut  négliger  si  l'on  veut  obtenir  une  solu- 
tion définitive.  Or,  M.  Chasles  se  borne  toujours 
à  l'aspect  d'ensemble  :  un  regard  vif  et  soudain  le 
contente;  il  n'a  pas  plus  tôt  mis  pied  à  terre  devant 
un  édifice,  qu'il  remonte  sur  son  cheval  et  part  au 

galop» 
Se  là  vient  qu'il  commet ,  en  certaine  Jours  ^ 
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des  mépriées  étonnantes.  Groirait-on  qu'iWoit  dans 
Notre-Dame  de  Paris  un  monqinent  du  sixième 
siècle,  et  dans  saint«Eustache  une  merveille  du 
treizième?  Rien  n'est  plus  vrai  pourtant. 

ce  Saint Eustache,  dit-il,  est  cent  fois  plus  beau 
que  Notre-Dame.  La  basilique  dont  M.  Hugo  a 
fait  son  poème  représente  l'époque  de  Grégoire 
de  Tours,  un  peu  romaine,  un  peu  gauloise,  un 
peu  gothique,  d'une  masse  imposante,  d'un  grand 
détail,  d'une  exécution  durable  et  d'une  vénéra- 
ble antiquité.  Les  termes  de  la  science  architee- 
tonique  jne  manquent  pour  accuser  ces  arceaux 
et  ces  voûtes  d'une  lourdeur  que  je  ressens  et  que 
je  ne  peux  expliquer.  Le  joug  romain  pèse  encore 

sur  l'édifice  ;  sa  grandeur  est  plus  épaisse  que  su- 
blime ;  il  n'a  de  poésie  que  ses  souvenirs  et  sa 
masse.  Donnez -moi  les  lignes  aériennes ,  la  per« 
spective,  la  transparence  magique,  la  féerie  chré- 
tienne de  Saint-Eustache  :  le  treizième  siècle  est 
là  ;  un  chantre  d'amowr  allemand  pourrait  lire 
dans  cette  chaire  le  poème  du  Saint-Graal.  Je 
vois  à  Notre-Dame  toute  l'antiquité  pieuse  de  la 
France  monarchique,  à  Saint-Eustache  les  temps 
romanesques  de  la  chevalerie.  » 
Ces  deux  anachronismes  sont  au  nombre  des 
plus  puissans,  des  plus  vigoureux  qu'on  ait  jamais 
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faitg.  Grégoire  de  Tours  étant  mort  en  595,  et  H 

cathédrale  de  Paris  ayant  été  commencée. en  ii63, 

cinq  cent  soixante-huit  ans  se  sont  écoulés  entre  la 

date  que  lui  assigne  M.  Pbilaréte  Chastes  et  le  ifiKH 

ment  où  fut  posée  la  première  pierres  En  1257; 

Jean  de  Chelles  entreprit  le* portail  méridional;  eti 

en  135i,  Jean  Ravy,  maçcm  de*  Téglise,  plaça  les 

hauts  reliefs  qui  ornent  par  dehors  la  «16ture  du 

choeur*  La  basilique  ne  fut  doiic  4mtièreBKnt  ter-^ 

minée  qu'à  cette  époque  ;  et,  eoaHnell:*GhasM 

parle  du  monument  comi^et,  il  sie  troti)^  juste  de 

sept  cent  dnquante-six  années.  Pour  f^int-Eusta'^ 

die,  son  erreur  n'a  pas  tout^à-fait  des  proportions 

aussi  colossales;  mais  die  ne  laisse  pas  que  d'étne 

plaisante.  Cet  édifice  de  la  chevalerie  a  été  com*^ 

meacé  le  9  août  1532;  si  nous  prenons  pour  poiiit 

de  départ  la  fin  du  treizième  sièble ,  inous  airons 

déjà  une  méprise  de  deux  cent  trente^deux  ans; 

mais,  comme  le  iraisseau  ne  fut  terlninë  qu'en  i6éS, 

il  faut  ajouter  cent  dix  ans  à  ce  premier  nombre, 

ce  qui  nous  donne  trois  cent  quarante-deux  ans. 

Et,  si  nous  voulions  pousser  plus  loin  la  rigueur, 

le  chiffre  augmenterait  encore.  Effectivement ,  on 

n'acheva  le  portail  qu'en  1788,  et,  de  la  fin  du 

treizième  siècle  jusqu'à   cptte  dernière  date,. il 

s'est  écoulé  quatre  cent  quatre-vingt-huit  annéel. 

II.  ao 
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M.  fihadM  ne  me  parait  point  fort  «iir  Tarehééli^e* 

Le»  arts  l'ont  rédletnent  peu  occupé  ;  il  aima 
laieui:  le  beau  liMémre  que  le  beau  plastique. 
GèUe  laeima  Jûtîate  aussi  chez  .Mil.  YiHemtdn  et 
SahUË-Beuvov  et  chez  tousjes  critiques  de  la  res-^ 
tauràliouf  elle  dsk  fàeheuâè  asstii^émetit.  Slle  trace 
auteur  dei'esprît  uâ  cerote  betné,^  Tetripèfebe  dV 
gtaadir  ses !Vues  générales,  de conûrtner  ses  ôlH 
serTatioas  fmt  la  poésie  d'un  stdcle  ou  d'une  sa^ 
tkfn^  pitr  des  remarques  aualogues  sur  la  peinture^ 
la  sculpture  el  l'arcbiteoture.  Il  y  a  telle  période 
esthétique  dosA  ou  ne  peut  se  formar  «ne  idée  vraie 
sans  cette  confrontation.  L'étude  de  la  saulpture 
ne  parait  aà^esaair^e  pod^  •  eecoprendre  la  Grèce 
astique  ;  ceHe  de  là  peintbre,  pour  l'Italie  lub^ 
devne)  oelle  de  VarobiteMie^e^  pour  te  thoyen  àgh 
0ù  eHe  a  triompha  Le  même  goût  qui  donne  acrt 
œuvres  Uttéraîras  d'une  nirtiou  leur  physionôBàrie 
^léeiale^  donne  à  ses  beaux^arts  tfne  physfonomiè 
.correspondante,  et  les  productions  pid8tk|ue^  ont 
Tavanta^B  d'éelairer  soudainement  Fintelligtoea 
m  frappant  lès  yeux.  La  lecture,  plus  lente,  plus 
éiffieilo',  ne  l'éclâire  que  par  degrés. 

Mais  si  M.  Ghasles  ignore  les  arts,  ses  connais- 
sauces  littéraires  sont^  en  revanehe,  tfés-étendués. 
Les  obstacles  ne  l'ont  point  efrajré;  il  a  pour  la  poésfe 
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toxine  la  Hol)ao|^,i9iH:MWF.^,40Mr  tiié  i^ibut  ^  md 
exfw^piw ;.U  s'efifr.imis  som^  io  t9iii(4e<l^i}i)8,|^ai^ 
t^j;ila.p«r||iffé;tfqi¥t.<;faMi[l|«^l  JMfShââ4r«q.J(«liiqi 

iBaint^,oçfi3fnoi^,,it«»t  çayenf  sqrJ^^t^eftA  dw?«Bh» 

•  'a 

cia.  ai  fiiît  s«iiU«(  I««  aw»^«^a.4ilJe'P»U«i^i^ffl»%t> 
nièp«.  jiont  .il)€ip  yavl^^-  on  :ifiit-  i^ki'll  I«4MDsô«I8  «d^ 
étii^e(|.p)ijl«#pphf4Be9^iuim!}qaueD^:«9MAs§hJfi'^ 

•  ■  I 

Bqrk,e,.   ..  ,  ,,_    ^      ,  ,.       ^, ^  .i,,.:.  ;:    ...  .;r^) 

8J|»iS»ce.  (49  «e^  opiqjon»  ..Mi|éraire)5v.|l)j  i^';*.i?p«^tR 
maja(JU;}p,rofnaâlisnae  apjr^ .l>vQi|r,.*w^nij\^. H.a>^ 

blâxfué.jl«f  extra^ganç^s  e|t  lj9S;£oliea''y.saDf  ^^tw^rn 

I 

ger.denr^mçipe»;  les.noyateufs  ae  If  çftapi()kt«9it,{iq|Ak( 
paroii.  {euris  u^o&tiigest  Celle  uoii4-4ç  yu%  <^M4r 
CQpsidfice  morale.,  jpiate  à  s^.  noo^br^i^^  tal^uv 
wrait  dû  iuv  permettre  d'exercer  uji^6;a^QB  plfu^i 

n^ir^.  ToMS  ses.âs^ais  ont  été  li^ai^aiu;:^JI:a.écdtHi 

■  *f 
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l0f«qi^îl  1^  Y<mlQ^  dechdrnians  tableaux  <)e  ^y^g^^' 
eldes  6e>ntiE^  pleins  dé  sensibilité;  il  a -fôtt,  stir' 
Htt  et  sur  Biirke^  des  éttides  historiques  vraiment' 
han  ^Ifgbe;  éii  trouve  dans  ses fetii^le«E>iis  delà' 
grâfes,'de  h  «ouîeùr^  dâlMirteHi^enoeèt'du^âvèif  ; 
il  donne  àrsonrstyie  Falliiréitiui  lui  plftli.  I/où  vient- 
donie  da  aolîtude  morale  V  D'où  viefnl  >  que'fon  re^' 
connatl  sôil  habiteté  sans  lui  oui^  la  mystérieuse 
offieiné  où  Pesprlt  élaboré  -ses  opiurons^ét  ^es* 
croyances?  f>'o6  vient  que  ta^l  n^  ch^lYauche  près 
do  ^^banniéirQ?  tl^est  qu^avec  toutéïies  quaKtés 
de  k  JBÔUjfdeasë',  iltai'mânquo- cédés  de  la'  force;' 
il  n*a  rëëUlémenf  poiut  d'étendard.  E^èèe  de  nia-- 
virë-f^ntôme  poussé  par  les  vents' les  plus  coh-' 
traires,  il  flotte,  au  gré  des  orages,  sur  toutes  les' 
mers  delà  pensée.  Des  côtes  d^Âlbion,  il  'passe 

atix  côtëd  de* France;  iitie  bourrasque  imprévue  le 
jette  en  Hollande,  en  Espagne  du  en  Italie;  tiu* 
tfouveàii  sodiaé  s'élève  et  rentréthe  jusque  dans 
l^Océàii  indierr,'  De  la  filtératuré  il  passe  à  là  poli-^ 
tique,  de  la  politique  à  la  biographie,  de  la  bio-- 
graphie  au  commerce;  toujours  errant  parmi  les 
faild)  et  iQi'dyant  point  de  système  ordonnateur,  il' 
ne  «aurait  exercer  d'influence,  car  la  première  con-' 
dition  requise  pour  dominer  les  autres,  c'est  de 
se  domioer  soHmémeJ 


•  L'année  i88S  "vit  encore  parattra  l-£iMrti  êmr 
eHia&ire  linérairé  du  moyen  4^^  ]par>Ml  Charpen- 
tier,  professeur  de  rbétorfcfiie.  C'est  an  Ihre  esti- 
mable à  plinieurs  égards,  mais  d'une  grande  iavo)- 
béreroe.  Envetoppé.  éms  le  tourbiilpii  qui  agitait 
les  esprits,  l'auteur  n'a  point  eu  bfonoe  d'en  sortir 
on  de  e'y  diriger.  D'apnès  aon  exoidè ,  on  le  oroi* 
tait  l'admirateur  fervent  de*  ta  poésie  rotaiantliiiie, 
aussi  bien  que  de  l'ère  féodale  J  II  approirre  ta 
soin  et  l'enthousiasme  avec  lesquels  on  élfidie  le 
B»oyen  âge  ;  il  lé  ppoclame  une  abon<danto  ^souree 
d*amélioration&;  il^  Yeot  lui-mèiM  iâcier  de  Je  Aire 
mieux  connaître.  Oneat  dene  tout  tarprls  lorsifue, 
dans  les  derniers  chapitres  v  if  déqlare  la  Sttéra» 
tUse  I  moderne  une  littérature  ^ife  Cûêmque$ij^*emf- 
ploie  son  eoipression.  Il  a  dopaé*  'au! .  terme^  par 
lequel  on  dé^^gne  le  monde  chrétien  ,•  uni  sena  4rq^ 
littéral  :  les  temps  chef akrosqufaade eoiiD  poiir 
Un  qu'une  époque  .iniêrwUdiakm\  idans  l'aodeptieai 
rigoureuae  -du.  mpt.  iUi  ner  kur  attf ijbne  pèink:da 
Yaleur  indépendante  :  «eut  leiÉrométite'esti^'avfif 
préparé  les  temps  nloéerhës.  Or  i  êh  matiéptfé'artq 
eeuxKii  np  nous  oAeAt  quela  ccwiihtation)  pwe^it 
simple  4e  l'àntiqnité.  >  Letf  progf  ëssutaends;  dépiM 
IndMiteKte'Rome  n'oiit  pM^falft  vafi«raa']^âsîe  $lei( 
aelqneee,  la  politiqnev  Hndosiriov  la^mur^'f  ^ 


(BfD  jngmiai  BBg  inAit  ^ 

«Mutes  fiédisfr  dea.  perfeetienMmeQS.  Oà  ne  doit 

^d0Ae|il&itié(MMf4ûi^  JM.wiuivetteft  iettdaiiee^dàla 

4ilt4ii»tttf a  Irattç^e  «yrtiM  *ub  fbtaur  vers  ao9  taâ- 

.{(iMB.  ttrn^  a«de«intkin9liefa6|E  noascpie  la  peéàe 

iii^B(^M:aé^l^  j^dis'par  les'Xi^  ^ien  t^iii^ie 

ôMiAjtedr  ime'ajtaéUdratiqn'^  elleë  «rabisseql  une 

^caéènoe  r^le/Xliett  imp  secoa^'écMpse  qm 

^^èri  A'att^  «rec  $r.  écUt^  .dmlr  an  ne  le  veiva  peiitf 

#)(^^{AWMDfid^:lft  ptppi«iArfe»^^  tdudhoiu 

^ui.6oi^OA  <to  IftîQÎYiliMtioa.MttteUe  ;  un  monde, 

fi»  ;îdéil;  îlieQiibue/.ft'élttl^^    à<r]iepr«qa'il  est 

dbw  Je  somkrAi  srteliea  de  ramttic.  - 

,'iîpe  idllaa/ idées  1118' aeiBlrient  «m  pur  enAtntîl*- 

4sf^j  H  éClifirpdûtibr  notis  cioife  sar  las  iimitea  d?  uaé 

-oégfqii  AO^vetle  ^^  )^rès:de  oontinaDcer  mie  nouvelle 

«K|st^iMi}jiL.er^i|iie  L' humanité  pi^ed  et  ee  peut 

^(yilef  fde  pte^dre  des  foinieaeuœea^ives  :  jldeviislt 

fbuiç  ecgiirdarie jpeyei^  AfexQii}mejuiieid0  ces  for- 

mé»i  fl'j«  bemidiiey  dô-f  tfouvei9s4iéiiienâd*uM 

•bd été(peiii|ilàte  t .uée  nl^ion ,- mn* syslèene  poli- 

«if ee l* UB* syfélème  iiéghl^i «n  df t>  iioe  péésîe,  des 

piasûÉra.4^iliaaliéf ei'i  U^tfauljhiefi;  y  Totr.  uii.^ii| 

«giW^tlûJ^iietil'MîBe^lSMtfiaÙI^  qu'it^^  été 

iM^plfM9piis  .pow]  k»lttQ(ail8^Élûdénles*«vi  fe 
kttU^Moîf  eiaifiPAduiiliiieiam^tele^â^  eiisîii'xMi 
làtflpidfci'PM  qdt^.h9{Htbi^«:iiif  iii<i>9eiit  jsen  fine 
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MBIfdr  parmi  las  signes  de  décadeoee  les  prédtlec- 
Uons  tûmamiquès  de  la  poésie  actuelle.  Les  idéei 
de  noire  écartvasù  tombeftt  doua  i'ttM  â  i*  t^iUSrdè 
Vatiti^e}  ia  ohutse  die  h  preibflëire  cause  k  ehptédu 
r^stis^  Maufi  pôavoiis  aû|i$  dtâpbitter.délesjaMiH 
battre  davaatdge.  U  noua  lau^rt  biéiibSl  y  «teTani» 
d'ailleuva,  quand  nous  parleiKma  dâ  M^  Nift|iml<*^ 
L'aqtenr  des  Éiudfi^  Mit  Ih  pôkâi  tottti  §i  wmaffel 
inia  à  sae  rœuviNdde  œn  confrite;  il  g'£ata{)pmp«& 
tdaies  ses  vues  ysaaa  dite  d'oiieHd8;lm  wnaL^nL;  il 
ne  lui  a  laissé  que  la  ttodi^ration  «t  le  ju^nient^ 
qui ,  dans  les  détails  du  11?^!  attàiiittit'  1^  enreuns. 
de  l'ensemble.  i- 

Malgré  ces  pierres  d'achoppement  que  l'on  jetait 
sur  sa  route ,  le  génie  moderne  poursultàft  le  eckirs 
de  seis  trioihphes  :  les  plus  rebelles  grossissaient  à 
la  fin  son  cortège.  De  même  qu'en  1829,  Casinjir 
Delavigne ,  cet  homme  si  peu  au  fait  des  questions 
littéraires ,  avait  admis  à  contre  cœur  la  nécessité 
des  nouvelles  formes  '  ;  en  i833,  Béranger,  moins 
opiniâtre  et  plus  clairvoyant ,  les  adoptait  d'une 
manière  bien  plus  franche;  11  repoussait  Momus, 
Bacchus,  Vénus,  Phébus ,  Terpsichore  et  les  Grâ- 
ces, ces  compagnons  édentés  de  sa  jeunesse.  Â 

^  Préface  de  Marina  FaUero. 
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cette  époque ,  sous  le  règne  de  Tabbé  DeliUe,  vègùe 
pottif^ttx  entre  tous,  il  kvait  lui-môme,  comme  il  le 
dit»  projeté  Tesealade  de  him  des  barrières,  c  Je  ne 
«  sais  quelle  voix  me  criait  :  Non ,  les  Latins  et  les 
»  Grecs  même  ne  doivent  pas  être  des  modèles;  ce 
lisent  des  flambeaux  ;  sadiez  youb  en  servir.  Déjà 
ala  partie  littéraire  et  poétique  des  admirables  ou^* 
Wirrages^de  Chateaubriand  m'atait  arraché  aux  lisiô* 
•  res  des'  Le  Batteux  et  des  La  Harpe  ;  service  que  je 
»ti'ai-  jamais  oublié  '•  »  Quel  bel  aveu  !  quel  utile 
diKomplal  H  est  si  rare  que  dans  leur  vieillesse  les 
anteuwsjuJbpathiseiit  avec  les  ^brtsdes  générations 
qui  abordent  la  môme  carrière  par  d'autres  points  l 

P^;{i»gl9ai6di^b«iiioimieriijottti9  cette phrufle^remarquabb  : 
«  J^^^l'ay^ue  poui^tQjQt  ;  je  n'aïuws  pasTOola  plus  tard  voir 
•  recourir  à  la  Mngae  morte  4e  Ronsard,  le  plas  classiqiifi 
»  de  nos  yiëax  aatefars.  » 


•  4       > 
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CHAPITRE  IIL 


IMIniU  âmM.  CkiiUve  WlâmOkè.  — 8«é  tÎNivanz  for  la  lltléMtwé 


Nous  avons  maintonant  à  mous  occuper  d'un 
homme  qui  a  eu  la.plus  étrange,  destinée  que  Ton 
puisse  voir.  Paresseux  cQmme  il  n'est  pas  permis 
de  Tôtre,  ignorant  au  même  degré,  n'ayant  ni 
principes  ni  direction.»  jugeant  ses  conte^npo- 
rains  avec  une  morgue  offensante  »  incapable  de 
mettre  au  jour  un  liitre  quelpooque ,  ayant  assez 
peu  de  délicat^  pour  prendre  et  signer  des  tra^ 
vaux  depuis  loi^-temps  publiés  par  d'autres ,  ces 
vices  nombreux  »  qui  auraient  dû  le  tenir  dans  une 
obscurité  sans  fin ,  ne  l'ont  pas  empêché  d'acquérir 
ûné  position  brillante  et  une  vogue  extraordinaire. 
Pendant  sept  où  huit  ans  »  i\^evi  la  gloire  la  plus 
I^are,,l(i  pltis  mçpntestée  de  nptre  siècle;  personne 
«■AKoié  due  nmttotàjKWitdéMinnttge..  l««8;«meiir« 


S14  •      BlifOmB  DES  IDÉES 

éditeurs  cherchaient  à  le  circonvenir,  les  lecteurs  se 
laissaient  guider  par  lui.  David  exécutait  son  médail- 
lon pour  léguer  ses  traits  aux  générations  futures. 
Le  gouvernement  lui  donnait  une  chaire  sans  qu'il 
l'eût  sollicitée.  Nos  romanciers  Tétudiaient  et  s'en 
servaient  comme  d'un  type.  Un  de  ses  confrères  à  la 

J^me.^e^  s(^Mx  mqii^sf  éççiYajt  miM  «ç  v^msi 

enthousiaste  :  ,%  U  je6t4AB^^é.ia  logique ,  si  la  lo« 
»  gique  eût  été  à  inventer.  C'est  un  dialecticien  dé- 
>  terminé.  Tout  livre  pris  dans  Vétau  de  son  syllo- 

^gismey  sera  hiffiâllibletnent  -broyé,  VU  nWde 

...  •  <• 

^  forée  à  résister  à  eëtté  éprètrvél  '!t  foule  comme 
t«rne  kerê^vik  loulei^e^  petites  considéi^tfons  bm 
i  mainas  qu'on  pôurtaitai^ilr^si^  devant  hii  pour 
i  far+êier^  'et  pousse  droit  aux  épf  nés  dé  la  question. 
»  C'est  le  Junius  Brutus  delà  mtiquë.» Ceux  înétnes 
<|u'il  ffsgellatt  tf»tlelletti»ùf  ù'osaient  dotuter  de  soîi 
mérite;  on^a  détestait  dûfond'de  son  cœur  et  lV)h 
tremblait  dëvam  fui  s  PéÀ  s'^h  fallut  qti'dti  Aé  Id 

*:    »     ',',     i,     î")  «,  •i'Ah   -       •    •■  »'•        "1       .'1^   "'     I  '   "J'i  ''I* 

tioii  fréfnireiit  de  crainte,  lorsque  je.  lei^r  proposai  le  t^avaU 
publié  ensuite  flans  la  France  littéraire,  lii^étant  alors  adresse 
à  )!iti Victor 'fiogôpod^  lili  'dematidyi^'sbii^kâie  ,^  tt'teri^ai!^ 

faèll^  iiâà  luiUsâkpù'i^mêki  de  iÈL  VkvÊÙmOnmnattélli 
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éheTât  <)f6  staCoe»,  qu'on  ne  4^\oy(il4^  tf^^xk^tn^nn 
s«r  sa  rautd,^  e^v^^iv'ctti  ne  la  Ot  ptéeM/^  f^iX  dfif 
Unïàbomm    «  ''       .  ,  .  , 

Quels .  cfa«ffl^*(fiu Vf e  expliqui^fit  op.piervaille\|f 
suMëst  Qoeiles  |M*oductjaM'^tQAtW)l.^9  Jui  îOftt 
cbiiqbis  00e  si  grande  ertlme  ?  C^estcit  qtl&je  W4 
giiift  d«ïta»dâ  lûDg-tempa,  cit  0e  qM€t  l'on  ne:«»  4çn 
mâftdhitpoinl  asspi.  On  Yhmùmt$m^  savoir  PQMPr 
quoi  il  nul  ne  se  ^r^U  qu4  eeUfi  9^'miftn 
publique ,  oe  rêve  d^  toutes  les  noIiLps  ^mef  »  .441 
fiftîsait  .pleurer  C^r  desvaut/l'iet^ije-d'Al^xffDd^^ 
U  Vamt  obtende  1^:  des  fr^ude^et.  4»  tA«i^a  d'Aî 
dresse;  Rappdoils  d'uud  maDiôrei  suoQÎUQle  les 
preu^ves,  ^rop  «oohri^8es.po«Mlf9»4iu«  npns,«n 

pgiijt^px  articles  pHblié^  sops  afiu  nom ,  dâpw^ 
çfl  ?eç«^U  iÇ8^  Ji'.Ul«M<re  ^içlclipg  4  O^e^^  J^i^^i.up  ^efi 

•  •  ♦  #  •  • 

donc  même  point  tne  laisser  parler.  Les  choses  ont  bien 
changé  depuis  :  tont  le  monde  a  enda  conrage  après  la  ba- 
WileAlf.âa^e\Mlet»ft^«sl  ié  sé«rq«{'ii*'é!tiiirptks  ffltédda 
la  fin  pour  dire  son  aTÎs.  '-'* 


8 j6  ttraromt  ms  ivtcs 

(atton:  Il  t  trente-deux  pages  i|i-oelaw«  Or,  si  Ton 
prend  la  pane  d'ouvrir  les  BiograpUa  dn  rmum^ 
ciers  célébrée ,  de  Walter  Scott ,  on  Ty  retrouve  tout 
Èa  long  '.  L*idetttlté  âUolne  des  deux  opuscules 
excite'  un  sourire  involontaire.  Ce  ne  sont  par  seu*^ 
lement  les  Hatits  que  M/  Planclie  reproduit  à  l'aida 
des  mômes  ternies,  dans  un  pareil  nombre  d'alinéa, 
en  empruntant  au  baronnet  jusqu'au  jour  dont  il 
les  éclaire,  de  telle  sorte  que  rien  n'indique  un 
travail  spécial  ni  des  recherches  biographiques, 
mais  il  s'approprie  avec  la  même  assurance  des 
idées  ^nérales.  L'auteur  de  TAbbé,  par  exemple, 
se  deaoandant  pourquoi  les  grands  rofnanciers  ont 
i^enu  si'  peu  d'avantages  sur  la  scène,  croit  e^ 
trouver  la  cause  dans  la  nature  même  du  roman  ei 

■ 

du  drame,  qui ,  étroitement  liés  comme  ils  semblent 
l'être ,  ne  se  touchent  que  par  un  petit  nofji^up  de 
points,  et  diffibént  sous  de  nombreux  rapports.  Le 
rOmamèier  (je  me  sers  ici  de  ses  expressions  )  offre 
à  ses  lecteurs  le  tableau  de  certains^ -événemens 

aussi  cômîplet  et  aussi  naturel  qu'il  peut  le  faire  i 

•         I 

râidé  d'une  imagination  ardente,  et  sans  le  secours 
d'aucun  objet  matériel.  Il  ne  .s'agit  pas  seulement 


i>  '  *  V.f ei  iec  prnuvw  dam  la  Fnmf'fiatminf  àx  t7  itti 
1840.  .     . 
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pour  lui  d*expri0ièr  oe  que  ses  personnages  doi- 
vent  dire  ;  son  travaU^serait  alors  le  même  que  celui 
du  poète:  dramatique }  il  lui  faui  rendipe  les  ges^e^i^ 
les  regards  qui  ont.  accomplie  leur^  discours ,  en 
un  mol  toiftes  ;les,.circop8|anG9s  ^lue  Facteur  re? 
trace  dans  une  pièce  de  ihéftire;  Il  n,>  i^i  scën^  ^\ 
décorations^  pacj  de  trpupes  de  oomédiencb  P9»  4'a9T 
eoitimensdeoestuniés.  Des  plurases  ka^iiee  rem-? 
l^oent  <  senlés  ponr.  loi  «ces  aoceMQîres  «lultii^Uféff, 
Les  deMnriptibn»; et.  1m  njiirraUQpS;,  qui. ferment 
i^es9enpe<do  rpmi^  ^  doiveol  ôtre^ remployées  ayet^ 
sme  ajûtème  réeenie  dann  les.  drames»  et  qe  fo^ 
Iiresque  jamais  un.ban.elP^t  4W  ^^t^^p.  ^j^nm 
farle  aiAc  yeiux  e|:aitx,oreUles^-;içr9qn;il,ftu^^^ 
evganes^  il  manque  entièfeme9t.4P«K,))Mf;,.l9n^;e}(^ 
gennt  d^un  laÂiriitoîrArjeQurtd'^rit  ni^cessaîr;^  powr 
survre  des  actions  et  animer  des. j0l|iet9Jpjiîsible8, 
G'est  aina  qofi  le  ieomançier»  «qui  s'.adf^ssge  upique- 
ment  à  l'imagination;  et  dpqtleHjleiii^  fe  mo^ 
«if»  doit  admettre  une. fouler jtjbi^lailifsimQPP 
ciès  »  peutl  ai9émev«  se  tfomp&^Mm,  «P  ij^nre  de 
eompo^lâiin  où  Jl  ibut  lai^s^r  tout  fiiice  .^  l'acteuri 
sans  compter  s^  attiés  naïujneUi  »  le^  qa^binj^tA  >  If 
pèîntarë.  ft  le  oeetiimiier,  et  où  jtQme;e9eoi»JQn  danf 
le  domaine  spécial  de  ces  auxiliaires^e^t/V^  erreu^ 
fetale. 


«»<»   ,  «.  .**j  \  i  ^ 


"  '  H  .IHÉïidlte'tfQiu w  CM  ootMidéfoidaas'  fort  3 wteq 
k  les^^ëiM^uit  ëâfftB  le  liiohifâf^  MruppleiiiHM 
eôitifnë  il  a  ife^iiki'  chtknget  les  iCftitiMy  iLTausaf  »la 
psnséisi  êè  Vâiiliâtti*  t  poartûomrer  que  te  ^naoM 
!i*ëmploté  pasf  les  ttiAm*iai6yén«  qiD»  le  ^omaxï ,  il 
thfi  ftrit  uÂè  ébfté deproduei^  iwécdiiiqM^ *eKtm 
réfnent  foûflée  sur  l^oiiî^^fii^^  *  iiflikfiMpiiMft  .dklilMt 
gttëé^  1^  f  «Aowdttmo  de»-  étèflMdeu.vIl  eiolûiL  A 
péta  i^l^s  Ai4fi»âèle4eisiMnidés«arâGiéta^^  otioiftf 
et  4ë&  léàràfetëFe»  ^aietu  iAt»(ni  iirdispqiunMes  <«il 
arable  qt'iik' tQià^ny  m  ffttMce  «^oe  pour  aspiff «c!» 
Pkciibiï  i  WâM¥  l^ott  b'éMil  pffs  tombé  :dat»>G8Mt 
«k'rbi^ ;  fl  àVàfttddn^é  les  dislëiiiblânwg  ^mpébmf 
téiké  les  accfi^dlU-e  arus  dëpetia  40lâ  véritifi.  4IL  Mw^ 
etfëaVouIti  &éi^0^  de  itM'CfaMto^  l'objet  «vrje^ 
S^  if  àtftit AR  ttsâft  4)àss6  ;*él  rieiMMBre  ckti  I0Î9 
dPebflfttgtfietîtôrla'tàléâ^.      î   ri..  ^:  .  .  ;:: 

Willt^  ««oit'^QUfefM.'Plabcto-dép^^  él  vfib 
tlèû^  hûâifDëisi  â 4a  ibHi.  fbtiP(Dèi^ft»«ëKl4bûerilâ 
^iûé  dé  t»atfilil^  l«4«lLte^érf|ta«lv^l^«|)î  toôt 
sliîipteUeVit'4H  trMocItoîi  de'  Mw  DébueiMifiret*,  « 
bornant  à  y  Ciire  cte  loin  en  ioiA  qveiqu^i«iodîS« 
tstiorts  itftitifeb;  Lorisque  le iràdtttitimrt imp rme  :  k| 
j[^â8e  swvante  f  '    ^  •     . 

^  France  UMraire ,  {oc*  cil. 


la    <  <   >  k  # 


t  II  detim  fbômei^  pën^nt  me  stlfidn^  àim:^ 
»  teor  d'une  compagnie  de  cdmédiens.  ^ 

Mi  Planche  la-ttrftMTortaMde  oftie  mdmélrer 

«  U  fut  nÔBiei  pendant  um  sakon^  dkrectew 
i  d'wie  iro^pig  de^médieni}.'  n»        . 

Ixmqjuei  l'huilée  îMerprète  écrit  w  pa9flA|t 

«  Â  peu  près  dans  le  même  temps,  il  ilériti^ 
I»  par  la.ttDrt.de;M.i]|èi!ef  d'tme'Mire'dd  a0O4iv. 
»  sterling  de  renenv^  siÉnSeA  ^Sltwer^  dans  te 
y.eUmté  de  Detbjé  ». 

b»igràbd  «Htîqw  la  perfiMiodha^  avcb  otnébl^ 
bUetèisam' «égale. r  -•.;  * 

«  Visrs  le  Biénier  temiwi  i^  pb^  pvès^  9  faérîUii 
»>parla  mort  dé  sa  «ère^  d'une  ^e  dfr  S0[»  U?i 
ifr  de:  teveaii^  6ila^4  SMwer^  d«M  le.cQmté  d| 
»  Iterb^.  »  •        •  •■•.'.♦,.» 

Quelle  force  d'imagination,  grai^d  Dj^^|.«0|qt 
\mt  M.  maMlie  ;dojt  ramercien  la  «ature  dâ  lui 
amv  dMméie  talent  imoiense^  qui.  liiîfieMiet  de 
s'approprier  tàinsi  le  kien  des  «ûbres  el  de  renit- 
i^oer  UM  locQlien  étrange  t  «  4  pttu  prèfe  dans  le 
>  nièiiie  teups,  »  par  '€atte<« élégante  tournure*: 
«  Vers  le  même  tetfipaàpeti  prèd  !  9  Qiielqoes  lignes 
|dw  èaa  j'atise  uAe  amdtioralnm  no»  moins 
i^iomphante  |  Mi  DefkvcoApret  «mît  éerit  ;  <  It 
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»  ftB  tK>ut  de  trois  aas,  Fielding  se  trouva  sans 
»  terre,  sans  rente  et  sans  demeure.  »  Notre  Ju- 
nius  Brutos  supprine  la  coBJonction  et ,  ajoute 
wm  $  ait  mot  terre,  mi  s  au  mot  rente^  et  le  passage 
ainsi  transfiguré  s'échappe  de  ses  mains,  comme  la 
terre  des  mains  du  Créateur,  après  être  sortie  du 
chaos.  Le  voici»  dans  tout  Téclat  de  sa  magnifi- 
cence :      . 

.  ce  Au  bout  de  trois  ans,  il  se  trouva  sans  terres» 
»  sans  rentes  et  isans  demeura.  »' 

Lorsque  Walter  Scott  examine  le  fomeux  livre 
de  Tom  Jones,  il  atténue  les  raproches  d'immora- 
lité dont  il  a  été  l'objet,  en  montrant  que  le  but  de 
Vart  n'est  pas  l'enseignement  de  la  morale. 
M.  Manche,  qui  se  -trouvait  sans  doute  en  verve  ce 
jour-là,  déeottfvre  préeisémént  la  même  pensée; 
mais  afin  de  dérouter  le  public ,  il  en  fait  honneur 
à  Bouterweck. 

''  L'article  une  fois  transcrit,  M.  Planche  ajoute, 
pour  terminer,  une  considération  non  soustraite, 
et  elle  est  vraiment  de  la  plus  haute  impor- 
tance. Il  remarque  que  la  même  année  a  oà 
»  M.  Littteton  obtint  pour  Fielding  une  place  de 
»  juge  de  paix ,  la  ville  de  Francfort  vit  naître 
»  Gosthe»  :  Yauiêur .  de  fTilkelm  Meiiter^  v  nous 
jdlt»il:;^et  comparant. le  bonheur*  dQ  l'un  fivecla 


LITTÉRAIRES   EN  FRANCE.  821 

misère  de  l'autre,  il  conclut  par  cette  réflexion 
très-neuve,  que  T imprévoyance  et  la  prodigalité 
exposent  rhomme  à  de  grandes  infortunes  ! 

L'article  suivant  sur  Maturin  ne  décèle  pas  un 
goût  aussi  prononcé  pour  les  rapines  littéraires.  Il 
est  vrai  que  la  tournure  de  la  notice  anglaise  eût 
permis  difficilement  de  la  reproduire;  elle  abonde 
en  citations  que  Walter  Scott  a  cru  devoir  faire , 
mais  qui  eussmt  moins  intéressé  les  Français  que 
leurs  voisins,  et  détruisent  d'ailleurs  un  peu  son 
unité.  Il  faut  cependant  rendre  justice  à  M.  Plan* 
che,  il  a  pris  tout  ce  qu'il  a  pu  prendre  '. 

Mais  s'il  a  été  sobre  de  larcins  dans  un  tra^ 
vail  qui  ne  les  admettait  pas ,  il  se  dédommage 
copieusement  dans  le  troisième  article.  De  même 
qu'il  juge  Fielding  avec  les  idées  de  Walter  Scott, 
il  peint  Mackensié  avec  les  phrases  du  baronnet* 
C'est  une  manière  expéditive  ;  nous  la  recomman- 
dons de  toutes  nos  forces  aux  personnes  scrupuleu- 
ses. Il  y  a  des  endroits  où  l'assurance  de  M.  Plan- 
che devient  réellement  comique. 

Son  ouvrage  contient  deux  autres  silhouettes  de 
littérateurs  anglais.  L'une  de  ces  notices  roule  sur 
les  productions  de  Bulwer  ;  l'autre  sur  une  pièce 

*  Voyez  1^  preuves* 

II.  21 
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de  Faiiny  Kemble*  Nous  ne  pouvons  dire  positi- 
vement qu'elles  appartiennent  aussi  peu  à  M.  Plan- 
che que  les  précédentes,  car  nous  n'en  avons  pas 
setroavé  tea  originaux.  Il  y  parle  néanmoins 
assez  légèrement  d'une  revue  doot  il  s'aide,  la 
Quatevl;  Revie^r,  je  crois*  Il  aurait  pu  la  nommer 
par  son  nom  ;  il  aurait  même  pu  i^djquer  Le  nu*- 
méro,  s'il  avait  eu  la  conscience  nette;  on  ne  se 
déguise  habituellement  que  pour  faire  le  mal.  Il  a 
}ugé  plus  adroit  de  dépister  le  lecteur  à  l'aide 
d'une  périphrase,  et  il  a  écrit  :  c  Une  Revue, 
»  publiée  sous  le  patronage  de  John  Murray,  voit 
a  dans  Branciè  the  first ,  etc.  »  Tant  pis  pour  ceux 
q,ui  ne  connaissent  pas  John  Murray  et  ne  savent 
point  quel  recueil  il  publie.  M.  Planche  a  de  la 
aorte  l'air  d'indiquer  la  source  où  il  puise  ,' sans 
l'indiquer  réellement;  il  se  ménage  une  porte  de 
derrière ,  pour  s'esquiver  si  on  le  prenait  en  fla- 
gnanl  délit.  C'est  une  ruse  qui  annonce  de  l'expé- 
l^^Bjce.  Mais  lorsque  tout  prouve  que  s^ir  cinq 
notices ,  on  en  a  escamoté  trois ,  quel  gage  nous 
répondra  que  les  autres  ne^sont  paiSL  aussi  des  en- 
fiyis  dérobés  ? 

Cette  profonde  oonqais^nce  de  la  littérature  an- 
glaise est  sans  doute  ce  qui  inspire  à  M.  Planche  le 
dédain  avec  lequel  il  traite  M.  Amédée  Plchot.  U 
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censure  la  manière  dont  il  juge  nos  voisins  d'outre*- 
Manche  ;  il  regarde  les  éloges  qu'on  lui  décerne 
dans  plusieurs  ouvrages  comme  achetés  par  des 
manœuvres  déshonnètes  ;  ils  les  croit  même  rédî«- 
gés  de  sa  propre  main.  C'est  encore,  selon  toute 
apparence,  cette  vaste  érudition  qui  lui  a  fait  blâ«> 
mer  si  rigoureusement  l'essai  d'un  de  nos  plus 
grands  auteurs  sur  la  poésie  britannique,  ce  M*  de 
»  Chateaubriand,  dit-il,  ne  sait  pas  l'anglais*  »  Je 
ne  veux  point  contester  à  l'infaillible  Aristarque 
la  valeur  de  cette  sentence  ;  admettons  que  l'ex- 
ambassadeur  à  Londres  ignorela  langue  parlée  dans 
les  trois  royaumes.  Mais  M.  Planche  se  figure-t-il 
qu'on  aurait  besoin  de  longues  études  pour  la  sa- 
voir comme  lui? Traduire  avec  une  traduction  sous 
les  yeux,  ce  n'est  pas  une  tâche  bien  fatigante^  ii 
me  semble. 

Il  eû4  mieux  fait  du  reste  de  s'en  tenir  toujours 
à  cette  méthode.  Quand  il  veut  aborder  seu4  la 
littérature  de  nos  rivaux ,  il  commet  les  erreurs 
les  plus  singulières.  U  baptise  écossais,  par  ex*> 
ample ,  le  fameux  évêque  Percy,  malgré  son  ori- 
gine anglaise  bien  constatée  '  ;  il  nous  dit  que 

*  «  Or,  il  y  a  pour  l'épopée  deux  méthodes  bien  distinctes^ 
»  à  savoir  :  la  méthode  cydiqae  et  la  méthode  dramat^ 
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son  recueil  de  \ieîUes  ballades  forme  une  épopée 
cyclique,  dans  le  genre  des  romanceros,  preuve  ma^ 
nifeste  qu'il  n'a  jamais  eu  le  livre  sous  les  yeux , 
car  ces  ballades  roulent  toutes  sur  des  sujets  diffé* 
rens  et  non  point  sur  un  seul  et  même  guerrier, 
comme  les  poésies  castillanes.  La  première  série, 
composée  de  quarante-sept  pièces ,  n'en  offre  pas 
deux  qui  se  rapportent  au  même  personnage. 
M.  Planche  a  voulu  se  donner  l'air  de  connaître  un 
livre  dont  le  titre  seul  avait  frappé  ses  regards. 

Dans  un  autre  passage,  il  adresse  à  M.  Hugo  le 
reproche  suivant  :  <  11  y  a  plus  que  de  l'étourde- 
»  rie  à  dire  que  la  poésie  européenne  était  repré- 
»  sentée,  en  1824,  par  Byron  et  Chateaubriand. 
»  En  1824,  Gœihe  était  encore  de  ce  monde ,  et 
9  son  nom  était  assez  grand  pour  n'être  pas  oublié. 

•  En  Angleterre,  il   y  avait  près  de  Byron  des 

•  noms  du  premier  ordre,  qui  ne  pâlissaient  pas  ^ 
»côté  de  lui.  Coleridge,  Wilson ,  Scoii ,  Hobert 

•  Burns  signifient  bien  aussi  quelque  chose  dans 
»  l'histoire  littéraire  de  la  Grande-Bretagne.  • 

M.  Planche,  aveuglé  par  sa  haine,  oublie  une 

»  qae.  La  première  appartient  à  V Ecosse ,  à  TEspagne ,  a  ia 
»  Servie ,  a  la  France  ;  à  la  première  appartiennent  le  Ro- 
M  mancero  et  les  BaUades  de  Perty.  » 
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seule  ehose  :  c'est  qu'en  4824  Robert  Burns  était 
mort  depuis  long-temps,  et  que  M.  Victor  Hugo, 
ne  pratiquant  pas  la  magie,  ne  pouvait  le  ressusci-* 
ter.  Il  expira,  le  21  juillet  1796,  à  Dupfries,  en 
Ecosse,  après  six  mois  de  douleurs  ininterrompues  '  • 
Non-seulement  M.  Planche  a  sur  la  littérature 
anglaise  peu  de  notions  et  d'idées  personnelles, 
mais  on  est  en  droit  de  dire  qu'il  ne  la  comprend 
pas.  Les  réflexions  à  ce  sujet  qu'il  a  disséminées 
dans  ses  articles  prouvent  un  manque  perpétuel  de 
clairvoyance.  J'en  {lourrais  offrir  vingt  exemples  ; 
je  ipe  contenterai  d'un  seul,  qui  ne  laisse  pas  d'ê- 
tre significatif.  Eugène  Aram ,  selon  M.  Planche, 
<  est  un  poème  merveilleux  et  pathétique,  une  tra- 
f.gédie  de  village,  où  les  acteurs  sont  peu  nom* 
»  breux  et  n'empruntent  aucun  éclat  à  leur  rang 
^  social,  mais  une  tragédie  si  pleine,  si  rapide,  si 
»  riche  de  terreurs  et  de  larmes,  qu'Euripide  ou 
»,  Shakespeare  ne  l'auraient  pas  désavouée.  Les 
»  caractères  introduits  par  l'auteur  n'ont  rien  d'ex* 
»  clusif  ni  de  conventionnel,  mais  possèdent  au 
»»  contraire   cette    profondeur  et   cette  majesté 

*  Le  25  ,  on  exposa  spn  corps  à  rH6tel-de--Ville  ,  et ,  le 
jour  suiyant ,  il  fui  enterré  en  grande  pompe.  Voyez  l'excel- 
lente biographie  de  Robert  Burns,  par  le  docteur  Currie, 
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»  que  faniverralité  emporte  toujours  avec  elle. 
»  C'est  i  ooap  sûr  le  fruit  de  longues  médita* 
«  fions.  ^ 

\0ila  certes  une  eitase  anti*ltttéraîre,  s'il  en  fut 
jamais*  Bien  loin  de  mériter  les  éloges  byperboli- 

V  

ques  de  M«  Planche,  Eugène  Aram  est  une  produc- 
tion plus  que  médiocre.  Pour  le  démontrer,  nous 
n'aurons  besoin  que  d'examiner  d'abord  le  sujet, 
et  postérieurement,  l'ouvrage  auquel  il  a  servi  de 
base.- 

Le  Sujet  de  ce  livre  e»t  un  des  plus  beaux  que 
puisse  fournir  le  monde  actuel.  Quoi  qu'on  veuille 
bien  dire,  le  sort  de  l'artiste,  du  poète  et  du  phi- 
losophe sera  long-temps  encore  un  grave,  un  me- 
naçant problème.  Des  questions  de  la  dernière  im^ 
portance  se  rattachent  à  cette  question,  malgré  son 
peu  d'ëtendue  apparente.  Il  s'agit,  en  effet,  de 
substituer  l'ordre  naturel  au  désordre  &ctice  de  la 
civilisation,  de  classer  les  humains  comme  sont 
classés  tous  les  habitans  de  l'univers.  Le  monde 
nous  offre  une  hiérarchie  intelligente  et  complète; 
depuis  rétcrnelle  sagesse  qui  l'anime,  depuis  les 
essences  moins  radieuses  qui  le  gouvernent  sous 
son  inspection  et  entretiennent  sa  mobile  unifor- 
mité, depuis  le  grand  être  jusqu'à  nous  et  depuis 
^ous  Jusqu'au  çiron,  jusqu'à  la  plante  salutaire  ou 
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Aineste,  jusqu'aux  minéraux  qui  dorment  dam  la 
nuit  des  abîmes,  jusqu'aux  gat  qu$  fitottefnt  «ntti»* 
pide  océan  autour  du  globe,  chaque  être  et  cliia^ 
que  objet  occupe  sa  place  iféritable  »  détermiixée 
d'avance  par  sa  perfection  relatire  et  par  son  prit 
intrinsèque.  Mais  pendant  que  l'œuvre  divine  Vor*^ 
ganise  selon  ce  principe,  l'œuvre  humaine  suit  UM 
loi  contraire,  ou  du  moins  n'observe  que  raremeni 
la  loi  de  justice.  Notre  monde  est  un  emblème  de 
folie;  on  croirait  voir  une  saturnale  perpétuelle  oè 
les  valets  jouent  le  rôle  de  la  noblesse,  oà  les  pa^^ 
triciens  méconnus  subissent  avec  indignation  la  ty* 
rannie  des  plus  viles  créatures.  Ainsi  qiie  des  rois 
détrônés,  élus  par  Dieu  même,  les  hommes  intelli- 
gens  sentent  leur  âme  frémir  à  la  vue  des  pompes 
sociales;  ils  se  rappellent  que  ceâ  fêtes  leur  étaient 
destinées,  ces  fêtes  où  brille  maintenant  une  po« 
pulace  ivre  d'orgueil.  Ils  cherchent  sur  les  traitit 
de  ces  esclaves  la  marque  de  leur  abjection  native, 
et,  pleins  d'une  silencieuse  fierté,  ils  lèvent  vers 
le  ciel  des  regards  qui  semblent  dire  :  Yoilà  donc 
les  héros  que  tu  nous  préfères ,  ô  sublime  riil-^ 
leur  ! 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'univers  matét 
riel  que  ce  changement  de  rôles  entraine  de  peN 
Hicieuses  conséquences  ;  il  fausse,  il  brise  encore 
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rfadrmonie  de  l'univers  intellectuel  ;  il  répand  le 
doute  au  fond  des  ftmes,  comme  ces  brouillards 
subtils  qui  entrent  partout  et  réduisent  toutes  cho- 
ses en  putréfaction.  La  victoire  de  la  brutalité  sur 
le  génie,  comme  celle  du  crime  sur  la  vertu,  inonde 
le  cœur  d'un  amer  scepticisme.  Une  voix  sort  de 
la  conscience  pour  maudire  ce  spectacle  impie; 
l'homme,  regardant  les  principes  éternels  qu'il 
porte  en  lui-même,  se  juge  bien  supérieur  au 
monde  avorté  qui  le  menace.  Il  proteste  de  toutes 
ses  forces  contre  une  aussi  lamentable  organisation  ; 
et,  comme  il  voit  l'absurdité  poursuivre  son  cours, 
la  ruse  triompher  de  la  grandeur,  la  bassesse  de 
la  droiture,  l'ineptie  de  l'intelligence,  il  se  pose 
bientôt  cette  question  douloureuse  :  Que  fait  donc 
dans  les  cieux  l'immortel  régulateur?  Qui  l'em- 
pêche de  débrouiller  ce  chaos ,  de  le  soumettre  à 
des  lois  harmonieuses?  L'aspect  du  mal  est-il  si 
doux  à  ses  regards  qu'il  veuille  en  éterniser 
le  succès  ?  Génie  cruel  et  sinistre,  aimerait-il  ces 
aberrations  de  la  fortune  qui  choquent  sans  cesse 
nos  yeux?  Trouverait-il  un  funèbre  plaisir  à  voir 
le  juste  accablé  de  désespoir  et  s'éeriant  avec  an- 
goisse :  Seigneur,  Seigneur,  pourquoi  m'avez-vous 
abandonné  ! 
Je  n'examine  pas  si  ces  afflictions  transitoires 
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peuvent  servir  à  former  le  caractère  des  hommes 
supérieurs,  si  l'échafaud  des  martyrs  n*est  point  le 
trône  du  génie  et  de  la  vertu,  et  si  la  double  nuit 
qui  entoure  le  Christ  au  jardin  des  Oliviers  ne  fait 
pas  briller  davantage  les  rayons  de  sa  face.  J'aborde 
cette  matière  par  son  côté  sombre,  j'indique  les 
points  irritans  de  la  question.  C'est  l'aspect  sous 
lequel  les  esprits  la  voient  le  plus  ordinairement  ; 
la  portion  lumineuse  ne  se  montre  que  de  loin  en 
loin,  à  travers  la  pensée. 

Le  doute  touchant  l'excellence  morale  de  Dieu 
et  les  internions  qu'il  apporte  dans  le  gouverne- 
ment des  a£&ires  humaines^  l'incertitude  sur  les 
vrais  principes  qui  doivent  nous  guider  au  milieu 
de  nos  semblables,  produisent  les  plus  tristes  ré- 
sultats. Ou  bien  l'âme  se  relâche  et  s'affiiisse,  ou 
bien  elle  s'enivre  d'orgueil  et  de  haine.  Elle  se  pré- 
cipite alors  vers  deux  abîmes  différons.  Se  laisse- 
t-elle  décourager  par  le  spectacle  du  monde  ?  Elle 
abandonne  ses  rêves  de  grandeur,  elle  dépouille 
son  enthousiasme  idéal,  et,  prêtant  l'oreille  aux 
suggestions  de  la  chair,  elle  consent  à  vivre  pour 
jouir,  comme  "vit  la  masse  dégradée  des  hommes» 
Alors  s'effectue  un  morne  changement;  ces  orga- 
nisations d'élite,  qui  devraient  semer  la  lumière 
autour  d'elles,  emploient  leur  force  à  marcher  dans 
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des  voies  ténébreuses.  Elles  pourraient  se  donner 
en  exemple  au  ^nigaire,  et  le  prennent  elles-mème^ 
pour  exemple.  Elles  s'abrutissent  a6n  de  ressem- 
bler à  la  multitude  ;  elles  se  «errent  de  leur  talent 
comme  d'une  ferme,  et  Texploitent  dans  Tintérêt 
de  leurs  plaisirs.  L'œuTre  a  perdu  le  charme 
qu'elle  leur  offrait  jadis;  son  prix  unique  ésl  celui 
qu'on  leur  en  donne.  Notre  siècle  fbrme  un  vivant 
commentaire  de  ces  paroles  :  jamais  les  renégats  de 
la  pensée  n'ont  été  plus  nombreux.  Nous  voyons 
chaque  jour  une  étoile  tomber  du  ciel,  nous  voyons 
les  inspirations  les  plus  ardentes  se  métamorpho- 
ser en  desseins  vulgaires,  et  la  flamme  du  génie 
employée  comme  un  feu  de  houille.  Lâche  asser- 
vissement! transaction  brutale!  je  ne  sais  rien  de 
plus  douloureux  que  ces  chutes  volontaires  ;  on  se 
sent  lé  cœur  navré  en  songeant  que  des  hommes 
de  mérite  sacrifient  leurs  nobles  tendances  aux 
plus  grossiers  désirs,  et  vendent  misérablement 
leur  droit  d'aînesse  pour  un  plat  dô  lentilles  !  Leurs 
frères  en  dépravation,  les  AlcibiadeetlesLovelace, 
qui  font  aussi  de  leur  âme  immortelle  la  servante 
de  leur  périssable  enveloppe ,  ont  du  moins  un 
certain  air  de  grandeur  qu'ils  puisent  dans  les 
périls  de  leur  vie  audacieuse.  Mais  l'homme 
de  pensée  avili  par  l'amour  du  gain,  que  lui  re$te* 
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t-il?  Hais  le  défenseur  du  juste  et  du  beau,  que  ni 
Tun  ni  Tautre  ne  sauraient  plus  émouvoir,  que  lui 
reste* t-ilP  La  honte  présente  et  le  souvenir  de  sa 
noblesse  passée,  les  lointaines  images  de$  heures 
consacrées  à  l'adoration  du  bien. 

Supposons,  au  contraire,  l'homme  intelligent 
doué  d'une  persévérance  opiniâtre  ;  qu'adviendra- 
t-il?  Méprisant  et  bravant  l'infortune,  dédaignant 
les  riches  dans  leur  luxe ,  les  heureux  dans  leur 
ivresse,  il  amassera  au  fond  de  lui-même  une  colère 
muette  ;  il  notera  soigneusement  chacune  de  ses 
afflictions,  et  gardera  la  mémoire  de  toutes  les  in<* 
jures  qu'illui  faudra  supporter.  Cherchant  ensuite 
l'occasion  de  la  vengeance,  il  l'attendra  au  besoin 
pendant  un  demi-siècle,  et,  le  moment  venu,  com<« 
pensera  la  lenteur  par  l'énergie.  On  ne  devrait  poim 
oublier  que  les  Mirabeau,  les  Danton,  les  Marat^ 
les  Saint-Just ,  les  Robespierre  et  les  Camille  Des- 
moulins étaient  des  hommes  d'étude,  des  esprits 
vigoureux  tenus  k  fond  de  cale  durant  de  longues 
années ,  pendant  qu'ils  se  sentaient  la  force  et  l'en* 
vie  de  participer  à  la  manœuvre.  Sait-on  combien 
d'ordonnances  terribles  ,  combien  de  lois  sangui- 
naires ont  eu  pour  source  leur  profonde  rancune? 
Nés  dans  un  temps  où  la  naissance  avait  tous  les 
bopneurs ,  où  la  richesse  glanait  après  elle  ce  qui 
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restait  de  distinctions  et  d'estime ,  ils  eurent  mille 
avanies  à  subir;  leur  impuissance  première  les  força 
de  les  dévorer  ;  ils  cachèrent  leur  blessure  et  prirent 
un  air  joyeux.  Mais ,  plus  tard ,  cette  haine  secrète 
fit  éruption  ;  ils  avaient  long-temps  maudit  les  hom- 
mes du  sein  de  leur  abaissement  ;  lorsqu'ils  purent 
agir  en  maîtres,  ils  les  châtièrent  comme  des  escla- 
ves,  et ,  promenant  la  hache  autour  d'eux ,  sacri- 
fi^ent  à  leurs  souvenirs  les  têtes  les  plus  orgueil- 
leuses. 

Toutes  les  intelligences  offensées  ne  trouvent 
point,  il  est  vrai,  de  pareilles  occasions;  mais, 
lorsqu'elles  n'agissent  pas  elles-mêmes,  leur  voix 
agit  pour  elles  :  leur  trompette  éveille  les  mècon- 
lens ,  réunit  leurs  bandes  audacieuses ,  et  sonne  la 

charge  avec  enthousiasme.  Les  implacables  nive- 
leurs  de  93  étaient ,  comme  on  l'a  dit ,  les  héritiers 
légitimies  des  Rousseau ,  des  Voltaire ,  des  Diderot 
et  des  Saint'Pierre.  Us  ne  faisaient  que  remplir  leurs 
vœux ,  que  suivre  leurs  doctrines  :  le  sang  de  la  no- 
blesse fécondait  leurs  principes. 

Quelles  que  soient  effectivement  la  douceur  et  la 
résignation  apparentes  des  hommes  d'élite,  ne  vous 
j  fiez  point  ;  une  sourde  inimitié  couve  dans  leur 
âme.  Jean- Jacques  avait  l'air  d'accepter  sa  position  : 
il  s'était  fait  scribe,  il  gagnait  sa  nourriture,  il  ayait 
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SU  borner  ses  désirs.  Ah  !  le  beau  mensonge!  comme 
il  en  était  dupe  lui-même!  Il  semblait  ignorer  son 
propre  courroux.  Il  minait  la  société  par  la  base,  il 
plaçait  des  poudrières  sous  les  trônes,  il  substituait 
le  déisme  au  catholicisme ,  il  chargeait  tous  les  vents 
de  semer  dans  les  cœurs  l'ambition  et  la  révolte,  il 
séduisait  jusqu'à  l'enfance,  et  l'ameutait  contre  ses 
précepteurs  ;  aucune  institution  ne  trouvait  grâce 
devant  sa  face  ;  il  aurait  détruit  le  monde  pour  le 
rebâtir  selon  des  lois  nouvelles  ;  et  cependant  il 
n'avait  nul  désir,  il  était  content  de  sa  fortune,  il 
se  prétendait  impassible  comme  Dieu  lui  -  même  1 
Non ,  non  !  tu  n'étais  pas  impassible ,  ô  farouche 
misanthrope  !  non  I  tu  n'étais  pas  résigné ,  for- 
midable penseur  !  Tu  renversais  un  ordre  social 
où  tu  n^avais  point  de  place ,  tu  bouleversais  les 
nations  pour  t'ouvrir  une  carrière ,  tu  brisais  les 
diadèmes  pour  te  fondre  une  coiu*onne  d'or  ;  tes 
idées  montaient  comme  une  vapeur  brûlante  de  ta 
poitrine  à  ton  cerveau  ;  tu  te  figurais  n'aimer  que 
le  bien  général,  et  tu  plaidais  ta  propre  cause* 
C'est  qu'en  tout  temps  le  génie  a  conscience  de 
lui-même.  Doué  d'une  obstination  infatigable ,  il 
demande  sans  relâche  les  honneurs  qui  lui  sont 
dus;  il  aime  mieux  l'enfer  et  ses  ténèbres,  il  aime 
mieux  l'abîme  et  son  horreur,  il  aime  mieux  la  per-* 
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dilion  éternelle  qu'un  siège  inférieur  à  celui  qu4l  a 
droit  d'occuper  dans  les  cieux. 

C'est  là  une  vérité  dont  les  peuples  feraient  bien 
de  se  convaincre  :  leur  repos  et  leur  bonheur  en 
dépendent.  Tant  que  les  esprits  actifs  n'auront  pas 
de  place  au  banquet  social ,  ils  chercheront  à  te 
reverser.  Dans  tous  les  siècles  »  l'intelligenee  a  fait 
des  eSbHs  pour  conquérir  une  position  ;  elle  a  gou- 
terne  du  haut  de  la  tribune  antique,  elle  a  ému  par 
la  bouche  des  pères  de  l'Église,  elle  a  séduit  par  le 
luth  des  poètes,  elle  a  brandi  le  glaive  par  la  main 
de  Mahomet  ;  aucun  péril  ne  l'a  efflbayée ,  ear  son 
plu»  gi^md  péril  était  la  misère  dont  elle  repoussait 
l'étreinte  :  il  lui  fallait  la  tombe  ou  de  moins  cruels 
destins.  Mais,  à  nulle  époque,  elle  n'a  montré  plus 
d'énergie  que  dans  la  nôtre;  à  nulle  époque  elle  n'a 
teveodiqué  ses  droits  avec  plus  d'obstination.  Elle 

«t  lassé  enfin  de  l'injustice ,  et  veut ,  d'une  manière 
quelconque,  se  tracer  un  domaine  sur  la  surfacede  la 
terre.  Son  oppression  dure  depuis  assez  long- temps: 
l'heure  est  venue  de  la  détruire  pour  jamais.  Depuis 
assez  long-temps  les  bienfaiteurs  de  l'humanité,  les 
sages  qui  lui  révèjent  les  principes  des  choses ,  les 
aventuriers  sublimes  qui  agrandissent  son  terrestre 
horizon,  les  inventeurs  qui  augmentent  sa  (brce  et 
èfra])lent  ne»  jouissances ,  les  poètes  qui  célèbrent 


sa  gloire  et  ses  misères ,  ces  nobles  (U'OAcrits  neu^ 
rent  depuis  assez  loag*temps  dans  lee^  cachots,  dans 
les  hospices,  sur  les  routes  et  dans  les  tortures. 
Ii'honmeur  mèfoede  notre  espèce  Lui  commande,  de 
terminer  leurs  afflictions  :  une  insulte  pareille  à 
toutes  les  lois  de  la.  justice  et  du  boa  sens  ne  peut 
que  la  couvrir  d'ignominie. 

Place  donc  aux  fils  bien  aimés  du  Très-Haut , 
pbce  aux  annonciateurs  du  Verbe ,  place  aux  apô^ 
très  de  la  9cience ,  place  aux  interprètes  de  L'uni- 
Ters  idéal  !  Ouvrez-leur  les  portes  de  vos  palais,  de 
crainte  qu'ils  ne  les  brisent  et  ne  se  précipitent ,  le 
glaive  en  mafa ,  dans  les  salles  ;  car,  je  vous  le  dis 
encore,  tout  homme  banni  de  la  citérôve  sa  destruc- 
tion ,  et  la  plus  grande  des  imprudences  consiste  & 
irriter  ces  âmes  fougueuses  dont  le  pouvoir  subtil , 
se  glissant  au  fond  des  cœurs^  y  produit  à  son  gré 
le  calme  ou  la  tempête^  Ge  n'est  pas  sans  danger 
qu'on  exile  Coriolan. 

Voilà,  quelles  sont  les  idées  implicitement  conte- 
nues.dans  la  fable  d'Eugène  Atram^  Cet  homme,  qui 
assassine  pour  avoir  le  moyen  d'étudier,  qui  aime 
mieux  s'exposera  la  mort  que  d'abj  urer  sa  vocation , 
cet  homme  qui  préfère  le  néant  au  supplice  des  re- 
grets^, nous  offre  un  symbole  merveilleux  du  génie 
opprimé  luttant  contre  l'infortune,  et  cherchant  à 
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en  sortir  par  tous  les  moyens  possibles.  Un  tel  sujet 
ne  renferme  pas  seulement  des  plaintes  comme  le 
Chatterton  de  M.  de  Vigny  ou  le  Cœur  du  poète  de 
M.  Delatouche  :  au  cri  de  détresse  se  joint  la  me- 
nace ,  aux  larmes  de  douleur  succèdent  Timpréca-- 
lion  et  la  vengeance.  Cette  histoire  se  recommandait 
d'ailleurs  par  sa  réalité.  Bulwer  a  pris  les  matériaux 
de  son  ouvrage  dans  les  détails  d'une  cause  célèbre  : 
il  s'est ,  en  effet ,  trouvé  un  homme  capable  d'acheter 
les  loisirs  de  la  science  au  prix  d'un  meurtr,e..    ^ 

Pour  bien  traiter  un  semblable  événement  ;  il 
fallait  nous  montrer  une  à  une  les  angoisses  de  cet 
homme  ;  il  fallait  nous  décrire  sa  misère  extérieure 
et  ses  prostrations  intimes ,  ses  vains  efforts  et  ses 
rages  secrètes  ;  il  était  nécessaire  de  voir  poindre 
en  son  âme  l'idée  sinistre ,  de  l'y  voir  grandir  à 
l'horizon ,  puis ,  comme  un  astre  ensanglanté ,  la 
remplir  de  funèbres  lueurs.  On  aurait  suivi  d'un 
œil  inquiet  les  phases  de  son  désespoir ,  on  aurait 
souffert  de  ses  maux ,  partagé  ses  craintes ,  et  lors- 
qu'enfin  il  eût  commis  l'assassinat ,  on  ne  l'aurait 
blâmé  qu'en  le  plaignant.  Au  lieu  de  s'y  prendre 
ainsi ,  qu'a  fait  Bulwer  ?  11  a  employé  ses  deux  vo- 
lumes à  nous  raconter  un  amour  inutile ,  de  loin 
en  loin  troublé  par  l'exigence  et  les  menaces  d'un 
complice  (  un  complice  dans  une  action  résolue 
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dous  rinfluence  de  motifs  aussi  spéciaux  !  )  Le  ^vé- 
ritable  sujet ,  repoussé  à  la  fin  du  second  tome , 
occupe  deux  ou  trois  feuilles ,  et  s'y  montre  dé- 
pouillé de  toute  importance.  L'auteur  s'en  sert 
comme  d'un  dénoûment  prosaïque  pour  terminer 
sa  narration. 

Tel  est  l'ouvrage  que  M.  Planche  regarde  comme 
digne  d'Euripide  et  de  Shakspeare  !  Jamais  trans- 
ports  d'admiration  ne  furent  moins  bien  placés. 
Lui ,  qui  approuve  si  peu  de  choses ,  devrait  mieux 
distribuer  ses  éloges.  Les  défauts  du  livre  anglais 
sont  cependant  si  manifestes,  qu'il  les  a  lui-même 
aperçus.  Il  dit  dans  un  endroit  : 

«  Si  Eugène  Aram  eût  été  divisé  en  ac^es  et  en 
»  scènes,  nul  doute  que  Butv^er  ne  se  fût  dispensé 
»  d'ajouter  à  cette  donnée ,  assez  riche  par  elie- 
»  même,  un  amour  enthousiaste.  Il  résulte  de  cette 
>  superfétation  un  inconvénient  assez  grave.  Bien 
»  qu'on  connaisse  d'avance  la  vérité  réelle ,  pen- 
»  dant  la  lecture  des  deux  volumes ,  l'imagination 
»  prend  le  change  sur  le  mot  de  l'énigme.  On  espère 
»  découvrir  que  le  meurtre  commis  par  Eugène 
»  Aram  pourra  s'expliquer  par  l'amour^  ta  jalousie^ 
»  la  vengeance ,  la  défense  personnelle ,  un  accident 
»  imprévu  et  fatal.  Rien  de  tout  cela  :  on  finit  par 
»  trouver  ce  qu'on  savait  déjà ,  que  le  crime  a  été 
|i«  ê  %t 
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»  mis  à  fin  pour  de  l'argent.  Est  ^  il  possible  que  U 
p  lecteur  n'éprouve  pas ,  en  voyant  approcher  le  dé" 
«  noûmentj  un  désappointement  pénible?  » 

Ces  dernières  phrases  prouvent  de  reste  que 
M.  Planche  n'a  pas  môme  compris  le  sujet  du  livre. 
Il  rabaisse  l'action  du  héros  à  un  assassinat  vul- 
gaire! 11  le  suppose  déterminé  par  un  simple  amour 
de  l'or!  Il  ne  voit  en  lui  rien  de  plus  grand,  de  plus 
profond,  de  plus  terrible  et  de  plus  noble!  Qu'a-t  il 
donc  alors  trouvé  de  si  prodigieux  dans  le  roman  ? 
Ce  ne  peut  être  l'exécution  banale ,  la  médiocre 
élégance  du  style.  En  vérité,  je  m'y  perds. 
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littérAtore   française.  —  Son  énadîtîon  en  inatîère  d'art*  — 
Bm  îdéet  inr  la  oritî<i«e.  —  Sef  tendances. 


Puisque  M.  Planche  commet  tant  d^errenrs  de 
tout  genre,  lorsqu'il  professe  sur  la  littérature  la 
moins  négligée  par  lui,  combien  ne  doit*il  pas  an 
faire,  lorsqu'il  essaie  de  discourir  sur  les  antres 
littératures?  Voilà  ce  que  l'on  pense  avec  jusike ; 
mais  si  l'on  feuillette  ses  écrits,  on  n'y  trouve  pas 
un  grand  nombre  de  méprises.  Il  se  tient  dans  une 
sage  réserve  ;  il  a  peur  de  se  compromettre,  ei  un 
homme  qui  ne  dit  mot  ne  saurait  abuser  de  la  parole. 

Quelle  est  son  opinion  relativement  aux  poésies 
du  nord  et  du  sud?  Comment  juge-t*il  rinfluence 
qu'elles  peu ventexercer  parmi  nous?  11  s'occupe  bien 
de  ces  fadaises,  vraiment  !  11  craindrait  de  paraître 
en  état  de  somnambulisme.  L'Italie  et  l'Espagne  lui 
semMent  des  régions  aussi  loi  Dtai  nés  que  la  Nos  velle* 
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Zélande  ou  la  Terre  de  Feu  ;  l'Allemagne  ne  lui 
est  pas  moins  étrangère  :  il  a  peur  d'une  con- 
trée sérieuse  où  Ton  exige  des  critiques  une  si 
grande  érudition.  Quel(]uefois  cependant  il  s'en 
approche;  mais  son  ignorance,  sa  terreur  lui  font 
alors  prendre  un  buisson  pour  une  montagne,  une 
tige  d'herbe  pour  un  cèdre.  Il  dit,  par  exemple, 
qu^ Uhtand  et  Lamartine  ont  touché  les  dernières  li- 
mites de  la  rêverie^  associant,  malgré  la  différence 
de  leur  nature,  les  deux  hommes  les  moins  pareils 
qui  aient  jamais  accordé  la  guitare  poétique.  Bien 
1  oin  de  se  livrer  à  ses  émotions,  d'errer,  comme  l'au- 
teur français,  de  tristesse  en  tristesse,  demamlant 

au  ciel  la  lumière  et  le  repos,  Louis  Uhiand  est  un 
écrivain  précis,  avare  de  phrases,  aimant  les  ta- 
bleaux de  proportions  restreintes,  toujours  plasti- 
que, lyrique  seulement  par  exception.  Il  y  a  donc 
entre  eux  l'univers.  M.  Planche  les  a  joints  sans  se 
douter  de  l'erreur  qu'il  commettait. 

Dans  un  autre  passage,  il  déclare  que  les  Bri- 
gands de  Schiller  sont  un  mélodrame  sans  valeur 
poétique^  une  froide  dissertation  !  Des  mélodrames, 
conçus  avec  cette  grandeur,  avec  cette  majesté 
puissante,  ne  laisseraient  aucun  droit  de  préséance 
à  des  ouvrages  soi-disants  plus  nobles.  Si  les  Bri- 
gands ^oni  une  dissertation  morte,  ijuelle  pièce  ren-- 
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fermera  de  la  chaleur  et  de  Tiotérèt  ?  Leur  popula- 
rité même  prouve  le  contraire;  on  n'a  pas  encore  vu 
la  multitude  se  passionner  pour  d'inertes  argumens, 
M.  Planche  redoute  la  fatigue  &  un  tel  point 
qu'il  n'a  pas  même  étudié  l'histoire  littéraire  de 
son  pays.  Ses  connaissances  ne  remontent  pas 
bien  haut  et  ne  pénètrent  pas  bien  avant.  11  a 
lu  Corneille,  Racine,  Molière,  Beaumarchais;  il 
sait  que  La  Fontaine  a  écrit  des  fables ,  Marmon* 
tel  des  contes ,  et  Voltaire  la  Henriade  ;  mais 
par  delà  le  grand  siècle,  une  nuit  profonde  enve- 
loppe à ,  ses  yeux  tous  les  objets.  Ses  principaux 
efforts  ont  eu  les  contemporains  pour  but;  il  a  la 
science  que  peuvent  donner  les  cabinets  littérai- 
res. Il  a  néanmoins  quitté  parfois  les  vivans  en  la- 
veur des  morts  ;  il  a  essayé  le  rôle  d'éclaireur  et 
entrepris  d'audacieuses  recherches.  Quel  avantage 
pour  la  France  I  combien  nous  devons  l'en  remer- 
cier !  sans  lui,  nous  ne  saurions  point  que  l'abbé 
Prévost  a  composé,  je  ne  dis  pas  des  romans,  car 
M.  Planche  ne  parle  que  d'un  seul,  mais  une  his- 
toire d'amour  intitulée,  je  crois,  Manon  Lescaut.  Il 
nous  enseigne  que  le  jeune  homme  s'appelle  Des- 
grieux  et  finit  par  mourir  de  désespoir.  Sans  lui, 
nous  ne  connaîtrions  pas  Adolphe  :  personne  ne  se 
doutait  que  Benjamin  Constant  eût  publié  ce  livre. 
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Grâce  au  laborieux  critique,  c'est  maintenant  ilM 
chose  incontestable.  Une  autre  de  ses  découvertes 
ne  lui  feit  pas  moins  d'honneur;  il  a  mis  en  lumière 
les  ouvrages  d*André  Gbénier ^  poète  longtemps 
méconnu.  Ce  jeune  écrivain,  par  suite  de  cir« 
constanoes  malheureuses ,  fut  jeté  eu  prison  el 
condamné  à  mort.  Le  jour  même  où  Téobafaud  le 
délivra  de  l'existence,  il  écrivit  les  premières  lignes 
d'une  ode  touchante  qu'interrompirent  ses  boQr« 
reaux.  Nous  ne  savions  pas  ces  belles  choses  ^  nous 
autres  gens  du  commun;  nous  sommes  fort  heureux 
que  M.  Planche  daigne  nous  les  apprendre,  et  nous 
devons  l'en  remercier  du  fond  de  notre  cœur. 

S'étant  aussi  peu  occupé  des  lettres  moder« 
nés,  on  pense  bien  que  l'antiquité  ne  lai  est 
pas  plus  familière*  Nous  ne  citerons  qu'un  exern* 
.pie  de  soB  ignoranoe  sous  ce  rapport.  Tout  \à 
monde  sait  que  Théopbraste  c  fut  reconnu  étran-* 
»  ger  el  appelé  de  ce  nom  par  une  simpt#  femm^ 
»  de  qui  il  achetait  des  herbes  au  maf^hé,  et  qtil 
»  reconnut  par  je  ne  sais  quoi  d'attique  qui  lui 
1»  manquait  et  que  les  Ronpains  ont  depuis  nommé 
»  urbanité,  qu'il  n'était  pas  d*Alhènes\  »  M.  Pbiv« 
che  ayani,  selon  toute  apparence,  entendu  n* 

^  I^  Bmy^i  Diisowi  sur  Tliéopbrait^ 
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conter  cette  anecdote,  la  tfayestit  d*ttilé  tioàniéré 
fort  ingénieuse  :  <  Sous  le  ciel  même  de  I^Àttiqtie, 
9  chez  ce  peuple  bavard  et  médisant ,  qui  recon^ 
»  naissait  l'accent  d'une  marchande  de  figues  et 

»  s'arrêtait  pour  la  railler ,  Sophocle  avait  relégué 
»  l'ode  dans  la  strophe  et  Tantistrophe  des  chœurs*  > 
Gotnme  on  le  voit,  ce  n'est  plus  ici  Théophraste 
qui  prononce  mal  \é  dialecte  athénien,  c'est  une 
vendeuse  de  figues.  Or,  le  peuple,  qui  passait  par 
là ,  s'arrête  tout  entier  sur  le  lieu  même.  II  s'em- 
porte ,  il  s'agite ,  il  fait  presque  une  émeute. 

Dans  le  domaine  des  beaux-arts,  la  science  de 
M.  Planche  n'a  pas  moins  d'étendue,  pas  moins 
d^exactitude.  Pourquoi  d'ailleurs  s'épuiserait-il  en 
vaines  recherches  ?  Ne  connait-ii  pas  I  art  de  briller 
à  peu  de  frais  P  Tous  les  livres  des  anciens,  tous  les 
écrits  des  modernes  ne  sont-ils  pas  êà  propriété! 
Jamais  les  ressources  ne  lui  manqueront,  je  vous 
assure  ;  quiconque  sait  mettre,  comme  lui,  la  main 
dans  la  poche  des  autres^  brave  galment  les  caprn 
ces  de  la  fortune.  Les  chevaliers  d'industrie  sont 
les  rois  du  monde;  c'est  pour  eux  que  s'évertue  la 
foule  innombrable  des  hommes,  c'est  pour  eux  que 
nous  remplissons  notre  bourse  au  moment  de  sor^ 
tir.  En  voulez-vous  une  preuve  manifeste?  M.  Éme- 
ric  David,  l'habile  archéologue,  porte  un  jour  au 
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directeur  de  la  Biographie  universelle  une  notice 
sur  Phidias.  Le  libraire  Timprime  dans  son  ou- 
vrage, et  vous  pensez  peut-être  que  l'auteur  re- 
cueillera seul  les  éloges  dus  à  son  travail;  point  du 
tout.  Vuàrtiste  change  de  propriétaire  ;  pour  lui 
donner  un  nouveau  lustre,  on  sollicite  la  collabora- 
tion  du  grand  logicien,  on  lui  offre  des  honoraires 
dignes  deson  talent.  M.  Planche  ne  se  fait  pas  prier  ; 
il  court  dans  une  bibliothèque  publique,  demande 
la  Biographie  universelle,  transcrit  l'article  sur 
Phidias,  le  signe  de  son  nom,  et  le  livre  au  jour- 
nal. Grande  rumeur  alors.  Quelle  œuvre  étonnante! 

quelle  profonde  érudition!  quel  beau  style!  Jamais 
recueil  périodique  n'avait  été  assez  heureux  pour 
offrir  à  ses  lecteurs  un  pareil  morceau!  Le  critique 
cependant  n'avait  pris  d'autre  peine  que  d'abréger 
et  de  transposer  quelques  passages.  Les  faits,  les 
citations,  les  expressions,  les  observations,  il  a  tout 
copié.  Si  l'on  en  doute,  que  l'on  compare  les  deux 
textes;  l'opération  est  des  plus  divertissantes  i. 
Voilà  comment  M.  Planche  a  étudié  l'art  antique. 
Il  a  étudié  l'art  moderne  de  la  même  manière. 
Un  article  publié  dans  la  Revue  des  Deux-^Mondes  et 
long-temps  annoncé  d^a  va  née  ne  laisse  aucun  doute 

*  Voyeï  YAriiste  du  36  août  et  du  2  septembre  1838. 
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à  cet  égard.  Nous  voulons  parler  de  son  travail  sur 
Michel-Ange  :  il  l'a  tiré,  comme  le  précédent,  de 
la  Biographie  universelle.  M.  Quatremère  de  Quincy 
en  est  le  véritable  auteur  ;  M.  Planche  n'a  fait^ 
qu'y  apposer  son  nom.  Or,  le  célèbre  archéologue 
n'a  traduit  ni  Yasari ,  ni  Condivi  :  la  rédaction 
du  texte  lui  est  entièrement  propre ,  et  nul 
n'avait  le  droit  d'y  porter  la  main.  Par  une 
admirable  délicatesse ,  il  ne  l'a  pas  reproduit 
dans  son  grand  ouvrage  concernant  le  même  artiste  ; 
il  a  laissé  sa  première  version  intacte,  et,  comme 
il  travaillait  cette  fois  sur  une  échelle  plus  large, 
il  a  cru  devoir  tout  refaire.  M.  Planche  n'a  donc 
pas  eu,  à  l'égard  d'une  production  qui  ne  lui  appar- 
tenait pas ,  autant  de  scrupules  que  l'auteur  même 
de  celte  production. 

Et  fautil  le  dire  tout  haut  ?  il  ne  respecte  pas  plus 
la  vérité  que  le  droit  de  possession;  en  abrégeant 
le  texte,  il  l'estropie  d'une  manière  barbare. 
Trouve*t-il,  par  exemple,  dans  l'article  original 
les  lignes  suivantes  :  «  Il  se  retira  à  Venise.  Cette 
>  ville  n'offrant  aucune  ressource  à  ses  talens ,  il 
V  vint  à  Bologne  »  où  il  sculpta,  pour  le  tombeau  de 
»  mint  Dominique^  la  figure  de  saint  Pétrone,  et 
»  un  ange  qui  tient  un  candélabre.  »  Au  lieu  de 
les  transcrire  tout  simplement,  il  veut  les  modi-« 
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fier,  et  il  les  ehange  ainsi  :  «  Retiré  à- Venise,  où 
^  il  de  irouvait  pas  à  s^employer,  il  partît  pour  B6*- 
»  logtlè  et  y  Ê€Ulpta  U  tombeau  de  saint  Dominique^ 
t>  la  figure  de  Saiat  Pétrone  et  un  ange  qui  tient 

•  un  candélabres  f>  Or,  ee  léger  changement  pro^ 
duit  une  erreur  des  plus  grossières,  comme  le  dé« 
montrent  les  paroles  de  Yasari  :  «  Un  jour,  l'Ai* 

•  droTando  le  mena  voir  la  tombe  de  saint  Domini- 
9  que,  exécutée  f  dit-on^  par  Jean  dePi$e^  et  par  madré 
*Nie€olo  dalCJrcay  sculpteurs  du  vieux  temps;  et 

•  comme  il  y  manquait  un  saint  Pétrone  et  un  ange 

•  tenant  un  candélabre,  figures  d'une  brasse  eovl- 

•  ron,  il  lui  demanda  s'il  se  sentait  disposé  à  les 
9  entreprendre  î  MicbeUAnge  lui  répondit  que  oui« 

•  Il  eut  donc  soin  qu'on  lui  portât  le  marbrai 
>  le   Flore  ntin   se  mit  au    travail ,    et    ce  sont 

•  les  meilleures  statues  du  monument.  •  N'est -il 
pas  curieux  de  voir  M.  Planche  faire  exécu** 
ter  au  seizième  siècle i  par  Michel'^ Ange,  uo 
tombeau  commencé  par  Niccolô  dall'  Arca,  mort 
en  1270,  et  terminé  par  Jean  de  Pise ,  mort  en 
1320  ?  Dieu  nous  préserve  de  pareils  correcteurs  1 

L^article  de  M«  Planche  se  divise  en  deux  por« 
tiens  :  la  première  contient  l'histoire  de  Michel-' 

Ange ,  volée  dans  la  Biographie  universelle  ;  la  se- 
conde, des  réflexions  sur    ses  ouvrages.    Or^ 


littéhàius  eh  frange;  S4t 

M*  Quatremère  n'ayant  pas  dû  «uivre  cet  ordre,  et 
ayant  œélé  aux  faits  les  jugemens  critiques  « 
If.  Planche  a  d*abord  omis  ces  derniers,  puisi 
cemme  il  ne  voulait  rien  perdre»  il  a  eu  soin  d'en 
orner  sa  deuxième  partie'.  Cependant,  comme  la 
notice  renfermait  peu  d*aperçus  généraux,  l'émulei 
ou  plutôt  le  parasite  de  M.  DefducQnpret  i  a  dû 
nécessairement  y  joindre  quelques  idées  de  Son 
cru.  Il  a  rempli  cette  tâche  en  vrai  copiste  :  cha'» 
cune  de  ses  paroles  est  une  erreur  chronologique 
ou  une  faute  plus  grave.  Que  le  lecteur  en  juge* 
Dans  un  endroit,  M.  Planche  s'étonne  beaucoup 
du  dessein  que  Ton  avait  formé  de  réunir,  sur  le 
tombeau  de  Jules  II ,  des  statues  de  sibylles  et 
des  statues  de  prophètes.  «  Pourquoi,  s'écrie-t-^it^ 
t  cette  confusion  adultère  des  traditions  païennes 
>et  du  génie  chrétien?  Pourquoi?  C'est  que  l'en«« 
»  thousiasme  du  siècle  pour  l'antiquité  était  tiide 

•  encore  d'une  découverte  récente,  c'est  qu# 
»  Michel-Ange  était  né  vingt^et-un  ans  seulement 
i  après  la  prise  de  Constanlinoplè  ,  c'est  que  les 

•  Grecs  fugitifs  auraient  apporté  dans  l'Italie  catbo-* 
9  lique  leurs  dieux,  leur  langage  et  leurs  rôveries« 
»  Quand  les  convives   des  Médicis  commentaient 

*  Voyei  les  prenTes  dans  la  France  UtUrain  du  14  jttia 
ft84tt* 
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•  le  PhédoD,  les  sibylles  et  les  prophètes  n'expri- 
»  maient  qu'une  même  pensée  :  la  sagesse  pré- 

•  voyante.  Pour  les  hôtes  érudits  de  Laurent  le 

•  Magnifique,  la  loi  chrétienne  était  une  transfor- 

•  mation  morale  de  la  philosophie  antique,  plus 

•  pure,  plus  exquise,  plus  applicable,   mais  d'une 

•  vérité  à  peu  près  équivalente.  • 

Voilà  une  explication  à  laquelle  un  homme  inat- 
lentif  pourrait  se  laisser  prendre.  Eh  !  bien,  elle  ré- 
vèle un  manque  absolu  d'études.  M.  Planche  con- 
sidère la  réunion  des  sibylles  et  des  prophètes 
comme  un  trait  spécial  au  tombeau  de  Jules  II, 
comme  un  résultat  des  doctrines  platoniciennes 
alors  en  vogue  à  la  cour  de  Florence.  S'il  connais- 
sait même  superficiellement  l'histoire  du  christia- 
nisme et  de  l'art  chrétien ,  il  aurait  évité  cette 
lourde  méprise. 

Dans  les  premiers  siècles  de  l'ère  moderne,  les 
partisans  de  la  religion  naissante  avaient  accrédité 
le  bruit  que  les  livres  sibyllins  annonçaient  la  venue 
du  Christ  et  la  fin  du  monde  aussi  positivement 
que  les  prophètes  de  l'ancienne  loi.  Saint  Augustin, 
au  livre  XVIII  de  sa  Cité  de  Dieu^  parle  en  détail  de 
la  sibylle  Erythrée,  qui  avait,  disait-on,  vécu  sous 
Romulus.  Il  nous  apprend  qu'un  jour,  causant  du 
Rédempteur  avec  un  certain  Flaccianus ,  homme 
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d'un  rare  savoir,  celui-ci  lui  montra  un  poème  grec 
attribué  à  la  pythonisse.  En  réunissant  les  initiales 
de  tous  les  vers  dans  Tordre  où  elles  se  présen- 
taient, c'est-à-dire  en  lisant  cet  acrostiche  comme 
on  les  lit  d'habitude,  les  mots  formés  par  les  lettres 
donnaient  pour  sens  :  Jésus-Christ ,  fils  de  Dieu, 
Sauveur.  Lactance,  au  livre  YII  de  ses  InstUutianê 
divinesy  rapporte  un  grand  nombre  de  leurs  pré- 
dictions ;  saint  Jérôme  les  mentionne  transitoire- 
ment  dans  son  écrit  contre  Jovinien  ;  Isidore  de 
Séviile  les  énumère,  nous  enseigne  leurs  noms  et 
en  cherche  l'étymologie.  Vincent  de  Beauvais,  au- 
teur du  treizième  siècle,  rapporte,  dans  son  Spécu- 
lum universaUj  tout  ce  que  le  moyen  âge  savait  à 
.leur  égard.  Enfin  le  Dies  irœ^  bien  antérieur  à  la 
prise  de  Gonstantinople,  renferme  ce  célèbre  pas- 
sage : 

« 

Dies  irse ,  dies  illa 
SoWet  seclnm  in  favillâ , 
Teste  David  cum  Sibyllâ. 

A  ces  preuves  écrites  viennnent  se  joindre  des 
monumens.  Les  sibylles  sont  peintes  sur  les  ver- 
rières de  la  cathédrale  d'Âuch,  sur  celles  de  Beau- 
vais,  et  les  Médicis  n*ont  pas  régné  dans  ces  deux 

villes.    Les  Heures    d'Anne  de  France,  fille  de 
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Louis  XI)  monarque  peu  initié  au  platonicîsme,    n 
offirent  une  nouirelle  image.   La  sculpture  nous 
fournit  à  son  tour  un  argument  :  les  sibylles  sont 
représentées  au  portail  occidental  de  Clamecy,  oft 
n'avaient  certes  pas  encore  pénétré  les  doctrines 
4ie8philosophes  alexandrins.  Pourquoi  donc  M.  Plan- 
die  nous  parie-t*il  de  Bysance  et  des  Turcs,  i  pro- 
pos d'une  idée  toute  chrétienne?  Où  va^t-ii  cher* 
cher  ses  insignifiantes  explications?  La  prise  de 
Constantinople  est  depuis  long-temps  un  lieu  corn- 
BQun  à  l'usage  des  ignorans;  pour  quiconque  n'a 
jamais  étudié  l'histoire,  elle  forme  une  espèce  de 
elef  universelle  ;  on  lui  attribue  les  effets  les  plus 
contraires*  Il  est  cependant  indubitable  que  la  re- 
naissance avait  commencé  en  Italie  bien  avant  Taft- 
née  1463;  Boccace  et  Pétrarque  avalent  déjà  réuni 
une  collection  d'ouvrages  grecs. 

Faut-il  citer  un  autre  exemple  qui  montre  com- 
bien le  critique  a  peu  étudié  l'art  moderne  ?  A 
propos] du  Fœu  de  Louis  XIII ^  par  M.  Ingres, 
il  jette  un  coup  d'oeil  sur  l'histoire  de  la  peinture 
el  nous  explique  ainsi  son  développement  : 

«  L'homme  le  plus  richement  doué,  le  plus  per- 
»  sévérant  ne  peut  embrasser  d'un  regard  toutes 
s  les  parties  de  l'art  qu'il  a  choisi.  Après  Orcagna , 
s  MasaccioetldPérugini  Raphaël  devait  poursui- 
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9  Vre  rbannonîe  linéaire*  Après  Técote  romaine , 
»  Yeni«e  et  Madrid  devaient  chercher  la  couleur  ea 
9  vue  de  la  couleur  elle-même.  Maîtresse  de  la  ligue 
»  et  de  la  couleur,  recelé  d'Anvers  devait  se  préoc^* 
9  cuper  de  la  réalité  vivante  et  charnue.  Le  peintre 
»  des  Loges  I  qui  a  su  modifier  sa  manière  d'après 
>  la  Sixtine ,  n'a\irait  vu  dans  cet  transformations 
»  que  révolution  logique  de  l'imagination  humaine. 
»  U  est  donc  frai  que  M.  Ingres  contredit  Raphaël 
»  en  le  continuant.  » 

M.  Planche  n'a  jamais  eu  d'idée  plus  neuve ,  et 
nous  ne  saurions  trop  nous  arrêter  sur  ce  passage^ 
Sflfectivemeut ,  l'on  avait  jusqu'ici  regardé  les  écoles 
romaine ,  vénitienne  et  flamande  comme  trois  sys^ 
tèmes  dUiérens  de  peinture.  La  première  semblait 
eUercher  avant  tout  l'idéal  de  la  fSorme  et  la  pureté 
du  dessin  ;  1«  seconde,  l'idéal  de  la  couleur,  fût-ce 
au  détriment  de  la  ligne  ;  et  la  troisième ,  la  double 
réalité  du  dessin  et  du  coloris.  Ge  sont  des  manières 
distinctes,  des  goûts  en  partie  contradictoires ,  des 
phases  esthétiques  d'un  même  art ,  qui  se  sont  pro- 
duites sous  l'influence  toute*puissante  des  temps, 
des  lieux  et  des  climats;  elles  constituent  même  des 
voies  fatales  dans  lesquelles  la  diversité  des  esprits 
doit  nécessairement  engager  la  peinture.  Selon 
ifu'oii  préf(^era  la  beauté ,  b  splendeur  ou  Texaer 
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thude  des  images  fixées  sur  la  toile ,  on  se  rappra^ 
chera  plus  ou  moins  des  écoles  romaine,  vénitienne 
et  hollandaise.  Ces  idées  ont  sans  doute  paru  trop 
communes  à  M.  Planche,  et  il  s*est  mis  en  tête  de 
faire  ici  quelque  importante  découverte  :  à  force 
d'y  penser ,  à  force  de  tirer  son  génie  par  la  bride , 
il  est  arrivé  au  but  qu'il  se  proposait.  Unissons, 
a-t-ii  dit ,   les  trois  systèmes  ;  que  l'un  soit  le 
bourgeon,  l'autre  la  fleur,  et  que  le  dernier  repré- 
sente le  fruit.  L'école  romaine  inventera  le  dessin , 
l'école  vénitienne  y  joindra  la  couleur,  les  Fia* 
mands  se  serviront  de  cette  double  ressource  pour 
faire  accomplir  à  l'art  un  nouveau  progrès.  Avec  la 
ligne  et  la  couleur  idéales ,  ils  exécuteront  des  ta* 
bleaux  d'une  complète  vulgarité.  Les  Hollandais 
résumeront  donc  leurs  prédécesseurs  comme  la 
nuit  résume  toutes  les  portions  du  jour,  comme 
l'hiver  résume  toutes  les  phases  de  l'année.  £t 
depuis  lors  il  en  est  ainsi  ;  les  Hollandais   unis- 
sent la  grandeur  de  Michel-  Ange ,  la  noblesse  de 
Raphaël  et  l'éclat  du  Titien  à  l'imitation  patiente 
de  la  réalité  la  plus  triviale  ;  ils  sont  conséquem- 
ment  les  artistes  par  excellence ,  les  rois  légitimes 
de  la  peinture. 

Puisque  M.  Planche  connaît  si  mal  l'art  antique 
çt  l'art  moderne,  les  ^eux  formes  du  beau  sqr 


r 
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lesquelles  on  a  en  général  les  notions  les  plùs'pré- 
cîses,  les  plus  détaillées,  on  pense  bien  qu'il  ignore 
profondément  Fart  du  moyen  âge.  Il  est  de  force  à 
donner  Saint-Germain-rAiixerrois  pour  une  con- 
struction du  huitième  siècle  et  Saînt-Germain^des* 
Prés  pour  un  chef-d'œuvre  gothique.  Il  le  sait ,  du 
reste,  mieux  que  personne  ;  et  craignant  de  faire 
des  bévues,  il  se  tient  dans  Tombre  et  garde  le 
silence  chaque  fois  qu'il  s'agit  des  monumens  chré- 
tiens. Jamais  il  n'en  a  parié;  or,  au  milieu  des 
combats  littéraires  de  notre  époque  tout  le  monde 
en  parlait  :  ceux-ci  défendaient  l'art  antique,  ceux-là 
lui  préféraient  l'art  de  nos  aieux.  Quelle  était  l'opi- 
nion de  M.  Planche  ?  Gomme  un  aveugle  entre  deux 
routes ,  il  n'avait  aucun  motif  pour  se  diriger  d'un 
côté  plutôt  que  d'un  autre.  S'abstenir  dans  une 
occasion  aussi  grave  cependant ,  n'était-ce  pas 
renoncer  pour  toujours  au  droit  de  donner  son 
avis  ? 

Nous  nous  sommes  j  usqu'à  ce  moment  peu  occu- 
pé des  idées  théoriques  de  M.  Planche  ;  mais  nous 
ne  croyons  pas  que  le  lecteur  nous  en  fasse  un  re- 
proche. Nous  espérons  d'abord  que  les  erreurs,  les 
anachronismes  du  grand  aristarque  lui  ont  paru 
aussi  amusans  qu'à  nous  ;  ensuite  les  plagiats  dont 
nous  l'avons  entretenu  sont  un  fait  d'histoire  litté« 
II.  2S 


rairB  unique  ^m  son  espèce*  Beaucoup  do  poètei 
fiftt,  M93  dpute  pilié  )çur9  prédécesseurs  ;  m^i?  tt 
^St  ioouj  qu'uip  criMque  m  spit  livré  aux  Goém^ 
T9pirm*  l^  «^rîtiqqe,  j'iîutends  ceUe  qui  u^^  tr;^liç 
poii^t  4e  .qu««tion«  générâtes ,  formé  (déjà  un  |Mro« 
^it  9^o^d0ire  ;  elle  ne  peut  exiger  saps  Yp^yfp 
4e  l'artiste  ;  e'esf  io^c  hm  le  luoins  qu'elle  i^ojf 
«rigiusJe  «t  q^'eU^  u'^iaprupte  m  ses  opinions  q» 
tt^phrwes,  çi^mm  elle  emprunte  soo  sujet.  De 
«efpVI^MAP  frDudesiuériteîeoteoQséquemuiept  tonUf 
iioibre  nHeotÂon  «  pe  {Tût  que  pour  leur  rjireté.  l^uf 
nx9tm  i»erYeillie»K  Jesreniaitd'ailleurisplu^  P¥iua«»' 
les.  tlqe  «utre  cause  nous  faisaîn  eneore  sjoiirQer 
Textiueu  des  idées  de  M..  Planche  ;  upuene  ponsoas 
détermiDer  qwUessoat  eelks  qui  lui  apparUeiii»oitt* 
On  va  voir  oombien  T entreprise  est  di^oite* 

Durant  Tannée  4885,  il  publia  dans  la  Revue  dee 
deux  mondêi  un  long  -morceau  iptitulé  :  De  la  Ré^ 
forme  de  la  comédie.  Son  dessein  était,  de  ranimer 
cette  branche  morte  de  Tjart  dramatique.  «  En 

•  France,  dit-il,  à  Theure  qu'il  est,  il  n'y  a^sde 
»  comédie.  Mais  dans  le  fait  qui  s'ac^mplit  sous  nos 
p  yeux 9  je  ne  sais  pas  voir  la  condamnation  irrévo- 
«  eiàfW  de  la  coipédie.  Entre  l'analyse  impartiale 

•  du  dixrseptiéme  siècle  et  ta  satire  passionnée 

•  da  dkf-huiUènie  >  il  y  a  place  >  à  coup  sAr,  pour 


9Vm  epmédie  nouwUe,  la  comédie  polkiqqe.  i» 
^'(mpMMt  ^nfiuite  d'una  idée  de  iuft^aoïa  de 
SIm),  ^\w  am  habitude,  il  leaaaie  de  ptoufer  4<IA 
l0  «9pa^ie  politique,  prenaot  pour  hnt  de4  bepiinee 
irivans,  n'w{  pae  i9o»patibie  avee  lea  bi(|mip#  m>r^ 

§  La  «9Ur#  a  «es  deugere  aau^  drate ,  elle  g$4i 
9  min^f  pré9»l^9imwt  des  bomi^ee  et  4^  prejetf 
»  gui  a'mI  pea  fait  leut  temps.  Une  fais  pepaonnir 
I  fia  Mm  te  masque  d'ui|  eomédien ,  le  miujistre 
i  M  P9uri^eit  plus  se  préaeuMv  devant  lea  ehanir 
»  bn^  »  il  aurait  beau  Baav.cher  tète  haute,  défier  |^ 
t  rire  glapissant  qui  le  suivrait  partout  et. invoquer 
»  ip  dédain  eomme  Tarme  la  plus  sAre ,  son  abné^ 
•  négation  serait  un  réel  suicide  ^  » 

Voilà  donc  la  eomédie  placée  dans  une  position 
étrange.  Elle  ne  peut  élre  que  politique ,  et  néan- 
moins la  carrière  politique  ne  doit  pas  s'ouvrir  pour 

>  Voici  l|»p^89age  de  madame  de  Slaêl  : 

A  L^  cpa^éd^ei  fl'M^éQes  serYajidiit,  jÇQmmelesJQa^^fiV^ 
»  de  Franiçe,  ^a  piyell^ment  déqiocr^tiqi;^e ,  avec  cetiç  4^Bé- 
»  rence  que  la  réprésentation  d'une  comédie  remplie  de  per-- 
»  soiinalités  contre  un  homme  Yiyant,  est  un  genre  d'attaque 
»  auquel  de  nos  jours  aucun  nom  considéré  ne  pourrait  ré- 
»  sister.  Noas  nous  livrons  trop  peu  à  l'admiration  pour  n'a- 
V  fcirçf^  tQn(  è  pfAÎi)dre  de  la  calomnie  y  etp,  » 
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elle  ;  les  ridieules  des  gouYernans  sont  Tonique 
source  qui  puisse  l'alimenter,  et  cependant  elle  ne 
doit  pas  en  faire  usage.  Comment  sortira-t-elle  de 
cette  perfide  impasse?  M*  Planche  ifa  nous  le  dire; 
il  propose  d*écrire  des  comédies  histarique$. 

Ce  seraient  des  ouvrages  où  Ton  peindrait  les 
ipices,  les  erreurs,  les  petitesses  des  hommes  de- 
puis long-temps  oubliés  ;  on  ressusciterait  les  géné- 
rations détruites ,  on  fouillerait  les  mémoires  , 
les  poèmes  et  les  chroniques ,  afin  de  découvrir  si 
d'illustres  personnages  avaient  certaines  habitudes 
grotesques,  certains  préjugés  curieux.  «  La  comé- 

•  die  historique,  nous  dit  M.  Planche,  impose  au 
»  poète  une  tâche  bien  autrement  laborieuse  que 

le  drame  historique.  Pour  évoquer  les  ridicules 

endormis  depuis  Pavie  ou  Marignan ,  la  science 

»  héraldique  ne  sert  de  rien.  L'étude  indispensable 

•  et  souveraine,  c'est  la  vie  privée  et  la  vie  publique 

•  du  siècle  qu'on  veut  représenter.  »  Il  donne  alors 
de  grands  détails  sur  cette  théorie  qu'il  offre  comme 
étant  de  son  cru.  Malheureusement  elle  se  trouve 
exposée  tout  au  long  dans  le  Cours  analytique  de 
littérature  qui  fait  partie  des  ouvrages  de  Népo- 
mucène  Lemercier  '  :  il  écrivit  Pinto  sous  son  in- 

^  Voy.  ce  que  nous  en  avons  dit  pag.  52  et  53  de  ce  vol. 
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fluence.  M.  Pidncbe  a  donc  pris  le  comineDceoieDt 
de  son  article  dans  un  livre  et  la  fin  dans  un  autre  : 
c'est  une  assurance  vraiment  incroyable. 

Citons  une  dernière  preuve  de  sa  misère  et  de  son 
audace.  Un  de  ses  libelles  contre  Victor  Hugo  '  ren- 
ferme des  idées  générales  sur  la  critique;  il  la  divise 
en  trois  espèces  :  la  critique  rétrospective,  la  critique 
admirative  et  la  critique  prospective.  «  La  première 
B  choisit  dans  le  passé  une  époque  féconde  en  chefs- 
td'œuvre  poétiques,  remarquable  par  le  mouve- 
>  ment  et  la  vivacité ,  ou  par  Tordre  et  Tharmonie 
«de  ses  créations.  Une  fois  fixée  dans  son  choix, 
t  elle  déclare  irréprochable  de  tout  point  le  modèle 
t  dont  elle  a  fait  un  demi-dieu. 

»  La  seconde  méthode  est  plus  féconde  et  plus 

•  large  :  c'est  la  réalisation  vivante  d'une  parole 
»  échappée  à  l'auteur  de  René.  Il  avait  dit  :  il  faut 
»  abandonner  la  critique  des  défauts  pour  la  criti- 

•  que  des  beautés. 

»  La  troisième  méthode  explique  le  présent  par  le 
»  passé  ;  mais  elle  va  plus  loin ,  elle  interroge  l'avenir 

•  qui  se  prépare,  elle  prévoit  les  choses  qui  ne  sont 

•  pas  encore,  en  estimant  sérieusement  les  choses 

•  qui  se  font.  » 

^  Des  royautés  littéraires^ 
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Qadlque  do&tetise  que  soit  Id  yàlbVtIf  dé  oéS  Idéëi, 
M.  Plàadh6  tt'à  mèide  pas  eu  Id  pèttië  de  lëft  dé6atf- 
vrir.  Il  ne  leèr  à  pad  han  pliië  été  chercher  biéh  loin; 
f  I  à  pm  atiiè  di  viîfiôû  mti&îté  à  V&utëùt  de  LâÉèdris. 
Mails  àtdtis  Vti  (lUé  céldi-6)  rëcariââlt  ti'tfis  ë^pêeés 
dé  t;]^iti(](taé  i  tàritM  ëllë  sfe  présenté  Èôuè  là  fôrâte 
âOgMàti(|uë ,  iàhiôt  koUÈ  H  tbttiié  hkldfîciûëj  léû- 
i6l  ébHh  là  fbrfùë  ddnjëdiuMié.  Oi*,  là  précUfêfe , 
ayant  t)6tii'  basé  Téttidé  du  pâsëé ,  6é(6ft  tf .  Vîllé- 
inaifi ,  n'ési  ihité  chOsë  que  U  ëritJc(tië  fétrô£f>ed- 
li(fë  dé  tt.  t^ldfaéhë.  Là  secondé  iié  se  tfodvé  (ias 
tiéâfiiè  dàhâ  le  Cbei^if  i/^  lltiëfdtarè.  L'iàVeritéùf^  de 
ta  logfque  n*a  pu  se  ^e<*vir  de  notiôné  ^ui  6^ëifs- 
taient  point ,  et  il  s*ëst  i'ejëlé ,  dé  son  propre  âvëù , 
6ur  uhe  pensée  de  Chateaubriand.  Le  troisième 
gëiii^ë  nôdsa  valu  la  critique  prospective.  J'ai  donné 
plus  hâdt  le  texte  de  M.  Viitemain  qui  renfermé  ces 
disfihëtiônë  ^  :  lé  lecteur  peut  constater  lui-méine  le 
plagiat. 

Où  lé  voit  donc ,  il  serait  fort  difJScifé  de  déter- 
miner quelles  idées  appartiennent  ou  n^appàrtieh- 
iiem  poiiit  â  Bl.  Planche.  Il  a  tellement  l^habitude 
de  la  maraude  que  l'on  se  demande  s'il  n'a  pas 
toujours  vécu  de  déprédations.  Nous  allons  cepën* 

*  Pa^et  157  et  158  da  présent  voliune. 
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ûAût  le  traiter  comme  un  honnêle  homote  et  }Oger 
lepriDcipe  théorique  adopté  {mr  lui,  s^ns  cbefeber 
ion  ôfigine. 

Gé  prin(!}{ie  est  tine  idée  de  réaetidii  donti^  l*é« 
coie  houvelle  en  général ,  et  ctntte  Vîétôr  Ho^o 
èû  particulier.  M.  Plsmeiie  si'lma^iâe  qM  le  r(^ 
noûnti^me  â  pôUr  Câfactéfe,  pour  btft  ë<ela« 
sifsde  peindre  l'univers  matériel.  Le  leetetiV  eoft* 
âàlt  d'aVânéd  todte  h  hmiëlA  de  eette  oplûion. 
Quoi  qu'il  en  èoit,  le  Critiqué  «'est  forgé  tfÉfè  ëêpèêè 
dé  ày^tèmé  qtii  lui  doiine  le  mdjren  d'attaquer  Mûê 
fëfâèhé  le  spectre  engenttré  pâi'  Itii-^toèmd.  H>'e§t 
dU  :  Puisque  les  novateurs  ârdiiïifënt  tàujOttrs  la  lia* 
tûré,  je  déprécierai  contiùuellement  les  splendeurs 
du  monde  extërue,  avec  lequel  les  Sens  noM  mettéfti 
eh  communication ,  et  j'exàlteràî  hâbiléniéht  l'ari 
psychologique  oU  invisible,  til  rèhiàn,  tift  dràihe, 
Un  poème  épique,  ne  dèvrOht  être,  pUUr  Ittéplfttre, 
qu'un  perpétuel  dialogue  entre  l'auteUT  et  sacdit- 
âcience.  Les  réflexions  iutitnei,  la  péiïiture  des 
douleurs  cachées,  lès  subtiles  distiUCtionS ,  lèS  iaU 
croscopiques  analyses,  voilà  6e  que  j'aicâerài^  Ainsi 
fut  dit ,  ainsi  fût  ifait  :  M.  PlàUdfae  n'a  pàâ  Uâ  tào^ 
nâent  abandonné  sa  tâche.  ÙâUs  la  hotice  de  1/Valter 
i^cott  sur  Mackensié ,  on  trouve  déjà  cette  curieux 
interpellation  : 
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«Sans doute  la  réaction  de  plus  en  plusimmi- 
^nenle»  qui  doit  renouveler  les  travaux  de  l'imagi- 

•  nation  française ,  se  passera  bien  du  secours  de 

•  Mackensie;  mais,  si  la  popularité  accueillait  parmi 
»  nous  toutes  les  parties  intelligiblei  de  la  poésie 
»  allemande  et  anglaise,  la  ruine  de  la  poésie  visible 

>  dont  nous  sommes  harassés  ne  se  ferait  pas  at- 

•  tendre  long-temps.  » 

Depuis  lors  il  a  continué  son  entreprise  ;  chaque 
circonstance  a  été  pour  lui  l'occasion  d'un  nouvel 
assaut.  N'ayant  jamais  eu  d'autre  idée ,  celle-là 
reparaissait  continuellement  dans  ses  pompeux 
feuilletons,  au-dessus  desquels  il  plaçait,  en  guise 
d'écriteau,  cette  modeste  rubrique  :  Histoire  et 

philosophie  de  Cart.  Et  ce  île  sont  pas  seulement 
les  lettres  qu'il  veut  ainsi  réformer.  €  La  peinture, 
if  nous  dit-il,  n'échappera  pas  à  cette  loi  générale 
»  du  développement  spiritualiste.  Le  passé,  en  per- 
»  dant  l'estime  des  législateurs  et  des  publîcîstes, 
»  ne  sauvera  pas  du  naufrage  l'admiration  des  artis- 
»  tes;  les  annales  modernes  changeront  de  sens  et 
»  de  valeur  ;  au  lieu  de  chercher  dans  un  siècle  sa 
»  physionomie  extérieure,  son  apparence  corticale, 

>  l'âme  voudra  en  deviner  la  signification,  en  inter- 

>  prêter  la  pensée;  à  la  peinture  visible  succédera 
»  la  peinture  intelligible.  » 
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Le  passage  est  clair  :  au  lieu  de  chercher  dans 
un  siècle  sa  physionomie  extérieure,  son  apparence 
corticale,  les  peintres  deyront  en  expliquer  la  si" 
gnification^  en  interpréter  la  pensée.  Avec  du  jaune, 
du  gris  et  du  bleu,  les  artistes  nous  dévoileront 
les  principes  cachés  des  évènemens,  redresseront 
les  témoignages  infidèles,  éclairciront  les  points 
douteux,  formuleront  la  théorie  d'une  époque.  Les 
objets  représentés  deviendront  de  la  sorte  une 
écriture  symbolique.  Les  personnages  ne  seront 
rien  moins  que  des  hiéroglyphes,  et  chaque  por- 
tion de  leur  corps  se  transformera  en  signe  d'algè- 
bre. Le  nez,  par  exemple,  acquerra  la  valeur 
d*un  mythe;  les  bras  ou  les  pieds  s'élèveront  au 
rang  d'images  allégoriques. 

Cet  immense  progrès  ne  suffira  pas  encore  à 
M.  Planche  :  il  veut  que  la  peinture  abandonne 
entièrement  l'univers  extérieur.  Elle  doit  renon- 
cer au  dessin,  au  coloris,  au  modelé,  à  l'ombre  et 
à  la  lumière.  Il  faut  qu  elle  entre  dans  le  monde 
des  purs  esprits,  qu'elle  groupe  des  âmes,  des 
idées  abstraites,  des  dogmes  et  des  syllogismes.  La 
sculpture  à  son  tour  deviendra  impalpable;  l'art 
intelligible  prendra  ainsi  la  place  de  l'art  visible. 

De  telles  idées,  je  l'avoue,  ne  me  paraissent  point 
sérieuses.  Elles  ont  cependant  fait  fortune;  elles 
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ôht  alimenté  dbrant  dix  ans  la  critique  de  la  Retue 
dei  DêUt  Mondée.  Ses  rédacteurs  s'annonçaient 
tous  comme  des  écrivain^  spfrittialistes.  M.  Sainte- 
itëtiVe  lui-même  en  à  fait  usage  pour  attaquée  Victor 
flugo.  ôeorge  Saind  les  al  textuellement  reproduites 
dans  ife  ^téht^  d'Obefmanti.  Nous  sommes  donc 
ÊbAtfâiùi  de  ndus  jr  arrètei^  et  d'elatniner  leur  va- 
Xëxtt  ^.  Oti^lqués  moU  nôu^  suffiront. 

li'faotiitné  et  la  ùatufe  soùt  à  la  fois  esprit  et 
tUatiére.  Ils  S6  composent  d'une  forcé  qui  agité  lés 
éléofien^  inertes  et  de  ces  élémens  eux-mêmes. 
Qiielque  part  que  nous  tournions  les  yeux,  nous 
ne  Toyons  pas  autre  chose.  Les  objets  appelés  ma- 
tériels ne  le  sont  pas  plus  que  nous-mêmes;  une 
profonde  pensée  vit  en  eux,  une  admirable  intelli- 
gence les  organise.  L'esprit  de  Dieu,  qui  fIottt« 
sur  les  mers,  se  révèle  encore  dans  la  grâce  des 
âeurs  et  dans  le  prodige  de  l'existence  animale. 
¥out  corps  renferme  donc  une  âme  à  laquelle  i( 
doit  le  mouvement  et  la  beauté;  lorsqu'il  ne  loge 
pas  due  puissance  particulière,  il  est  au  moins  une 
des  formes  que  revêt  le  principe  universel.  La  ma- 
tière  et  l'esprit  se  mêlent,  se  confondent^  se  pénè- 

*  Nous  avons  réfulé  dam  la  France  îittércdrB  da  26  juillet 
1840,  les  autres  erreurs  commises  par  M.  Planche. 
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itent  de  la  façon  la  pluë  intime  ;  ioùvedt  on  iàe 
peut  dire  où  coidtiiéne0  Tua,  où  finit  l'autre ,  et 
Toii  comprend  trèsi-^bien  que  de  gl^ands  penseUi*s 
tient  sotilenn  ridebtité  des  deax  fiiibsiances. 

Or,  la  poédie  est  l'imfige  idéale  de  rutiitéré; 
elle  Aous  retrace  le  spectacle  dû  monde  éi  ce- 
lui de  la  sooiétéi  t^our  atteindre  la  pe^feétiotl,  elle 
doit  embellir  rhominë  et  la  dsiture^  sans  led  l^êndi^ 
méodrinaissables.  Si  elle  ne  les  embellissait  pOittt, 
elle  n'arHverait  pas  à  Tàrt  ;  si  elle  lie  les  peignait 
pas  fidèlement^  elle  detieildrait  fausse  et  môme 
ineômpréhensiblë  en  pure  perte^  car  la  beauté  ne 
la  dédoitamiigerait  point  delatéritéi  Elle  déit  doiie 
itous  offrir  Tesprit  et  la  matière  étroitement  joints^ 
ooûime  ils  le  sont  dans  les  objets  réels;  c'est  la 
eondition  de  Tintérét  et  de  la  \ie.  Leë  plu»  gfttnâh 
poètee  prooèdent  totijoui*9  de  la  MtVè  ;  Hotilé^d  et 
âbakspeare  voilêilt  perpétuelleftient  leë  idéëê  ëdtiS 
les  faits;  le  monde  invisible  ne  ^'aperçoit  èheft  eWt 
qu'à  trayers  le  monde  seiisiblei  oti  |)lQtôt  l'un  et 
l'aiitre  s'identifient  au  sein  d'une  eotnmfinë  spleti*- 
âeuFà 

Il  est  donc  absurde  de  dire  que  l'imagiititioii 
doit  se  proposer  pour  unique  but  ^  la  peinture  des 
V  sentimens  humains  dans  ce  qu'ilè  oilt  de  plttS 
»  intime  et  do  plut  dlyslérieuxi  i^  L'art  qui  bor^ 
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nerait  ainsi  son  empire  ne  serait  pas  moins  éloigné 
de  la  perfection  que  i'art  qui  s'abandonnerait  à  l'ex- 
cès contraire.  Pourquoi  voudrait-on  nous  parler  ex- 
clusivement de  l'intelligence  F  Pourquoi  voudrai t*on 
la  séquestrer  en  elle-même?  Quel  avantage  la  poésie 
retirerait-elle  de  cette  solitude  morale?  Aucun 
assurément;  elle  y  perdrait  d'abord  ia  richesse  et 
le  naturel ,  deux  attributs  de  la  plus  haute  impor- 
tance; l'écrivain  enchaîné  dans  un  monde  blafard 
n'y  trouverait  pas  de  couleurs  pour  teindre  et  or- 
ner son  langage,  pas  de  lignçs  pour  composer  ses 
tableaux.  Nous  dévierions  au  milieu  d'une  sphère 
abstraite ,  où  passeraient  devant  nous  des  fantômes 
aussi  blêmes  que  les  larves  des  poursui vans  égorgés 
par  Ulysse.  Avec  la  splendeur  et  la  vérité  s'enfui- 
raient bientôt  le  prestige  et  l'émotion.  Comment 
s'intéresser  long-temps  à  de  purs  esprits,  discourant 
de  leur  nature  et  de  leurs  maux?  Nous  sommes  las, 
en  vérité,  de  ces  désolations  factices,  de  ces  com- 
plaintes ambitieuses,  de  ces  analyses  prétendues 
psychologiques.  L'art  n'est  point  un  amphithéâtre 
de  dissection  morale;  c'est  une  noble  vallée  où 
grandissent  les  chênes,  où  coulent  les  torrens,  où 
soupirent  dans  le  feuillage  des  tribus  mélodieuses, 
où  le  chef  et  le  roi  de  la  nature  se  promène  avec  sa 
compagne,  tantôt  plein  d'une  douce  agitation, 


LITTÉRAIRES  £N  PRANCE.  365 

tantôt  plein  de  graves  sentimens  et  de  profondes 

pensées. 

La  littérature  invisible,  que  M.  Planche  appelle 
à  grands  cris,  ne  serait  pas  du  tout  nouvelle  en 
France.  Pondant  deux  siècles,  nos  poètes  ont  réa- 
lisé celte  doctrine.  Ils  ont  méconnu  le  monde  ex- 
térieur, banni  les  formes  plastiques,  raillé  l'ou- 
vrage de  Dieu,  soumis  Tart  à  des  conditions  pué- 
riles. Si  M.  Planche  n'avait  puisé  dans  sa  haine 
contre  Victor  Hugo  cette  lamentable  croyance,  une 
légère  étude  de  nos  auteurs  classiques  aurait  pu 

la  lui  faire  adopter. 

L'époque  où  il  s'est  mis  à  la  proclamer  avec  em- 
phase demandait  de  tout  autres  principes-  Le  juste 
succès  obtenu  par  l'école  nouvelle  n'était  pas  telle- 
ment définitif  qu'elle  n'eût  rien  à  craindre.  Une 
meute  acharnée  jappait  autour  d'elle  ;  on  avait  re- 
cours à  mille  moyens  pour  lui  nuire,  on  invoquait 
même  l'autorité  supérieure.  Il  fallait  donc  lui  prê- 
ter un  généreux  appui ,  la  défendre  contre  d'en- 
vieuses intrigues,  la  soutenir  d'une  main,  et  de 
l'autre  attaquer  ses  adversaires.  Décrier  ses  chefs 
n'était  alors  ni  prudent,  ni  méritoire  :  que  serait-il 
arrivé  si,  par  malheur,  ils  avaient  eu  le  dessous? 
Nous  serions  peu  à  peu  rentrés  dans  le  bagne  litté- 
raire du  dix-huitième  siècle,  et  La  Harpe,  le  fouet 
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en  mai»,  fiarait  venu  régir  le  bièmd  trotipetm 
des  auteurs.  L'indépendance  morale  n'était  p^^ 
%tivemmt  qoiiquii»e;  le  jlevoir  des  crUi^l|^9  les 
obligeait  à  parler  pour  «|lê.  Si  quelqMes-m^i  trguf 
vaient  ee  rôle  négatif  indigne  d'eu:^ ,  upe  tâ«bQ 
brillante  appelait  leurs  efiforts.  Qjje  ne  prouyalentr 
ile  dans  un  manifeste  éclairé  les  droits  da  rimagi? 
nation  long-temps  eaptivel  Ils  pouvaient  sur  fi^lU 
base  construire  un  solide,  un  utile  édifice;  on  y 
serait  venq  puiser,  comme  en  mt  grand  arsenal, 
dc^  munitions  de  tout  genre  ponr  fusiller  le  piirti 
contraire. 

Une  plus  noble  ep  (reprise  s'offrait  encorda  leur 
pensée.  Une  révolution  était  accomplie  dans  |q 
goût  de4  lecteurs ,  la  Pergamd  classique  acbpvall 
de  crouler  au  milieu  des  flammps  vengeresses  i 
mais  les  assiégeans  n'avait  pas  de  constitution^  lU 
^pouvaient  croire  leur  indépendance  sans  limîtea» 
et  braver  les  lois  même  de  la  pqésie  :  car,  ainsi  qiie 
iCKite  chose,  l'art  subsiste  à  de  certaines  conditioii? 
essentielles  ;  on  n'obtient  pas  la  beauté  par  tous  les 
moyens  indifféremment.  Un  critique  habile  s^  fût 
alors  empressé  de  débattre  les  qupstion^  le^  plu§ 
urgentes  ;  il  aurait  cherehé  par  l'analyse  les  prii)? 
dpes  qq^  l'art  doit  suivre  pour  remplir  sa  desti* 
nation  5  U  eureil;  écrit   i'hisiaJre  natiirall^  4ft9 
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l«ttr«0.  Cdia  eût  mieiix  valu  que  de  s'aofaara^r 
aprè$  Yictor  Hugo  qui  méritait  alors  des  «a4Sou* 
rag^iQisas  da  touie  espèce. 

M.  Planche,  on  le  Yoîi,  u'a  p^s  seati  ee  qu'il 
av^it  a  faire  ;  peut-être  mèma  ne  eounaissaU-il 
poîot  la  portée  de  ses  paroles.  Il  a  douç  joué  ua 
r^le  pJiQtôl  nuîsilMe  qu'utile.  La  littérature  fraar 
ç^e  oe  lui  la  nulle  obiigalîoQ,  ear  il  o^a  pas  émis 
4'.idé(es  i^enves ,  il  n'a  point  posé  de  pri^ipes  salu* 
taires  I  venu  au  milieu  de  la  lutte  eotre  les  deux 
écoles ,  jil  n'M  même  poiol  su  les  dé^nîr  ei  «04is 
appr^drapar  quels  traits  spéciaux  l'art  moderne 
ou  poésiie  romantique  (diffère  de  l'art  grec  é4  du 
gfi3re  mii<^eQ  développé  dans  l^s  dix^septièœe  et 
dixrhuitiéme  siècles. 

Ce  imaaque  d'idées  a  été  pour  beaucoup  dans  le 
succès  qu'il  a  tout  d'abord  obtenu.  N'ayant  aucune 

direction  vive  et  franche ,  ne  se  décidant  jamais 
paiir  aucun  système,  il  ne  heurtait  personne.  Doué 
d'une  rare  prudenee,  il  ne  s'engageait  point  dans 
aae  lutte  gloriewe,  mais  pleine  de  périls.  Peu  lui 
importait  qu'on  se  battit  pour  des  droits  sacrés;  îl 
regardait  ie  tumulte  et  ne  songeait  qu'au  butin. 
Peodant  que  les  autres  s'escrimaient  sans  relâche, 
il  formait  parmi  les  bagages  et  remplissait  vaiAam- 
meut  ses  poches*  Comme  il  flattait^  adulait,  eaj0- 
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lait  toor  à  tour  les  deux  armées,  sa  finesse  lui  as* 
surait  une  doublé  récoUe.  Chacun  voyait  en  lui  un 
défenseur  ;  il  paraissait  l'ami  de  tout  le  monde  et 
ne  s'intéressait  qu'à  lui-même. 

Son  ignorance  lui  a  été  utile  en  le  forçant  à 
n'écrire  que  sur  les  auteurs  modernes  et  les  nou- 
velles du  jour.  Si  l'attention  publique  se  dirigeait 
dans  un  sens ,  il  en  profitait  aussitôt  pour  donner 
à  ses  ouvrages  un  intérêt  qu'ils  n'eussent  point  ex- 
cité d'eux-mêmes.  S'attaquant  toujours  aux  grands 
noms,  une  partie  de  leur  éclat  retombait  sur  sa 
personne  ;  il  attirait  les  yeux  à  la  façon  des  girouet- 
tes  qu'on  ne  remarquerait  point  sans  la  hauteur  des 
flèches  où  on  les  plante.  Il  guettait  ordinairement 
les  hommes  de  lettres,  et  lorsqu'il  voyait  leur  celé- 
brité  grandir,  il  se  précipitait  dessus,  la  flamberge 
en  l'air. 

Mais  ce  qui  a  le  plus  aidé  H.  Planche,  c'est  son 
profond  charlatanisme.  On  trouverait  malaisément 
son  égal  en  ce  genre.  Ainsi,  voulant  se  faire  passer 
pour  un  grand  logicien  et  sachant  qu'il  n'avait  point 
les  qualités  nécessaires,  il  pensa  très-justement  que 
la  foule  lui  accorderait  sans  balancer  le  titre  de 
dialecticien  robuste  et  d'inQexible  argumentateur, 
s'il  employait  souvent  les  mots  consacrés  par  la 
logique.  Cet  expédient  lui  offrait  un  double  avan- 
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tage  ;  raisonner  habilement  et  lier  ses  propositions 
avec  une  chaîne  de  fer,  c'est  pénible  et  peu  lucra^ 
tif  ;  les  masses  n'aiment  point  les  longues  déduc- 
tions. Une  feinte  rigueur  est  assez  bonne  pour 
elles;  on  leur  évite  ainsi  de  la  fatigue,  et  elles  ed 
sont  reconnaissantes  :  on  a  l'air  exténué  par  le  tra- 
vail et  elles  en  répandent  des  larmes  d'attendrisse- 
ment. Aussi,  M.  Planche  prodigua-t-il  les  termes  de 
prémisses,  de  conclusions,  de  majeure,  de  mineure^ 
de  nécessité  logique,. d'inconnue,  de  solution,  d'é- 
quation, de  théorèmes ,  de  formulas  et  d'axiome  '• 
Il  en  semait,  il  en  bordait,  il  en  festonnait  ses  pages. 
C'étaient  des  instr  umens  sonores  qu^il  faisait  retentir 
devant  lui  comme  les  empiriques  de  nos  foires.  U 
avait  mis  la  raison  en  sachets  et  la  vendait  à  la  mul- 
titude ;  les  badauds  étonnés  se  pressaient  autour  de 
sa  charrette. 

Son  outrecuidance  ne  lui  a  peut-être  pas  moins 
servi.   La  fatuité  produit  en  général  un   excel- 

*  Voici  un  passage  curieux  où  il  renferme  en  deux  ou  trois 

lignes  presque  tous  les  mots  de  l'école  : 

«  La  question  pittoresque  et  sculpturale  ainsi  posée,  Véqua- 
»  tion  du  problème  historique  étant  formulée  en  ces  termes  , 
»  V inconnue  ne  me  semble  pas  bien  difficile  à  degager.il  n'y 
»  a  pas  besoin  de  faire  subir  aux  données  primitives  des  trans- 
it formations  bien  nombreuses  pour  arriver,  etc.  » 
II.  24 
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leût  effets  L'illustre  critique  ayant  toujours  {la 
^erbe  b»at  «l  décidant  toutes  les  questions  d'un 
air  dédaigneux^  on  pensait  qu'il  devait  être  bien  sûr 
de  lui-même  pour  prendre  ce  ton  branchant.  Le 
lecteur^  qui  voyait  un  homme  se  poser  de  la  sorte, 
ouvrait  de  grands  yeux  et  se  sentait  pénétré  d'une 
admiration  involontaire.  Ciomment  ne  pas  respecter 
Wi  auteur  si  savant  ^  que  M^  Guizorc  lui  semblait 
jamais  n'avoir  étudié  l'histoire  '  ?  si  profond  »  qu'il 
trouvait  Ghcrteaubriand  a  iin  critique  de  second 
»  ordre  dans  ïef^Qénie  du  Chriétianisméj  un  voyageur 
»  inexact  et  verbeux  dans  X Itinéraires  un  imitateur 
•  patient^  mais  inutile,  de  Virgile  et  d'Homère  dans 
I»  Les  Atartyrs  et  Leë  Natchez^?  si  perspicace  enfm^ 
t|ue  son  regard  sondait  les  abîmes  de  l'avenir  et  y 
lisait  ce  pronostic  flatteur  pour  Victor  Hugo  : 
a  Quant  aux  œuvres  qu'il  a  signées  de  son  nom 
»  depuis  vingt  ans ,  il  faut  qu'il  se  résigne  à  les  voir 
»  disparaître  bientôt  sous  le  flot  envahisfsant  de 
»  l'oubli  !  » 

Telles  sont  les  brillantes  ressource^  que  possé- 
dait M.  Planche  :  il  triomphait  à  l'aide  de  moyens 
qui  eussent  décrédité  un  autre  hommCé  Son  succès 
nous  offre  un  exemple  de  bonheur  sans  pareil.  Mais 

^  Voyez  la  France  littéraire. 
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quelque  favorable  que  soit  son  étoile ,  il  ne  se  serait 
peut-être  point  tiré  d'affaire,  si  une  astucieuse  co- 
terie  ne  l'avait  soutenu.  Elle  Tavait  choisi  pour  son 
exécuteur  des  hautes  œuvres*  11  frappait  de  la  ha- 
che  ou  du  poignardeeut  que  lui  désignait  l'inquiète 
ambition  de  la  Revue  des  deux  mondée. 
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CHAPITRE  V. 

.    '  .  ...  '  .  .     . .  • 

\  * 

ÉlkaàtÊ  sur  jet  poètes  laUns  de  la  décadence ,  par  K.  Hétîré  Ki- 
furd.  —  Fent-on  comparer  moire  époqae  k  l'agome  de  la  oîtî- 
lisatîoB  aiitî<iae  7 

Cependant  la  réaction  ambiguë  tentée  par  M.  Plan- 
che ne  pouvait  satisfaire  tous  les  amis  de  la  routine. 
Beaucoup  d'entre  eux  désiraient  quelque  chose  de 
plus  violent  et  de  plus  péremptoire.  Ils  se  réjouis- 
saient bien  quand  le  critique  frondait  la  manière 
pittoresque  de  l'école  nouvelle ,  quand  il  insultait 
'  ses  chefs  déjà  glorieux  ;  mais  il  ne  blâmait  pas  sans 
restriction  les  efforts ,  les  goûts  modernes  :  on  n'au- 
rait voulu  aucun  ménagement.  Ces  fanatiques  ad- 
mirateurs du  passé  étaient  notnbreux.  Il  y  avait 
d'abord  et  les  hommes  mûrs, 'qui  ne  pouvaient 
renoncer  à  des  habitudes  littéraires  prises  depuis 
vingt  ans,  et  les  écoliers  dociles ,  qui  avaient  gardé 
dans  le  monde  leâ  préjugés  des  classes.  Les  libé- 
raux venaient  ensuite.  Comme  sous  la  restaura- 
lion,  la  noblesse  avait  protégé  le  romantisme,  les 
démocrates  lui  faisaient  la  guerre.  Il  chantait  le 
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moyen  âge  ;  le  gouvernement  se  proposait  le  moyen 
âge  pour  idéal  :  les  novateurs  semblaient  ses  auxif- 
liaires  naturels.  La  poésie  classique  avait  contribué 
à  h  chute  de  l'ancien  régime  ;  elle  avait  tourné  en 
dérision  le  catholicisme  et  la  féodalité;  les  hommes 
du  mouvement  Itjfi  tenaient  compte  de  ses  railleries. 
La  littérature  gréco- latine  qu'elle  imitait  peint 
d'ailleurs  une  civilisation  républicaine;  elle  parle 
toujours  de  fierté,  d'indépendance,  de  luttes  con- 
tre les  tyrans.  Quoique  la  chose  semUe  étrange  an 
premier  coup  d'oeil ,  c'était  donc  en  réalité  l'amour 
du  peuple  qui  poussait  les  démocrates  à  soutenir 
un  art  anti-national ,  un  art  auquel  le  peuple  n'a 
jamais  pris  goût  chez  les  modernes.  Restait  une 
dernière  espèce  de  mécontens.  Certains  Intimistes 
voyaient  et  voient  encore  dans  les  productions 
act^uelles  une  littérature  d'insurrection  «  qui  s'est 
affranchie  des  vieilles  règles ,  comme  ng^  pères.d^l 
vieilles  lois.  Les  œuvres  classiques  les  repoiitaiem 
aux  beaux  temps  de  la  monarchie ,:  au  s|èele  de 
Louis  XIV.  Us  maltraitaient  donc  l!art  Qhrélien  et 
national,,  en  vertu  d'un  raisonnem/snt  nonjmcîm 
faujx  quci  celai.de  l^urs  adversaires»  Au  milieu  de 
4[>areiUe6'  circonsi&nces ,  un  critique  brutalement 
rsétrograjie  ne  pouvait  qu'obtenir  du  succès  et  avoir 
de  nombraàx  appdis*  *  > . 
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Ce  fut  un  républicain ,  M.  Désiré  Ni«»rd ,  qni 
9IFCiAt9  de  ces  ohmees*  La  naluM  aenblaii  l'amir 
def Une  k  jouer  le  rOle  qu'il  ehoiiit*  Sen  besoin  de 
^lUréoier  rt  de  honnir,  «a  soif  d'exécutions  tlo- 
lentM  de  sont  égalés  que  par  son  amour  «propre.  U 
se  jugd  un  second  Malherbe,  que  dis^je  I  un  révé- 
lateur,  un  Messie.  Le  Très^Haut  nous  Taecorde 
éVM(  nui  infortunés  littéraires  pour  nous  sauver  de 
la  perditicm  étemelle.  Japiais  on  n'a  porté  aussi  loin 
la  haine  du  ptogrès,  le  fanatique  amour  du  néant» 
Il  est  des  hommes  que  Pétude  de  l'art  plonge  dans 
une  sorte  d'ivresse.  Les  conditions  matérielles  de 
la  vie  s^effacent  à  leurs  yeux  ;  sous  le  charme  de 
4eurs  doux  sentimens  ils  négligent  le  bonheur  ter- 
restre, et  s'en  vont,  Tœil  pensif,  écouter  le  mur- 
mure  des  flotssur  les  grèves  désertes(.  Quelques-uns, 
doués  d'une  âme  moins  poétique,  unis  cependant  aux 
éerivaing  ptr  un  fraternité  morale ,  suivent  les  pas 

du  génie  et  l'adorent  avec  l'enthonsiasme  brAlantdes 
époques  religieuses.  C'est  ainsi  que  Bettina  Brentano 
ee  prosternait  devant Geethe,  que  Wilibald  chàîssait 
Albert  Durer,  que  Stella  et  Yanessa  moururent 
d'amour  pour  8wift.  De  semblables  transports 
Bxeîtent  la  raillerie  de  M.  Nisard  ;  il  trouve  ineflh- 
Uement  absurdes  les  méditations  des  esprits  soU- 
taires,  montrerait  volontiers  au  doigl  le  bavde  errant 
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SMS  un  feuillage  humida,  et  govde  9ùn  «HQepf 
pour  Fauteur  des  Étudeâ.  I^'inspiratiOR  lui  mnt 
par  la  haine  el  la  colère  )  mâine  toraifu*U  afl^te 
un  air  bénin ,  ses  discours  laissent  transpirer  une 
sourde  rage.  Personne  n'a  encore  trouvé  pliee  de- 
vant lui.  Les  poètes  romains  de  Tempireet  eaui^.de 
notre  temps ,  la  littérature  légère  et  les  écrivain^ 
sérieux ,  les  auteurs  émérites  et  la  jeunesse ,  touto 
notre  époque  et  toute  une  moitié  des  œuvres  lati» 
nés,  ne  pèsent  pas  autant  qu'un  grain  de  millet  daM 
sa  balance.  Sa  furie  n'épargne  même  pokiteeuB 
qu'il  prétend  honorer  de  son  estime.  Volel ,  éhtftë 
autres  spécimens  de  ses  louanges  dédaigneuses, 
com  ment  il  traite  Bolleau  :  * 

c  Boileau ,  dit<il ,  est  le  type  du  poitê ,  du  poète 
»  qui  a  enseigné  de  poète  ^  qui  ouvre  et  fern»B  bou- 
»  tiqué  à  des  heures  fixes,  ou  ,  pour  parler  plu$ 
»  dignement ,  qui  appelle  la  muse  et  Ta  congédié 
»  aux  heures  où  besoin  est.  C*est  le  pdète  qui  sent 
»  le  plus  les  pantoufflies  et  la  robe  de  chambre.  Tl 
»  serait  impossible  à  Tesprit  le  plus  amoureux  dfab-- 
»  straction  et  le  plus  enclin  à  idéaliser  ^tout  prit 
»  le  poète  d'ôter  à  Boileau  ses  allures  d'homma 
»  établi ,  casé ,  tiré  au  cordeau  <  pour  le  ftiiipq  voya- 


\ 


I  * 


*  Un  homme  taré  «a  eoffd««o  I 
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»  ger  sur  un  rayon  de  lune,  ou  même  sur  le  dos  de 
»  Pégase,  dont  il  parle  comme  s'il  y  croyait.  Ce  qui 
»  n'empêche  pas  Boileau  A' être  un  admirable  écri* 

-  Ces  phrases ,  comme  on  le  voit ,  se  distinguent 
uniquement  par  Textrème  négligence  du  style  et 
par  la  morgue  insolente  avec  laquelle  M.  Nisard 
tourne  en  ridicule  un  admirable  écrivain  !  C'est  là 
dii  reste  sa  manière  d'approuver  les  gens.  Il  les 
•îfflé  d'abord ,  il  les  vilipende ,  il  les  dénigre  ;  puis 
U  açsui^  du  bout  des  lèvres  qu'il  se  sent  pour  eux 
lini  immense  respect.  Encore  les  anciens  ont-ils 
seuls  droit  à  cette  froide  rétractation ,  à  ce  témoi- 
gnage glacial  de  bienxeiilance  qui ,  tombant  tou- 
jours avec  peine  d'une  bouche  dédaigneuse ,  fait  des 
œuvres  de  M.  Nisard  une  éternelle  contradiction , 
lorsqu'ils  n'offrent  pas  un  lourd  non-sens.  Ah  ! 
pourquoi  le  jeune  et  malheureux  Perse  qu'il  traîee 
orgueilleui^fement  de  niais ,  pourquoi  ce  fier ,  cet 
ardent  Jiiyénal,  qu'il  appelle  un  rhéteur  sans  âme, 
ne  pçuven(-ils  abandonner  pour  un  moment  leur 
9^ulcre  et  châtier  sa  sufiîsance  de  leur  vers  éner- 
gique ! 

.Un  perpétuel  dégoût  ne  prouve  rien  contre  les 
auteurs  dont  il  insulte  la  gloire.  Tous  les  hommes 
distingués  d'une  époque  ne  sauraient  se  tromper  i 
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la  fois  et  se  tromper  toujours.  Le  mépris  universel 
retombe  de  lui-même  sur  la  tête  du  contempteur. 
Il  est  plus  sensé  de  mettre  en  doute  une  intelli- 
gence, que  d'aller,  sur  son  rapport,  nier  le  talent 
et  la  raison  de  mille  écrivains  choisis.  Les  âmes  qui 
trouvent  partout  à  redire  enfantent  elles-mêmes 
le  mal.  L'ennui  ne  leur  vient  pas  de  l'extérieur,  il 
sort  de  leurs  ténèbres  comme  les  chauves-souris 
des  antres  sombres,  comme  les  vers  des  tombeaux. 
II  y  a  là  un  phénomène  semblable  à  celui  qu'on 
observe  au  lever  du  soleil  dans  les  terres  basses  et 
humides.  Sitôt  que  les  rayons  du  jour  les  ont  tou- 
chées, un  morne  brouillard  s'en  exhale  et  repousse 
la  lumière.  Une  nuit  factice  pèse  sur  la  lande  sté- 
rile; aucun  germe  n'y  travaille,  aucun  chant  né 
salue  l'immortel  flambeau,  et  pendant  qu'alentour 
les  arbres  s'éveillent^  les  hommes  se  réjouissent, 
le  marais  n'offre  aux  yeux  que  l'aspect  de  la  soli- 
tude, de  la  tristesse  et  de  la  mort. 

M.  Nisard  manifeste  surtout  une  grande  pitié 
pour  notre  temps.  Selon  lui,  nous  nous  débattons 
au  milieu  d'un  horrible  chaos.  Le  froid  des  civili- 
sations expirantes  glace  déjà  notre  époque,  et  l'oi- 
seau des  charniers  plane  sur  notre  tète,  eh  deman- 
dant sa  pâture.  Bref,  tous  les  symptômes  de  la 
dissolution  nous  menacent;  les  chants' de  nospoè- 


X 


S78  BISTOIRE  DBS  IftÉIS 

tes  ne  sont  qu'an  râle  d'agonie,  et  les  genres  les 
plus  variés  languissent  dans  les  premières  défail*- 
lanees  de  la  mort.  Je  n'eiagère  pas  ;  M.  Nisard  ré« 
pète  i  satiété  que  nous  n'avons  pas  le  sens  nom" 
miin.  Aujourd'hui  le  style  est  Csux,  la  p^nséa 
niaise,  les  hommes  singulièrement  absurdes.  Notre 
siècle  répond  à  celui  des  Vitellius  et  des  Domitien. 
La  France  devient  un  immense  bagne.  Point  d'in<^ 
&manie  iUusiou  qu'il  ne  se  permette;  nous  nous 
roulons  en  pleÎQO  déc949nce,  «t  il  nous  suffirait  do 
prêter  l'oreill^  povr  e^teudr»  an  l(^i>  le  pas  sourd 
des  barbares  qui  voot  nous  réduira  en  servitude» 
Nous  pe  pouvons  accepter  cette  désolante  sen- 
tence. Non,  mm  ne  sommes  pas  à  laveillç  de  noire 
4arqi^jour  ;  non,  lesspectresduUt  funèbron^QQns 
environnent  pas  encor^.  Près  des  signes  aflpiîgeans 
brillçnt  des  signes  inspirateurs*  Comparativement  à 
la  0octété  romaine  sous  les  Gç^s^rs,  }ç  monde  actuel 
forme  un  véritable  Édeu»  De  tous  les  points  de  vue^ 

4 

r^Ugîeux,  moral,  littéraire  Qt  politique,  nous  lais* 
fpns  ^H  Ipip  derrière  nous  ces  générations  dé- 
prnvë^^,  cet  ignoble  mélangji^  d'esclaves,  d'affran- 
chis et  d'bpmmes  libres  que  içs  Bons  et  les  Goth9 
tf^tèrent  selon  leurs  mérites»  en  les  foulant  aux 
pieds  ((a  }enr«  ç9Yales. 
him  que  les  liojnain«  ^es  temps  postérieurs, 
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nous  avons  marché  dan^  le  sang  des  guerres  intea» 
tines  pour  conquérir  la  paix  dont  nous  jouissons. 
Mais  quelle  diiférence,  grand  Dieu!  leur  calme  était 
le  morne  silence  des  hospices  ;  un  tyran  absurde 
ou  féroce  disposait  de  leurs  jours,  de  leurs  fem- 
mes et  de  leurs  richesses.  Tous  les  droits  réunis 
en^re  ses  mains  lui  donnaient  une  puissance  colos- 
sale. Dictateur  sous  le  nom  d'empereur,  tribun  du 
peuple,  censeur,  proconsul,  grand<>pontife,  el  au 
besoin  consul,  il  exerçait  en  outre  dans  mainte  oc- 
casion la  îustice  distributive.  Chez  nous,  au  con* 
traire,  les  pouvoirs  sont  rigoureusement  séparés. 
Les  chambres,  les  journaux  observent  le  prince  à 
toute  heure  ;  la  plus  légère  transgression  des  lois 
politiques  soulève  d'innombrables  murmures.  Aur 
euQ  roi  de  notre  temps  n'oserait,  m»i  que  l««  I^ir 
ron  et  les  Claude  faire  tuer  un  de  ses  sujets  pour 
confisquer  ses  richesses.  On  ne  voit  point  les  delà? 
teurs  porter  la  crainte  dans  les  familles,  et  l'aeeur 
sation  de  lèse-majesté  servir  de  prétexte  i  ^e  lâr 
dies  assassinats.  Les  troupes  modernes,  bien  loin 
d'élire  des  tyranf,  portent  elles-mâmes  un  joug 
sévère.  Elles  ne  trafiquent  point  de  la  eouronnCi  et 
Ton  n'a  point  encore  vu  de  Didius  Julianus  l'ache- 
ter à  prix  d'argent.  Nos  monerques  «opt*ils  forcéi^ 
oomme  les  empereurs,  d'entretenir  le  sète  des  soi* 
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dats  par  de  ruineuses  largesses?  Â^t-on  besoin  de 
recourir  à  la  \iolence  pour  la  perception  des  im- 
pôts ?  Quelle  différence  entre  le  dix-neuvième  siècle 
et  ces  jours  néfastes  où  les  décurions  emprison* 
nés  dans  le  municipe  comme  dans  une  geôle  ré- 
pondaient sur  leur  bien  des  taxes  de  la  ville,  où  les 
propriétaires  de  vingt-cinq  arpens  n'étaient  pas 
même  libres  de  s'enrôler  pour  échapper  à  cette 
écrasante  servitude  ! 

Si  maintenant  l'on  considère  l'état  religieux  de 
l'Europe,  sans  doute  il  annonce  une  décadence.  Les 
flambeaux  s'éteignent  d'eux-mêmes  sur  lesautels,  et 
les  saints  cantiques  résonnent  tristement  dans  les 
églises  solitaires.  C'est  ainsi  qu'à  l'époque  de  Juvé- 
nal,  les  marchands  de  victimes  ne  trouvaient  plus 
d'acheteurs.  Notre  froide  tolérance  a  plus  d'un  rap- 
port avec  celle  des  Romains,  ouvrant  leur  panthéon 
à  tous  les  Dieux.  Et  cependant  les  contrastes  l'em- 
portent de  beaucoup  sur  les  similitudes.  Les  my- 
thes païens  renfermaient  un  si  grand  nombre  d'ab- 
surdités, les  actions  qu'ils  prêtaient  aux  régula- 
teurs du  monde  étaient  si  choquantes ,  la  nature 
des  divinités  olympiques  si  grossière ,  que  du  jour 
où  l'homme  réfléchit,  il  les  nia;  du  jour  où  ses  idées 
s'épurèrent,  où  il  sentit  la  noblesse  de  son  cœur  et 
de  sa  destination,  il  refusa  de  se  prosterner  devant 
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les  obscènes  créatures  enfantées  par  l'ignorance  des 

générations  antérieures. 

L'élévation,  là  profondeur,  la  majesté  des  dog« 
mes  essentiels  du  christianisme  lui  assurent,  au 
contraire,  un  avantage  immense.  Tant  qu'il  n'aura 
pas  été  détruit,  qu'on  n'aura  point  nivelé  la  placé 
et  bâti  le  sanctuaire  d'un  nouveau  dieu,  sa  grandeur 
mélancolique  séduira  lès  âmes  pensives;  une  foule 
d'hommes  intelligens  se  rétireront  dans  ses  nefs 
chancelantes.  Ils  se  croiront  visités  par  les  an- 
ges de  lasdlitude,  et  i'orgue  muet  laissera  flotter 
sous  les  arcades  entr'ouvertes  des  prières  mélo- 
dieuses, comme  celles  de  Chateaubriand  et  de 
Lamartine.  Son  étonnante  puissance  lui  conquiert 
même  les  esprits  rebelles  ;  la  doctrine  évangélique 
dé^o'niilée  de  ses  formes  spéciales  régne  encore 
sur  fotUes  les  âmes:  C'est  là  ce  que  les  modernes 
ont'a{)pelé  bien  à  tort  la  religion  naturelle^  les 
dogmes  ^êvidens'.  Elle  est  si  peu  naturelle  cette  re- 
ligion, que,  transportée  dans  le  siècle  d'Auguste,  ou 
mè^ne  dëns  Icëltii  des  Ântonins,  Jean-Jacques  ne 
l'etft  certes  i^as  devinée.  Qu'on  aille  chez  les  sau-^ 
vages  du  Grand-Océan  leur  demander  ce  qu'ils 
pensent  de  ces  notions  instinctives-.  Chacun  d'eux 
n'y  verra  que  nuit  et  mystère.  L'égalité,*  la  frater* 
nité,  ritnmortalité  de  l'âme  et  Ttinité  de  Dieu  ne 
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lettr  semblent  pas  du  tout  des  principes  mstaifesles. 
Ces  idées  sont  une  espèce  de  cristallisation  briU 
lânte  que  la  foi  de  nos  aïeux  laisse  derrière  elle  en 
s'évaporant,  et»  comme  le  sel  marin,  elles  ont  la 
propriété  de  défendre  long-tempe  contre  la  dtaso-* 
lotion.  SnppOaei  donc,  si  yow  iroulez^  qa'une  fu* 
nèbre  maladie  nous  tra?a«llei  ttoos  nesommeapcânt 
encore  devenus  cette  chose  informe  qui.  n'a  de  nom 
dans  aucun  idiome.  L'encens  chrétien  éloigne  de  no* 
tre  tôte  les  miasmes  pestilentiels^  et  prolongera  hjen 
Hes  années  encore  la  vieillesse  des  états  modernes^ 
Quel|>arfttm,  quel  SHromate.  neutralisait,  au  con- 
traire, ches  ies  anciens  Tinfliience  des  agena  4e^ 
structeurs?  Les  dieux  enseignaient-ils  à  rhomipe 
ses  devoirs  ?  Les  pontifes  lui  recommandaient-ils 
la  vertu  ?  L'exemple  de  Jupiter  séduisant  Europe 
et  Ganjmède,  faisait-il  concevoir  de  chast^  réso- 
lutions? Les  n^ystères  de  Gybèle,  de  Prtape  et  de 
Flore,  ou  l'on  exécutait,  en  plein  soleil,  et  devant 
une  foule  de  témoins  les  plus  obscènejs  caresses  de 
l'amour^  instruisaieqt-ils  la  nation  à  épurer  ce  in- 
timent? Si  les  femmes,  comme  nous  le  tenooi 
d'Hérodote»  se  prostituaient  publiquement  dans  4e 
lemfle  de  Vénus  à  Babylone^  que  n'osaient«eJiles 
point  lairedans  l'ombre  ^  le  silence  des  gynécées? 
Qudile  pudeur  farouche  |>ouvait  résister  aux  douxe 
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eents  Laïs  de  Gorinthe,  prêtresses  de  cette  même 
yènM  et  offldant  tout  le  jour  selon  ses  rîtes?  Aussi 
lorsque  la  croyance  polythéiste  abandonna  les 
âmesf  il  ne  resta  de  ses  orgies  qu'une  sorte  de  per- 
nicieni  levain  qui  entretenait  dans  la  société  ro- 
maine la  fermentation  des  cadavres» 

Comparerai-je  nos  mœurs  avec  celles  des  paieds 
eoui  les  Césars  ?  La  dietaifoe  c|ui  nous  ëloîgm  d'eux 
deytem  ici  plus  grande  encore.  Sans  doute  noftre 
époque  ne  brille  potM  par  son  austérité  ;  lorsque 
ttotts  jetons  les  yeux  sur  lé  ibonde  qm  nouir  eivi- 
ronne,  noué  n'apei^ce^mâë  gttèi^e  q«e  ruse^  infenie 
et  baâses^e.  Mais  les  honnîmes  i96M  ainsi  dans  tous 
les  tèEtips.  Qti'on  ouvre  au  hasai^d  \m  ftetes  dea  n»> 
tiens,  les  pi'emières  ligues  dotil  la  vue  sei^a  frappée 
aùnoncent  à  coup  sûr  une  injustice^  une  trahison 
ùû  Mû  massacre.  L'iniquité  varie  dotlo  seulentem 
du  plus  au  moins.  Or,  nouS  avons  de  moins  que  la 
plèbe  antique,  les  goûts  féroces  ^ttf  la  ^ôUsMiieiM; 
dans  les  arèties,  la  soif  de  hOMeet  de  mépris  avec 
laquelle  ses  chefs  étalaient  en  plein  jour  des  Mtm 
révoltans,  et  cette  impudiclté  tbotistrueuse  qui  vid^ 
lait  de  ttiiHe  feçoiis  lés  lois  de  la  nature.  Je  ne  veuk 
point  remuer  la  lie  paléfiûê  et  êû  fefrè  sortir,  par 
Une  e^èce  d'évocatioû,  l'image  des  plné  abomlMh- 
blés  folies  dont  les  hortimes  aient  gardélo  mémoire. 
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Suétone,  Juvénal,  Tacite  et  Lucien  les  peignent  as* 
sez  vigoureusement.  Le  beau  chapitre  des  Études 
historiques,  concernant  les  mœurs  de  rantiquité, 
réunît  dans  un  grand  tableau  les  traits  épars  de  la 
débauche  romaine.  On  frémit  d'horreur  à  l'aspect 
de  cette  immense,  de  cette  sanglante  déprava- 
tion. 

Pour  la  science  et  l'industrie ,  nous  ne  ferons  pas 
même  aux  Grecs  et  aux  Romains  des  Césars  l'hon- 
neur de  les  comparer  avec  nous. 

Il  est  donc  tout-à-fait  problématique  que  nous 
soyons  arrivés  aux  dernières  pentes  de  Tabime ,  et 
ceux  qui  nous  annoncent  une  fin  prochaine  de- 
vraient au  moins  alléguer  leurs  raisons.  Notre  siècle 
fût-il  indubitablement  une  période  de  décadence, 
il  nous  resterait  encore  à  savoir  jusqu'où  cette  dé- 
cadence est  parvenue.  Alors  seulement  on  aurait  le 
droit  de  s^en  prévaloir  contre  nous ,  les  grandes 
époques  littéraires  coïncidant  toujours  avec  les  an- 
nées de  faiblesse  sociale.  Les  philosophes  grecs 
niaient  T Olympe  avant  Périclès.  Dans  un  de  ses 
drames ,  Euripide  mettait  en  doute  l'existence  de 
Jupiter,  et  Cicéron  bafouait  les  dieux,  quand  Vir- 
gile gardait  encore  les  troupeaux  à  Mantoue.Les 
systèmes  helléniques  séduisaient  dès-lors  les  intel- 
ligences romaines,  et  le  Père  de  la  patrie  avait  lui- 
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mèfloe  adopté  les  maximes  des  nouveaux  académi- 
ciens. Ils  ne  prétendaient  pas  que  la  vérité  fût  un 
songe,  ou  demeurât  inaccessible  aux  hommes,  mais 
ils  croyaient  que  quand  nous  la  possédons,  notre 
âme  ne  peut  la  distinguer  de  Terreur.  Ennius  avait 
raconté ,  d'après  le  Grec  Evhémère ,  l'histoire  hiH 
maine  des  dieux ,  et  tn^duit  la  cosmogonie  philo^ 
sophique  d'Empédocle.  Horace  nous  dévoile  lui-^ 
même  son  scepticisme.  On  pourrait  donc  soutenii; 
que ,  loin  d'avoir  franchi  la  zone  où  les  grandes 
productions  se  développent ,  nous  vivons  dans  nm 
siècle  fertile,  et  chantons,  comme  les  poètes  d'Àu-t 
guste,  aprèsde  longues  querelles  intérieures.  M.  Ni-* 
sard  ne  nous  persuaderait  point ,  car  ses  raisonne*  > 
mens  les  plus  forts  sont  des  paroles  outrageantes,  et. 
il  n'a  su  étayer  son  avis  d'aucun  argument  direcjL.j 
Gomme  la  vie  des  nations  forme  un  tout  serré' 
dont  les  parties  ne  se  laissent  point  désunir,^ 
en  prouvant  que  les  sources  du  bien  politique,- 
religieux ,  moral ,  industriel  et  scientifique  ne 
sont  pas  taries  ,  ni  même  empoisonnées  chez 
les  modernes  comme  chez  les  anciens ,  nous  avons 
établi  en  faveur  de  nos  poètes  des  précédons  victo-^ 
rieux.  La  littérature  d'un  siècle  étant  sa  [forme 
idéale  ne  peut  avoir  plus  d'imperfections  que  le 
monde  où  elle  naît.  Toutefois  nous  ue  nous  en  lien- 
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droDf  pas  à  Ms  conjectures;  les  preuves  indirectes 
ne  suffisent  point. 

Dans  son  chapitre  sur  le  roman  de  la  Rose  %  M,  Nt«* 
tard  a  pris  soin  de  nous  dire  ce  qu'il  entend  par 
décadence*  Jusqu'ici  Ton  atait  regardécet  ennajMn 
poème  comme  une  fleur  d'arriére-saison^  fleur  pâto 
et  mal  tenue ,  dont  les  pretnlères  neiges  ont  arrêté 
h  croissance  ^  dont  les  premières  bises  ont  vicié  la 
fiMure.  Il  offre  tous  les  signes  morbides  qui  annon-* 
cent  le  dépérissement  littéraire.  Longueurs  sans 
l^ttne  5  plan  confus ,  nombreuses  allégories ,  style 
Idciie  et  prétentieux ,  développemens  énormes  sur 
ub' fonds  très-léger,  science  inhabile,  étalée  mal  à 
propos  )  il  n'est  pas  un  caractère  de  ce  livre  bizarre 
qui  ne  trahisse  la  ruine  du  goût.  On  y  sent  le  dé* 
eSn  du  moyen  âge  ;  les  grandes  narrations  épiques, 
f enthousiasme  des  troubadours  font  place  aux  ar- 
gtities  de  Técole.  M.  Nisard  n'admet  pas  du  tout  ce 
jugement  ;  il  a  une  opinion  à  lui ,  et  la  promulgue 
ainsi  qu'une  bonne  nouvelle  littéraire. 

Bien  loin  de  signaler  la  dégradation  du  génie 
poétique,  le  roman  de  la  Rose  lui  semble  un  ou- 
vrage primordial,  une  création  fraîche  et  brillante. 
It  lo  Salue  comme  une  étoile  avant-courrière  de 

*  Bisloifd  abrégée  de  U  littérature  françuise^ 


LITTÉRAIRES  EN  FRANCE.  387 

l'aurore*  Jean  de  Meun  el  Guillaume  de  Lorris  ont 
parsemé  leurs  vers  d'one  foule  de  rémiDisoences; 
latines ,  d'allusions  païennes ,  de  phrases  my^^holo^^ 
gîques,  dbnc  ils  ont  fait  un  progrès,  car  le  progrès 
Mltéraire  consiste  dans  Fabondanee  plus  oa  mmm 
grande  des  souvenirs  latins  et  des  phrases  mytho** 
logiques.  Yoilà  potorquoi  11.  Désiré  Nisard  soutient 
que  la  poésie  grecque,  la  littérature  romaine e^l» 
on  Vf  âges  du  siècle  de  Louis  XIY  mèrll^ut  s^lils 
è'êteeltts.  Tout  le  reste  ne  vaiat  pas  tm  mommt 
d'^aHettlion,  ne  présente  qu'ébauches  infûrmes,; 
ehâti^iCK  d^  Lilliputiens  dont  U  renverserait  d4è 
pied  les  frètes  mm^Hles.  Dante»  Schiller»  Goethe^, 
Mibony  l'Arbste,  le  Tasse»  Cakleron »  Lo{>e  ;  d^^ 
V/ega»  tristes  bsHçbouiUeurs  qu'il  foudraît  eAtojrer 
sur  1»  baaes  épelev  la  grammaice  et  a'tnstrillrç  4dSj 
pi^«eptes  clasâquQs.  Le  roman  de  la  Rose  eatesK 
Qore  im  iwt  hem  ime»  parce  (pi'c»Lj  trouM  im 
Méea produites  MUS  le  voile  de  L'emhl^e^.cè  qui 
aoBonce  le  temps  où  la  fantaisie  daviendi»  l'huma) 
liie servaut^dela raison,  la plus.poéiiqub()e>touf$9f 
MS  aptitudes  eoffîme  chacun  sait. 

M'estril  pas*  étrange  que  M*  Nîsa^d ,  te  profhèld 
de  malheur  qui  parle  si  souveirt  de  décadeneev  ^^* 
sache  pas  même  la  signification  de  ce  terme?  Eh  I 
quoi  I  Vous  échangeriez  un  manteau  neuf  4' 
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seule  pièce  contre  un  vieil  habit  rapetassé  avec  des 
loques  romaines?  Permettez-moi  d'avoir  un  goût 
différent  ;  laissez-nous  juger  les  choses  d'une  ma^ 
iiière  absolue ,  d'après  leurs  qualités  ou  leurs  dé- 
&ttt8  et  non  d'après  leur  similitude  avec  les  traita 
d'un  peuple  mort.  Pour  soutenir  votre  opinion  ,* 
vous  s^^ez  contraint  d'admettre  Uen  des  absurdités 
ehoquantes. 

Il  vous  faut  premièrement  avancer  que  les  Grecs^ 
seuls  ont  été  des  hommes;  bien  plus,  il  faut  le 
mettre  hors  de  doute  ;  car  si  nous  aussi  nous^m- 
mes  des  humains ,  si  nous  avons  les  mêmes  facul- 
té», les  mêmes  passions,  [les  mêmes  instrumèns, 
nous  pouvons  accomplir  tout  ce  qu'ils  ont  fait.  Où' 
les  Grecs  prenaient-ils  leurs  images  P  Dans  la  na« 
ture  ?^  Elle  existe  encore  et  nou&  la  savons,  nous  la* 
sentons  mieux  que  les  Hellènes  ;  des  dieux  char- 
nels ne  se  mettant  pas  eatre  nous  et  les  objets.  Où^ 
puisaieiU^-ils  leurs  sentimens?  Dans  leur  oœurT. 
dans  '-  leurs  relations  de  fils ,  de  père ,  d'amant  t* 
d'épodt,  de. citoyen  et  d'ami?  n'avons^-nous  pas 
également  un  coaur?  Ne  sommes^nous  pasicoipme 
eux  tour  à  tour  fiis ,  amans,  pères,  citoyens,  époux 
et  amis  ?  D'où  leur  venaient  leurs  idées  ?  De  l'étude 
des  choses  et  de  la  réflexion  interne?  Nousobser^- 
vons  plus  habilement  qu'eux,  nous  ne  sçmnes  pas 
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nooins  penseurs  ;  voyez  le  nombre  des  sciences  dont . 
nous  avons  centuplé  le  domaine ,  l'histoire  natu- 
relle et, les  mathématiques  par  exemple;  voyez  la 
-foule  de  celles  que  nous  avons  fondées ,  la  chimie, 
la  paléontologie,  la  physique,  la  philosophie  de 
l'histoire,  Tétude  comparée  des  langues. 
t    Notre  nature  ne  diffère  donc  pas  de  la  leur^  Si 
vous  croyek  le  contraire ,  vous  êtes  tenu  de  le  pro«<- 
ver,  et  jusqu'à  cette  heure  je  n'en  ai  pas  encore 
vu  de  démonstration.  Où  sont  les  argumens  qui  nous 
jettent  sous  les  pieds  de  Rome,  qui  nous  forcent 
de  regarder  les  anciens,  ou  plutôt  les  nations  juvé* 
niles  des  premiers  temps,  comme  seules  dignes , 
seules  capables  de  saisir  le  beau ,  le  bien  ,  le  vrai  9 
Cette  argumentation  est  pourtant  nécessaire.  Ou  la 
Grèce  et  l'Italie  païennes  nous  offrent  le  modèle 
unique,  absolu  de  toute  perfection,  ou  l'on  commet 
une  sottise  en  les  prenant  pour  type  universel ,  èn( 
condamnant  les  peuples  modernes  et  les  incalcu-^ 
làbles  générations  de  l'avenir  à  se  traîner  sur  lèiirs  * 
pas ,  à  redire  pendant  l'éternité  ce  qu'ils  ont  dit  ,* 
en  jugeant  une  littérature  prospère  lorsqu'elle  singe 
leur  littérature,  en  la  maudissant  lorsqu'elle  né  ser 
grime  pas  afin  de  devenir  leur  charge  et  leur  soklè* 
Prouvez ,  prouvez ,  nous  vous  laisserons  ensuite 
conclure'*  ' 


«  '  •  ' 
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S'il  n'avait  Tesprit  faux  ,  M.  Nisard  eût  évité  kl 
pétition  de  principes  dans  laquelle  il  tombe  en 
condamnant  »  sans  motifs  et  sans  preuves ,  comme 
signes  de  décadence ,  tout  ce  qui  s'éloigne  des  habi- 
ludtes  païennes  :  il  aurait  aisément  trouvé  une  dé^ 
finition  plus  sérieuse.  La  décadence  est  pour  ai 

^uple ,  pour  une  littérature ,  ce  que  la  vieillesse 
est  pour  les  hommes.  Cette  proposition  me  paratt 
indubitable.  Or,  la  vieillesse  ne  commeDce-t-elle 
point  lorsque  les  mobiles  de  la  vie  se  relâchent  ^ 
lorsque  les  organes  cessent  de  résister  au  pouvoir 
des agens  destructeurs?  Voyez  les  arbres  décrétais { 
leurs  feuilles  tombent  comme  une  chevelure ,  lefi 
branches  paralysées  cessent  d'obéir  aux  caprices 
des  vents  ;  les  trachées,  les  cellules,  les  vaisseaux 
se  fermcint  |  la  sève  n'arrose  plus  ses  innombrables 
méandres.  Des  forces  extérieures  viennent  en  même 
temps  précipiter  la.  destruction  du  colosse;  les 
inousses ,  les  lichens ,  les  agarics  s'acharnent  sur 
son  cadavre;  mille  insectes  labourent  son  épiderme 
ou  ses  entraillçs.  Les  sociétés ,  les  littératures  m 
pérJ6$€iiift  pas  autrement  jJeur  mécanisme  intime 
sa  rouille ,  s'enchevêtre  et  s^  déjaature ,  paidant 
q^if  une  foule  de  pouvoirs  ennemis  l'attaquent  dn 
dehcws. 
Au  lieu  de  progresser  en  abandonnant  les  sour** 
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cas  de  la  fM)ésie  nûtionale^  en  se  montrant  las  de  ce 
qui  a  Jasqu'aiors  charmé  les  âmes ,  on  décèle  doué 
les  premiers  ravagés  d'un  mal  secret.  Le  deuxième 
symptôme  est  rintroduction  de  formes,  d'idées,  dç 
moyens  hétérogènes  pris  dans  une  cilrilisation  ànr 
térieure  ou  nés  des  germes  occultes  »  d'où  sortira  le 
inonde  ftitur.  La  société  grécot-rômaine  ne  pouvait 
emprunter  d'élémens  esthétiques  à  un  âg^  précéî- 
dent;  elle  ignorait  Tlnde  aussi  M^Q  que  la  Chine, 
^t  l'%7Pt^f  qui  lui  avait  enseigné  les  arts,  différait 
trop  peu  d'elle  pour  accélérer  sa  chute  par  Pinfil^ 
tl'ation  de  causes  étrangères  au  milieu  dé  sa  Vie 
poétique.  Elle  avait  bien  commencé  de  plus  bas  4 
gravir  la  pente  sociale  ;  mais ,  sous  beaucoup  de 
rapports ,  elle  avait  abouti  presque  aux  nrômes 
hauteurs*  Atnée  de  la  Grèce  et  de  Fltalie  païennes , 
elle'monrut  avec  elles.  La  translation  de  ses  obé^ 
lisques ,  de  ses  sphinx ,  de  ses  raides  animaux ,  de 
ses  inflexibles  statues  dans  la  ville  des  Césars,  mèiâ 
cepradant  au  goût  romain  des  propmsioas  mou^ 
veiles»  et  les  artistes  ne  purent  les.  copier,  les  imiter 
aÎMÎ  quHls  le  firent ,  sans  prendre  un  peu  VhébU 
tude  de  ce  style  hiératique.  Ses  ouvrages  d'fSRM 
autre  «spèoe»  gravés  sur  les  murailles  ^  âur'lebpgr^ 
kmes ,  sur  les  colonnes ,  n'eurerit  pas  méoie*  «hlter 
légère  influence.  îm  Grecs  efc  Jss  Komaim  dép 
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derûîers  temps  s'occupaient  d'autre  chose.  Leur 

r 

littérature  mourut  donc  par  suite  de  défaillance 
intérieure ,  elle  mourut  avec  l'enthousiasme  reli- 
gieux et  politique ,  sous  les  attaques  de  la  philoso* 
phie  et  du  christianisme. 

'  Lès  arts  modernes  ont  à  lutter  contre  un  nouvel 
agent  de  dissolution.  Bien  loin  de  former  leur  seul 
titre  de'glôire,  l'imitation  païenne,  qui  est  venue  mo- 
difier  leur  nature ,  joue  dans  leur  vie  le  rôle  de  ces 
plantes  que  nous  avons  vu  hâter  la  destruction  des 
grands  végétaux.  L'étude  des  anciens  nous  a  rendu 
quelques  services,  nous  ne  le  nions  pas  ;  mais  elle 
lïous  a, été  plus  préjudiciable  qu^utile,  et  cela  par 
notre  if^u te;  car,  avec  un  peu  moins  d'engouement, 
elle  ne  nous  aurait  nui  d'aucune  façon.  L'habile 
conduite,  la  sagesse  de  style,  l'adroite.uniondela 
fantaisie  et  de  la  pensée,  qui  distinguent  les  œuvres 
grecques  et  romaines ,  pouvaient ,  à  l'issue  du 
moyen  âge,:  devenir  autant  d'exemples  salutaires. 
IL»  fallait  même  que  les  littératures  chrétiennes 
absorbassent  ces  progrès  de  l'art  antique.-  C'étaient 
làfdes  caractères  généraux ,  universels ,  transmis- 
«Mes  :  on  eût  fait  un  gain  net  eh  se  les  appropriant. 
Màn  la  lettre  morte  cacha  l'esprit  immortel ,  et  on 
voulut  produire  des  ouvrages  antiques  au  lieu  de 
dièrclier  à  prodUiire  des  Créations  aussi  belles/ 
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quoique  différentes  :  on  imita  les  Grecs  lorsqu'il 
fallait  leur  enlever  la  victoire.  Qu'eo  est-il  résulté  ? 
Les  poètes  essayèrent  vainement  de  fuir  leur  njir 
ture ,  d'échapper  à  leurs  idées ,  à  leurs  sentimens , 
à  leurs  habitudes  ;  ils  crurent  se  transformer  et  se 
vicièrent.  Ils  furent  dans  la  même  page  anciens,  et 
modernes 9  Grecs  et. Français,  idolâtres  et  cath07 
liques.  De  cet  amalgame  naquirent  des  poèmes 
bariolés ,  une  sorte  de  carnaval  littéraire  où  les 
déguisemens  sont  par  malheur  très-uniformes  et 
très-ennuveux* 

En  vérité ,  lorsque  j'examine  notre  littérature 
classique ,  elle  me  remplit ,  malgré  moi  ^  d'unç 
douloureuse  agitation.  Il  me  semble  voir  des  bardes 
pensifs ,  nés  pour  chanter  le  Dieu  chrétien  sous  les 
arceaux  des  églises ,  sur  les  tertres  fleuris  des  cin^- 
tières ,  habitués  dès  leur  enfance  aox  mugissement 
des  vagues  contre  les  écueils,  à  la  plainte  desrfppèls 
battues  paries  averses,  au]i&.radieuses  couleuirs  di( 
nos  pâturages ,  au  bl6me  soleil  de  nos  autooauaes , 
aimant  du  fond  de  leur  âme,  le  bruit  de  la  temfiète 
dans  les  viei^x  manoirs,  les  brumes  couchées  le  long 
des  vallées  fertiles  et  les  landes  solitaires  ov  murr^ 
murent  les ge/i^ts;  il  me  semble  les  voir  transportés^ 
loin  du  ciel  natal ,  au  milieu  .des  sèches  campagnes^. 

des  hoirixons  brftlans,  des  tea4>ks  étroits  dç  1% 
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6réoe  i  cherchant  le  dieu  de  leur  cœur  et  ne  le 
trouvant  pas ,  regrettant  leurs  mélancoliques 
bruyères  et  louant  le  pays  où  ils  gémissent ,  écou«- 
tant  résonner  en  eux-mêmes  la  petite  cloche  de 
leur  paroisse,  et  feignant  d'admirer  les  accords  de 
la  cithare  hellénique;  puis,  lorsqu'ils  teulent  Tani'- 
mer  à  leur  tour,  ne  sachant  que  lui  ravir  des  airs 
plaintifs  et  s'en  servarft  pour  accompagner  les  bal« 
làdes  de  leurs  aieux. 

Même  du  temps  de  Boileau ,  la  décadence  aurait 
donc  été  profonde ,  selon  M.  Nisard.  Les  anciens 
n'étaient  pas  ressuscites  parmi  nous ,  et  Ton  agitait 
Vainetnent  leur  poussière  afin  de  leur  rendre  la  vie. 
Non-seulement  on  dénaturait  leurs  formes  et  leurs 
pensées ,  mais  dans  une  foule  d'occasions  les  au<» 
teurs  suivaient  une  marche  entièrement  contraire. 

Le  mépris  des  choses  tërréitres,  qui  donne  i  Bos- 
suêt  tant  de  grandeur,  est  tout4*Ai{t  opposéau  génie 
des  anciens  :  les  horreurs  de  la  mort ,  rineertitude 
de  notre  existence,  employés  comme argumens  poui^ 
nous  détacher  de  ce  monde  et  nous  lancer  dans  là 
voie  des  saintes  actions,  n'eussent  pas  ri^iai^  ee 
bât  chez  les  Grecs.  Les  polythéistes  ne  mention*^ 
naientVhèuré  dernière  que  pour  aocroftre  rivttsu 
des  festins.  Leurs  sépulcres  joyeux,  oà  tout  pArhifc 
de  bonheur  de  la  vie,  des  contentottens  de  rôpii«> 
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Jefice^  ne  disaient  rien  du  lit  funèbre,  et  semblaient 
voQlok  nier  le  trépas. 

Si  rimitttion  des  anefens  était  la  seule  foute  d* 
progrès  ouverte  aux  littératures  modernes,  on  au- 
rait Ttt  toutes  ces  littératures  se  perfectionner  par 
l'étude  de  leurs  ouvragés  et  Tadmission  desdoctrîne6 
françaises  t  or,  il  est  arrivé  précisément  le  contraire. 
AnHldlà  des  Alpes,  le  quinzième  siècle  demeura  Sté- 
inhé  Les  bommes  inclinés  sur  la  glèbe  païenne 
eb»rcfaaieat  dans  ses  entrailles  les  débris  du  vient 
monde  ;  ils  no  surent  rien  produire  d'eux-mêmes  ; 
et  lés  seuls  écritains  dont   l'Italie  put  alors  être 
orgueilleuse    furent    Ange  Politien  ,    Pulci    et 
Soiardo  9  trois  esprits  bien  inférieurs  aux  grands 
poètes  des  cent  années  précédentes.  La  rage  ÂeA 
fiMimentateurs  s'apaise  ;  aussitôt  naissent  Berni , 
rArioste  et  le  Tasse  ;  non  pas  que  ces  tigoureui 
athlètes  m  fissent  un  honneur  de  mépriser  les  an*^ 
eiens  {  ila  ne  leur  dérobent  que  trop  souvent  des 
phraws  inopportunes  ;  mais  la  servitude  classique 
n'étouflfo^  pas  en  eux  les  libres  inspimtions  \  ils 
^emt  du  moyen  âge  «  comme  d'une  vaste  carrière  ^ 
le  marbm  jaspé  dont  ils  édifient  leurs  œuvres.  Le 
ÇQi:  des  paladins  résonne  à  leur  souffle,  et  leur  vers 
a  de  temps  en  temps  l'éclat  d'un  glaive  qu'on  tire 
du  fourreau. 


396  BISTOIRS   DBS  IDtKS 

Le  dix-septième  siècle  ne  nous  offre  aucun  auteur 
du  premier  rang.  L'idolâtrie  classique  fut  alors 
poussée  aux  dernières  limites  de  Tabsurde.  On 
Vu  les  Chiabrera ,  les  Testi ,  se  prosterner  devant 
Horace»  les  traducteurs  pulluler  d'une  manière 
effrayante ,  une  académie  '  choisir  pour  unique 
sujet  de  tous  ses  poèmes  les  mœurs  fictives  des 
Arcadiens,  et  trois  beaux  esprits  (  Philippe  Leers, 
Barthélémy  Gasaregi  et  Emmanuel  Campolongo) 
fonder  le  genre  des  sonnets  pofyphémigues ,  pièces 
de  vers  où  ils  tâchaient  de  prendre  les  sentimens  et 
la  rudesse  naïve  du  langoureux  Cyclope.  Au  milieu 
du  dix -huitième  siècle,  plusieurs  dramaturges  nais- 
sent,  il  est  vrai,  de  l'incubation  française;  mais  ce 
ne  sont  pas  des  aigles  qu' Alfieri ,  Métastase  et  Golr 
donî.  Leur  avons-nous, d'ailleurs. rendu  un  grand 
service  ?  Les  écbasses  de  notre  scène  leur  donnent- 
elles  un  air  plus  majestueux?  Soutiendraient-ils  la 
comparaison  avec  les  chefs  du  théâtre  moderne  ? 
Ils  imitent  les  Français ,  voilà  ce  qui  est  certain  ; 
mais  ils  rappellent  encore  moins  souvent  les  Grecs 
que  les  Français  eux-mêmes.  Quant  aux  gloires  de 
l'Italie  contemporaine ,  Vida  ni  Henzini  ne  lés 
ont  prévues.  Silvio  Pellico ,  l'auteur  des  FianciB  ; 

*  >  * 

^  Celle  des  Arcadçs. 
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le  poète  des  Sépulcres  ' ,  descendent  en  droite  ligne 
de$  bardes  et  des  trouvères. 

Cependant  ritatie  avait  plus  que  tout  [autre 
nation  européenne  conservé  les  habitudes  de  Vart 
ancien.  L'influence  latine  devait  donc  lui  porter 
moins  de  préjudice  et  moins  la  détourner  de  sa  voie. 
Dans  les  pays  unitaires ,  cette  infusion  d'élémens 
païens  troubla  les  sources  modernes  sans  contre*^ 
balancer  le  mal  par  aupun  avantage.  La  bdle  èxpé»: 
dition  poétique  y  i  la  tète  de  laquelle  on  avait'  yu 
briller  Ghaueer,  Shakspeare,  Spencer  et  litl ton  » 
se  heurta  contre  les  masures  de  Dryden ,  de  Prior, 
d*Adisson  et  de  Pope.  Sans  doute  maint  agrégé  se 
découvrira  la  tète  devant  le  buste  de  ces  rimears  » 
Othello  au  Hamlet  n'en  vaudront  pas  moina  à  eux 
seuls  tout  leur  bagage.  Le  nombre  des  écrivains 
romantiques  est  dix  fois  plus  considérable ,  et  cha- 
que soldat  de  celte  petite  armée  remporte  sur  les 
héros  de  l'autre  école.  Faut-il  citer  les  noms  da 
Young,  de  Burns,  de  Gray,  de  Swift,  de  Beattie, 
de  Smolleù,  de  Govvper,  de  Sterne,  de  Byron ,  de 
1/Vordsworth,  de  Goleridge,  de  Thomas  Moore,  de 
Southey,  de  Walter  Scott  ?  Plusieurs  d'entre  eux 
avaient  bien  des  prétentions  classiques  ;  mais  leur^ 

.  ^  Ugo  FoBcolo. 
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œuvres  po^^tept  le  cachet  moderoe*  lU  ont  prouvé 
par  là  que  souvent  on  possède  «n  beau  talent  d'ar- 
tiste ,  sans  savoir  Tanalyser.  Ces  auteurs  sont  du 
r^ste  les  premiers  qui  s'offirent  i  ma  méHioire  : 
09«plHen  dO'  ((rinds  hommes  ne  powrait-ott  p» 
leur  adjoindre  I 

£n  E^gne,  la  victoire  des  prtijugés  finmçais  eut 
des  suites  encore  plus  désastreuses.  La  première 
moitié  du  dix<*huitième  siècle  ,  durant  laquelle , 
gràoe  à  la  poétique  de  Lusan ,  notre  sécheresse  Itt^ 
tértire  finit  par  alianguir  l'imagination  castillane , 
%  a^a  pas  produit ,  selon  Boutervreôk ,  un  seul  au- 
t  teqr  qiû  mérite  d'être  eité»  Une  semblable  indf* 
s  genw  après  une  grande  richesse  ne  serait  pas 
»  suffisamment  expliquée,  si  on  lui  doimaft  pour 
s  cause  l'ahération  de  l'esprit  national ,  sans  j 
»  ajouter  oomme  prmcipe  déterminant  la  lutte  du 
»  goût  espagnol  contre  une  influence  étrangère,  la, 
t^  poésie  avait  glorieusement  fleuri  dans  la  pénin* 
s  suie  tant  qu'elle  y  avait  été  encouragée  par  le  pu- 
»  blic  ;  elle  s'anéantissait  depuis  que  des  censeurs 
»  nouveaux ,  fiers  d'étaler  des  maximes  emprun- 
»  tées ,  pouvaient  traiter  impunément  oe  même 
9  public  de  multitude  ignorante.  » 

En  Allemagne,  l'impulsion  latine  ne  servit  qu'à 
faire  trébucher  la  littérature.  Notre  système  en- 
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gçndra  une  eouvée  de  poètes  louverainenirat 
fastidieux.  Les  lecteurs»  avides  de  nouprilure  sub-« 

t 

stantielle»  firent  réduits  auic  plus  tristes  mets,  6|t 
faillirent  expirer  d'inaoîtion,  Goqamefit  choisir 
Mtre  Opîts ,  Gryphius ,  Kley  »  HoffmDuswalfiau  ^ 
Lohensteîn  et  Gottsched?  Il  y  avait  de  i|iioîftaisMP 
là  le  festin  pour  aller  dehors  respirer  les  brises  et 
les  parfums  des  champs.  Ce  n'est  pas  cette  cuisine 
mal  habile  qui  pouvait  tirer  les  esprits  de  leur  lan- 
gueur. Il  fallut  qu'une  nouvelle  génération  moins 
exclusive  leur  préparât  de  meilleurs  aliraens,  et 
qu'une  poésie  toute  nationale  achevât  leur  guéri- 
son.  Lessing,  Wieland,  Gleim,  Halier,  Mathisson , 
Yoss  et  Hœlty  la  commencèrent  ;  leur  estime  pour 
les  anciens  ne  les  empêchait  pas  de  les  juger,  ni  de 
suivre  les  lois  de  l'art  moderne  aussi  bien  que  les 
traces  des  Grecs.  Leurs  plus  longs  ouvrages  sont 
empreints  du  sceau  romantique.  Les  Goethe,  les 
Schiller,  les  Tieck ,  les  Schlegel ,  les  Herder,  les 
Jean  Paul ,  les  Uhland ,  poursuivirent  leur  tâche  et 
le  génie  chrétien ,  délivré  de  sa  prison  païenne ,  veille 
maintenant  sur  l'Europe  du  haut  des  collines  saxon- 
nes, ainsi  que  d'une  puissante  forteresse. 

Notre  retour  vers  l'art  de  nos  ancêtres  ne  prouve 
donc  nullement  que  nous  soyons  en  décadence  ;  il 
annonce  plutôt  la  résurrection  de  la  véritable  poé^ 
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sie  naiionale.  Les  airs  qu'elle  chantait  durant  sa 
jeunesse  lai  ont  tout  à  coup,  par  une  sortç  de  ma- 
gie, rendu  sa  première  ligueur.  Elle  a  déchiré  le 
costume  hellénique  dont  l'avait  affublée  la  mode,  et, 
se  replongeant  aux  ondes  maternelles,  a  perdu  les 
Mmllures  de  l'invasion  étrangère. 


'#  •  *  •  t  • 
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CHAPITRE  VI. 


i«  •  • 


M.  Désiré  Nisard  adresse  encore  trois  reproolM9s 
à  notre  littérature;  chacun  de  ces.grieCi'ltri  seofe- 
ble  autoriser  une  condanmation  i  mfNrt.  1}  anQue 
nos  poètes  de  trop  aimer  rérudition.  et  rarohéoldh 
gioi  de  chercher  leurs  matériaux  daas  lepassét  d^Vs 
les  croyances  du  moyen  âge  et  les  légendes- du  y jeiflL 
Qatholicisme,  d'être  aussi  ardens  ch|;étiens  (|iie  le^ 
poètes  du  tefnps  des  empereurs  étai^t  dévou  jjOf 
ly  théistes.  Il  nous  accuse  de  rester  perpétuellem^^^ 
individuels  et  de  trop  décrire.  .    :     .. 

Quant  àTérudîtion,  il  suffira  de  lui.d^fo^if  disr 
quelle  littérature  a  le  plus  de  force  vitale  çt  de  ^^lé- 
gitimes espérances,  ou  celte  qui  étu4Je  sesaujC^af 
monumens  Qt  veut  garder  son  caractère»  pu^  celle 
qui  se  déguise,  revêt  des  formes  posliche^.e);^^ 
drape, dansdes  lambeaux  de  toge  romaine? 

La  seconde  censur    témoigne  d'une  profonde 

II.  %^ 


y 


ignoraDce  :  si  M.  Nisard  avait  étudié  quelque  peu 
la  vie  antique  et  Tère  moderne,  il  se  serait  bientôt 
aperçu  que  Tune  a  pour  base  Tunité  réelle  de  l'in- 
dividuy  l'autre  une  unité  abstraite  et  collective; 
notre  littérature  ne  pâutdonc  i^ioler  un  des  prin- 
cipes essentiels  du  monde  chrétien.  C'est  en  outre 
une  i^rande  erreur  que  de  dénier  à  notre  poésie 
un  intérêt  général  ;  bien  loin  d'être  purement  per- 
sonnelle, comme  se  le  figure  l'auteur  des  Études^ 
<ltoo(H|maîej  tsUe  intéresse  toute  l'iidmanîté.  Dans 
HNfsânbâeim^  ^ané  ses  drémes^.  elle  Trappe  vrio^ 
^ÊÊmtUs  txfprili  h»  BMms  ^mahgues;  défXHilaMt 
i^rïMfoil^ë  b^fiiit  Mi^s  et  iKm  pbs  lêé  teireonstanoes 

\mi  ^^lëétâé»  "^i^  ^é  tm  ^Ifàts^  mêlé  d'rn- 
^i«t^Mlf^,''léâ'ilë^ih(îè»  à*llfi'l!(^me't)»reil  ft  lui: 
tWe^iWîàièfb'i^  éfèprblongfeet  de  hotobfetix  ac*. 
^l#lf'é^ëtUéiA  M^m,  ^te'de  cèMefirs  égale! 
ment  brillantes,  cooifhe  dàh^'Ià' t'fà'gëmë  grectftfè', 
life  WWeïW^iteftl'e' la  ihêrtie  solKchtidë.  ' 

"  'Lëè  ià-d/rtiètidriâ  ly^î•q^îe's;^l'ûtfrôvèûSés,ï^1uâ^pé- 
tfàfeil  ai' ëh'éippÛMti  nioiy  i'rabsUives,  ne  sèrérf- 
%^ïiiM  ptlbftàïîti^oiiî'r  dksitf  c^rcle'Borhé  déHh- 
âîviilifatisÂië.  lèiiaiia'Lamartihè,  'flcftïarrt'iiu  doute  i 
la  crainte,' dfe'là'  ter'feuVà'resJ)érânce,  adjure  lé  tîèi; 
tes  vetic^,  les' fleurs ,  les  nocturnes*  orages^  et  leur 


demnâé  le  sens  ^  tai^è,  IcT^mâ^tt  Téèï<^8»tity' 
rexpIicMkm  dea  gronda' tny^èKàiiF  MMce  Ëâètt^' 
i^ent }et eoiùbstSi  I%s:ar9pri*alf6its,' lésdéuléurs des' 
înt«tt»g«n«â«  ^evé^r  qtie  leUMiàfâttié  tbè^  cbd4 
damné  anx  angoisse»  dé  ces  sîgitaKtohis^  morarTés.' 
Biais  ponnivoi  ftMhp  de  noblëésti'  éti  (FfMeffi» 
g«iM8'?  Les  âmes  les  f\És  ^rd^fS^' ét'léi»  pTvé- 
^es  ne  iânràleBe  éluder  eès^praMèineAi  IiOrsq^^oti' 
n'y  aoitge  poiM  dans  le  toiniitl*'  dé  PéïfMeMév  otè 
y  songe  au  1BOH14  dup-la  eoaohed'ageiiî^.  lifr,  dtH 
rantilestviste»bé«ret  de  i&  tatte  derftlé^,  fféOâoM^ 
qae  l'heniitte  È*tJlbfc»ett^tAiiéëtep<miliétW  m&tt 
qai  i'cMbrflflse,  qui  te-pfeisê,  (fUl'.l'ëRflilféV^i  1U^ 
donnani  loi  baisw  dee  fisnçailtetj'  aeca/blt^  seh  sle^ 
haletant  d^iAipoids^égaH  àf«etoiMiël^fir4^lèiytrâ^>i 
tftti,  peaidant  ce»  nrinùfèé  étéirtrtifèis ,  THè^e*;' 
oontniim  pér:««é>  p«»i(saioeiirt^llilèfi^cBëtt:hé' 
le  nsol  de-iK>ir«'iKe-paMàgève,;«ÉMiiHe'âé«btfâiàftë' 
id-fta^  et  fixe  lés  jeiirsm  tï  témtMsiik,  ^fédH' 
bientôt  en  Be  \èim  lui  iMDti<e)<1«â'tit>d(UiiQé«^#' 
Pavenip.  K  pense ,  if 'i<êvê ,  iftédft^'àI^^s'c6<^m^T^ 
poèie  ehëalait  naguère.  Voflâ' iië  c^ân  cMtitrriè' 
nomme  dés  pemtraJfHtésr  '-'  "i^»''  '-  ='!î'^""» 
Hteste  ta  descriptîôù  ?  il  ftiuVhViiiiiéi^,'  èi're^rô-^ 
cTiff  n^rtrs'  a  coiifbntfuS;  nous  ne  nous  y  alten- 
dîttt»p<rfnt.  Oabr  dbnc'flif/ïfé^k  M^fâÂ'Jk'^ 
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mdoie  lu  le  quatrième  livre  du  Génie  du  ChrUiia^ 
ninnel  U  ne  sait  pas  que  la  mythologie,  substituant 
des  dieuix  pareils  à  nous  aux  choses  dles-mèmes, 
prévenait  la  description ,  puisqu'elle  introduisait 
l'homme  partout  et  ne  laissait  voir  que  lui  1  II  ne 
sent  pas  quelle  prééminence  nous  donne  sur  les 
anciens  notre  amour  de  la.  nature  et  les  riches  cou- 
leurs  dont  nous  savons  la  peindre  l  Et  n'a-t-ii  pas 
confessé  pourtant  que  dans  la  poésie  actuelle  les 
tableaux  du  monde  physique  expriment  certains 
rapports  délicats  entre  les  beautés  de  la  nature, 
eaire  seas  phénomènes  de  toute  espèce  et  les  divers 
états  deTftine  ?  Que  n'a-t^il  rendu. cet  aveu  pluil  dé- 
oisif!  C'est  déjà  certes  un  précieux. élément  de 
poésie,  que  cette  fraternité  moderne  entré  le  poète 
et  l'univers.  Mais  notre  avants^e  ne  se  borne  point 
làt  quoi  qu'on  diae<.  La  reprodiictton  des  magnifi-* 
cencesexté£ieuresconsidérée&Qn  elles-mêmes  forme 
un  de  nos  titres  les  plus  nets  à  la  supériorité.  L'é* 
clat  qui  qous  environne  ne  mérite^t*il  pas  un  re« 
g^d  ?  N'ç$t>-cei  rien  pu  est-ce  *^u  de  chose  que  ce  * 
ciel  majestui^uxdojdt  le^.^ones  resplendissent  comme , 
UB  amphithéâtre  peuplé  d'innombrables  archanges? 
N'e^t-ce  rjen  que  cette  mer  prodigieui^e.où  four  mil- 
lent  les  Jéviathans?  N'est-ce  rien  que  l'aube  et  le. 
«)ir,,ie§',lribu»  df8..^ipeaui^,  l^colopies.^e  flfiura 
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.disséminées  dans  les  plaioes'et  sur  les  léovitfirgii^^sF? 

vN'cjstrce  rien  que  les  sou)[>ii*s  des  bois,  lë^miise- 

ment  des  vagws,  le  lonûerré  des  cataracte&'j  la 

«doiiceet  plaintive  harmonie  de»  j6tt6s  berceis  pàc  les 

vents  humidea de  Tautomne? N'èst-^eerien',  pour 

en .  finir^  que  cette  éblouissante  ^réatiêm  Ofi  tt^M 
.aime  et  s'agite,  et  paille,  etchanle,  etinûrmiiile,  de- 
-puis  Theiite  4|oi  verdit  les  ruine»  jusqu'à  r^léphant 
au  mjlieu  des.  bambous  ?  Et- si  tout  cèla'n^eèl  irfen, 
^u'esl-ce  donc  quel' homme  t:Pe«t-il  à  foi  S0fl  Mir- 
trebalancer  le  reste  de  ^univers  ?  Mais  que  dla^Je, 
«contrebalancer  I  Peuiril  le  livrer  iroùfeflf ,  ^eût-il 
iranéaniie?  Non ,  c^tes.  QwUe  est  alors*  là  '^>ité 
d^un  art  qui  lenie,  riMelN^encê  d^uôt'sdpfaisciè^ui 
regarde  son  admission  dans  k'poééiè^  comtné'Aih 
âigne  de  défaillaiice  et 'de  nïon  ?  tfous  laisseronis 
U.  Niaard  se  jilger  Ifii-méme.  '  '  '  t^ 

Getlp  tid^  vient  d'une  erreur  plus  fâus&é  que 
toutes  ceUefirdotitil  charge  ordinairement  ses  jUges. 
La  Voîei  dans  toute  son  étendue  {'wif^tslpoiàt,  au 
reste,  une  de  ces  opinions  que  les  hommes  irréflé- 
chis adoptent  p6iir  les  liesoins  du:  moment.  Il  ne 
s'en  est  jamais  départi  :  elle  formels  base  ordinaire 
4e  sa  critique  :  ' 

«  La  gloire  de  nos  grands  écrivains ,  dit-il,  c'est 
>  d'avoir  exprimé  dans  un  langage  parfait  des  vé- 


*H  mftghn^fm  f  Bateie^  dims  oies  ^cMvrages  qui  «ont 
.ji  <l#â)ifiéfl^  piv(>pi)^m^tit  d'oiiwages  d'imagiiiatmi , 
19;  «;t  UPâ  q«alUé  'd'OffOûiDMA  qal  pata  ita  coaipo- 
jft<^Hip6S  ^t4ff)  plys4|vi^uD0  gîcMt^  iwvflrfMQé  qui  ies 
-*;iH«pir#KtIi»8.rwçQn>  c'^at-jifîdkpiôe.saR*  supéHeair 

,i:lt(f  dm iptf^lîcaUiry 4a règte dd'i'eKeaptipan »  ^ollà 
-t'99  k|«^4atai»e'ittirar^otèm  al  pratique 4  la-Bltéi^tr- 
,»)(4Me  frapçaiiaff^  Dam  le  tratail  de  b  conipmitiotl, 
;ji.daii^  ,  tMAe  isabluDë;  et  ^eiflif^  occupation   ùq 
;ViiVj^WPM'49 féçti»)  qv^onaai TÛUcidétnèol^voitlU 
%  mi»\aM  4e  OY0g49:  ^  4e  wjjr^tèma^  risqaginaAion, 
?.au^)kw  ^'^^'^OHté^:  1^  obéb^YâugWttent  ^  ^eat 
^iaR)C!ri^|é9t^1c($jiOj)iie«.l4mn  da  s'y  laiaseé  eutirpi- 
»  ner,  l'écrivain  s' eu  dâSfiî  )U  Kapp^Ua  ii  aanr  aiéa 
«r.toijtoa.los  fola^  cpi?4l,faut  fonre  cetre^.t]fluspr^n- 
»  démaat  daiH^4^  i«qf>réU;^iiM:*^fîté  qui  giiaaerait 
^jsur.:.^s.{qréian^é<>  4aM  «a  nudiié  :d>élaphyair 

.  Tielict  etf  Ja  pwsée  fM^aioÈntalq  de  U^  Nisaad* 
'lia  }?0Âs9fi  hiiâalidbla  h'^%  poé<tfl(iia  de  nos;  feooU 
tés  9  la  véritable  source  de  l'art;  U:elitiiD&  ka 
Autrçs.  aea  JkuafUHoet^  ^pvaptae -ei..  leuc*  InAsa  à 
l^îM  U  droite  dQ. l^i  Êlurnir  quetquea  efoemeM^  Il 


regarde  «n  <>atrft  oetle  aptitiute.  iit^lMMf «^  :^-« 
veneU&.«o»IM (w  t^m <MP^^4«uv  fWfi^Mii^ i^-i 
tingtur  levrai  (Uf  /^NiWy^^.^éN^^t^flftrfMHfwU^ 
règle  d«  ('«»â^|fank>..yQH^i  :!«W<«§ti'P)^!Jïli#MM4 
manière  de  décrire  le,;pe^»ir  /pUil««l>I^^AiMI 

excellence  !  M .  MiuNit'  m»t»  iimAiài  <M^  fif>n 
prise,  iJoaSéBà  le  j«gMiien^:av«ft>  la.  ftlMC^Pf  ittiise 
vaBte  nésnnuiins  d^re.  HluMiino^^  4i»'lîrMR»  ,-m 
eoniieât  le  wieia  ^  aigw^tàm  4ttfhPlim»'.'.Vlk 
passage  de  Matthi«{  dta^ple.^  l^et»MjPr^^^ 
le  contraire.  Son  faeaoliffre  %  é|i^;d(irBfèf «went-^ 
diitl  par  Bf.  P«fret,4^nftfosMHtàlftSï>v)MM04;;  «  fa 
«  Ji/iiotBime  alééémrM  pMT  >«Rtl^ilg  HMi^fl^t 
i  non-sevleakent  -  <d?emb«aileR  4§ii^«J^ei8&9l<  4^ 
«  les erdenner^n  9èni<ei.«tM!Mpè()§«{{|N$^09,4» 
»  l'entendement),  mais  aussi  i^#!|:<»lFH)4af^4fiM 

•  ni(H»  p^incipe»:dd  ji»rqUJ:estc6.!fi*fiak'«4o4RV)n 

•  ifppelte  la  raiiO|k.vCea  t>niMip«i|niid!  sa  timi|lifi| 
k  jeteafis'KMr  r<4MervttUob«xllérj«fiMtnq«fil4lM>ilM'l 
»  qu'on  ponraùive  l'étude  de  4li>iM|uM7<t»^iap 
>  plu»  nous  décotivrd*-t-eUe<ln!fKineifMS  .leftfilHI 

•  ètetés  des  ph^Mpènea  pavtrculiws,'î«Hia»  A^ 
»  derniers  principes  du  sjdtànw  dMtpbéliopià^eP 
»  ou  de  ce  qui  est.  L'homme  ne  les  trduiiedfn^ 
«  qu'en  lui^m^mèj  o'«8t^iMiiffe  dalM.  saù  tqmt-tt 
»  dstnâtes  lois  innée»  de  aon  iftlaMtgwMi^  qui-M 


/ 
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^'godVerliént  toutes  les  opérations^  bim  qu'il  n'ait 
9  pas-conscience,  de  ces  tois  dans  tous  les  cas,  etc.  » 
*•  La  raison  eiteâ  conséquence  le  poufoir  d'établir 
et  l'inconditionnel  ou  les  principes  pri** 
'dé  l^è*  M.  Nisard,  selon  son  habitude  » 
n'a-paë  eommis  une  erreur  légère.  '  . 
'  Mais 'quelque'  étMnge  que  soit  sa  définition^  je 
^tfx  bien  m'en  contetfter  et  me  placer  eur  son  ter*- 
MiV);  Admettons  donc  que  la  raison,  cette  préf en- 
dâé  sbuveMibe'dés  beàux^^arts,  nous  aide  à  distin- 
giier^le  yfni  du  faux,  ou,  pour  exprimer,  différem- 
ment la'^Mdnie  idée,  nous  rende  capable  de  juger 
sdtt  Hw  Jiropbsition  émise  devant:  nous,  soit  les 
liemMeii'^tti'  naissent  dans  notre  intelligence,  et 
i^Hhif^  ^on  peut  déduire  de  ces  préuiases  re- 
lilifeJÉèntila'pdésieJ 

^^^ObteH^x^'flboi^  qu'en  tiousdmnant  les  moyens 
êfvppfèiiét Uuopiuions d'sutruî,  ouda m^urer  la 
jMiesM^ides*n(ACMSVJeite  faîide^ous  des  êtres  sinon 
untiér«tnentpaaB%,.dn  moins  stériles.;  car  ette  se 
iHirbe^à  nops  mettre  en.  état  d!é?aluer  une  idée 
^i€bHstait  amnt  l'acte  par  lequel  nous  l'estimons* 
liorsqU'eUenous  sert  d'instrument  pour  séparer  le 
'général  du -particulier,  la  règle  de  l'exception,  elle 
^ne^hotfs^  tire  point  detiotre  ioerlie;  nous  demeu- 
rons* toujours  spectateurs  et  arbitres,  Or,  vous  n'i- 
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gnorez  parque  la  poésie  et  l'art  sent  actifs,  sôiit 
eréatears  avant  tout.  Leur  tàebe  n'est  point'  dé  vë^ 
rifuîr  et  de  peser,  mais  d'assortir,  ^9  ciombiaei', 
d'inventer.  De{>uis  le  moment  où*  l'attteur  esquissél 
les^  premiers  trafts  de  son  œuvre,  jusqu'à  ;Phèàrë 
désirée  oA  il  y  pose  là  dernière  main  ,9  rie  cesse 
de  chereheir  des  démens  nou veaux, 'digi!ièifé'à<^ 
croître  la  masse  dé  ceux  qu'il  a  déjà  réuti{§»  Srai 
doute  il  aé»les  accepte  pas  tous;  n  rejette  lés  iifis, 
^ure  et  modifie  les  autres  ;  mais  ce  triagtf  éfffàre 
esRéntiéllemeiit  de  Facte  piar  lequel  it  les  iWn'Héi 
Or,  crojeenvoQs  judicieux  d'aectfrdcfr  ViiAiHihré 
dans  la  génération  poétique  i  «né  fôeèlté  qui  clktisft 
çt  contrôle,  mais  ne  produit  point?'  Pour  q«r>ll4 
exerce  de  tels  droits,  ne  iàut^il  pas  qu'uft  autre 
pou^r  lui  Uvre  des:  matériaux  f  ti  priorité^nlap^ 
partient^elle  pais  alors  évidemment  à- ce  dernier? 
Si  vous  essayer  de  revenir  sur  tôs  trâcctoi^'ètque 
vous  reconnaissiea&  avoir  omis  les  services  aMi(&  de 
la  raison,  il  mesemMeqiie  nous  neéercm  pas 
beaucoup  plus  avancés.  En  effet ,  de  queb  services 
entendez-vous  parler?  Est-ce  de  l'ai^  qu'elle  nous 
prête  lorsque  nous  nous  lançons  à  la  poursuite  des 
connaissances  absolues  et  nécessaires ,  de  l'autorité 
avec  laquelle  elle  exige  que  nous  nous  rendiom  nu 
compte  sévère  des  choses  ?  Dans  le  premier  cas  t 
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09(ti9iuHt49  pATÇfmrÂi;  Ja^scûiam  vmii  tfi^  amo.m«t 

9AàM«^Q|ae.4«|i^D^i!fyp^  î  Qu^  devient  kh«!»utéf 

Kfiigqvi)  «('^t|  v^^iOm  mdfflit  qui  immAîi  aAoj^ 

Hw^ioetH^^  il«8iP9fijj^i|it4>p<iii«0FWf  «mites  ymiusÊiâ» 

!MJift.i«(i)Olffe».M|s  HMroar<iM  eljitii>buf  «^Eftétndisai 
l^»r:6èfeniM()BtijB(li»>Idiéè'Wii»;iaan«fe  inl  q«e  ■]« 
pOésis  ilârtridaai8/l6iir;aci*.  Mwmm  «op  Mb»  iinBi«f«t 
KiH^  ^»9lM  4fHi«8  .dlimt  4édsa0»r€'4iit  4e  tours 

>^  Taai^M  le  souvenir  (tevlMta  qveaeué  aTeaspauN 
«9Urii»)  des'peiisQnBfl»  qoi  aous  evons  eiipées,  des 
érènemens  q tti  noué  <Hit  rélupliil  de  j«ie  es  de  tri*« 
lene^se  réveillant  to|it  i  ocrap  en  iiou»-«éme8, 
ébrai4e  notre  sensibilité.  La  faiktaisie,  atteinte  par 
«elle  agitation  intérieure ,  reliausse  de  ses  effets 
OMwddtic»  t«s  ufekMn  qui  tlttamteent  éÈo»  wttt 
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^aae.  Da  là  cet^ui^M  neitiô.frafe»^  ipoiliéyéalMi 
(loat  \m  paeiim  |iloD8€ait.aqr9dî*  ^  if  réidîléf )p«B4^ 
daat.qutleMiMïtm^lidtor^^hfi  lé  ciel  ettelialaaM 
aux  voiits  4dturîoieû]i  de  Teiitbûiuiiam&fQéiiqiié'; 

«iitt«8d(»iiifiM  alN:off)a>4hiraj)C^^  bfUM 

apMUicle  »i  oybVappHÎiiiNiir  ^IbipmsairadMsuaaa'au 
iÉiilia«i  de- tea  pana^aa^-qf  iijaoMliai  «oudaiitf  ^le.  poéfiH 
1^'aiitral  loîa  aiiafrii-lôiaeiiâméitt^  pan  tm: btaata 
•aUwid  ,d'é»MtîoJi»  davaBoe  lor  autres. :£iéulljéB>at 
laa  aoinoit  dd.auiYr6;afiB:tt*aafla$riB9ia.)è  paj«iohi 
fga  qisadlf'iiiapirtttiba  è'iMiqmA  aQtt99aiea(t-^i|«9^4# 

qealnubaBKlJbfèiveavi  .^•:^ :'*•-•» 

d  fiendtott^qàe  tlaspiA  ^  déaonnéla  lôirailé'^  lieaséo^ 
plii  sotitraaail  ^  je:iiQ:nk^  par^M  larbiaon  à«|a 
am^Tailldi  £Ha^  pfQndaoin  ^u^«m'Wfa6ii  g^o^lèf^ 
«8uae  giÎ3S8^(jana  fo  mpiitar)a]if|xi6flft«<eiiipa  qfàéfb 
mêlai /atiiQ  dépare  laitaioé^  Maiktdé^aqubt'taihlMi 
ne  d(ylt  ptt4(i^absi<rdévf!Mf-i>  e6d«kii^'<|tf^ 
uniquement  logicien  ?  Cette  inspection  s'éié^M 
d'aillel^»  plfatèt'sUP  i^&ppSfëbCéiqiM  SûrU^hi%\ei 
^est  là  une  pfeâvè  contàtùeaiiltéf  dé^îa'Sahéltè^îltté 
tlu  rôle  a^&igfié  à  ta  rdrison  danè  f^rirantéfndM'dè 
Vœuvrfe.-lès  pouv^iMiàtèHebtuèla^otit!  en  effet  eéi 
dé  partieulier  qlie  I0  aitnpie  aè^jfyeof  ^  cMbiie^'M 
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les  coliténte  pas*  Il  hnt  que  derrière  chaque  pbé* 
Bomène  ils  aperçonrent  la  Oà«se  pirodiiôtrice^  que, 
sans  s'arrêter  à  rimpression  ordinaire  des  objets, 
ïk  Aiècmmmi  leur  mode  de  géiiéFatioti  et  le^  lois 
Mgauiqves  en  veittu  desq^ëtes  letair  développèmeiit 
s'effectue.  Alors  seulémeul  ils  croient  l^  oonnatire; 
auparavantleuffsdencenédépasssâtpomtiaccmflgii- 
:rttion  extérieure;  lesprineipes  idtimes  leur^bap» 
paient.  La  yne  d'un  beau  paysage  nO; satisfit  pas  le 
savant;  il  préfère  la  théorie  de  lac iriaim  i  la  vision 
mèaBHei'lift  psychologue  ne  considère  point,  conuma 
l'drtiste:,  lès  passions  humaines  ^  soui  le  rapport 
plastique,  no  cherche  point  i  saisir  leur  icbté'pilto^ 
resque,  à  démêler  l'intérêt  spécial  qu'eues  eicitent; 
il  les  aborde^ireetement  e(  defrohtsi^ilMrdbmàhde 
quelle  est  leur  nature,  de.quelle  sptirce'^ «lies  dët 
coulent,  si  leftunes.ne  sont  pas  inifées,  leA  aentses 
fiictoeea.  Toujours,  préoccupé  d'analyse ^-éon.sottHh 
hait  le  plufb  ardent  est  de  péni^ren  }ùkqu'aui(  koùa^- 
gea  secrets  qui  font  mouvoir  ta  déoofKtttwi  ^iVut 

ûiverS.       ;    ..;  :       •     .i     :      ...;     •!    .:;.  r  ...:.:::; 

t  L'artiste  se  propose  une  fin  tonte .diflttrent^dÈoiu 
par  le  spectacle  de  la  création,  il  n'essaiep^iï  de  le 
commenter.  Que  lui  ira  portent,  les  principes  incQUi- 
nus  dont  il  est  le  résultat  ?  Sa  grandeur  le  reipplit 
d'entbouvaajne,  son  étemieUe  mntguifioeAce  éveille 
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•en  lut  Aille  chants  harmonieux  ;  il  se  contente  de 
Yéir^  d'écouter  et  de  jouir.  Quand  le  soleil  achève 
sa  course ,  le  poète  monte  sur  la  colline  ;  mais  c^ 
n*est  point,  ainsi  que  Newton ,  pour  interroger  les 
astres ,  et  suivre  dans  l'espace  le  pouvoir  qui  les 
soutient  ;  il  veut  seulement  admirer  les  nuages  du 
soir,  pendus. en  éUouissantes  draperies  à  la  voûte 
des  cieux ,  les  landes  empourprées  où  frissonne  La 
bardane  et  les.  dei^uiers  rayons  du  jour  qui  top^h^^t 
comme  des  larmes  d'or  à  travers  les  brumes  de 
l'occident.  Gpjnparez  le  banquet  de  Platon  avec 
Homéo  et  Juliette  »  vous  verrez  le  philosophe  anti- 
que dépipnter  l'un  après  l'autre  tous  les  ressorts  de 
la  pasi^ipu;  afia  d'en  découvrir  le  mécanisme,  tan» 
dis  que  le  vieux  Will  frappe  des  deu^  mainçi  cet  .01;- 
gue  sonore ,.  et  ne.  pense  qu'à  lui  faire  rendre  des 
som  mélodieux. 

Ainsi  donc^  la;  science  et  l'art  se  partagent  le 
monde*  L'un  reproduit  l'aspect  des  phénomènes  j 
l'autre  s'efforce  d'en  apercevoir  les  causes;  l'un  aa- 
coitde  toute  son  attention  à  l'apparence ,  l'autre 
éG#i[te  celle^^  pour  arriver  aux,- faits  qu'elle  li|i 
voile:;/le  mobile.de  run:es(  le  sentiment ,  lemobtt^ 
de  i^au^re  est  la  curiosité.  Ce  caractère  spécial  de 
l'jart  expUque  .we^^nl^ne/importdate* , . 

tl^^^ètes  Isii ^mpf; le  ^pitp queauliecteur 
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wklêmmmimé^  A'9lb9»àmwt  tes  gwtîet»temm^ 
MMmit' suMi  j^r  tes  mtmiaUstes*  £«c41  besota 
(fe^irs  <{Q6  les  "fi^r^i^  de  rhétorîque  ^at  f^MsqM 
IMifiÊ^â'ê^sbsikfdHés  ^efio^^m^ft  pcmr  eë  gtioË^er 
Mo  Wti^Mycytfêl  %b  *v^â^kit60ttDQ(«nr<d'4eK  arts  4  11 
y  â  '4iiM4aMÀtiJâire,'  dahs  l»m«Sfq>cre,  dane  la  pein- 
tiRhB;  «be  iflËftiiMSê  sérié  'd'^fffiBts  ^ir*on  m  peut  tri 
«bmpi-éfidiie  fit  juger,  siVoû  dkibiie  qtië  Famourdtl 
èatdnt  «pptîlieiil;  à  la  vérité,  ^liiii  dâ  Tàrâste  â  la 
tfeaWé. 

'fie  if fefi  pas  que  Fart  n*àit  ^ùssî  sa  vérité ,  tnàii 
tSIexO^siste^dans  rknitatièn  exacte  des  ^apparences 
^tie  îlotjs  t>ffi*e'la  naltiré.  Pour  quiconque  a  jamais 
Tfttiflîé  •s'pei^ectlte,  cette  propôsSlkm  n'admet  pas 

^  ^utefWs'Fûn  eonofihDitftfal!  «ne  gWivé  érrettr  eii 
accusant  les  hommes  d'imaginatiob  éé  s^imposef 
tln^travân futile j  cari&atiis  'eux  la  cennàissanee  de 

l'ttnîw«site^rait  împarfeîtéiOn  ne  saurait  TifteVèf 
^«dn  ptusliQiiM;<pèriôde  quien  se  plâçafit  tow^-» 
«Mir  au  peint  >d». vue  réel  iêtiM  point  de  v^ne  esliîhé^ 
^i^ué.  ftBefâkim»tt[e  fadHe^de-sauêenî^  ^ue  Fart 
«Mrrpassé  la 'sejetieé^'efii  vérité*  iHèkdântMfâe^celte-^ 
^slotfue'-fft  %rtse^  Tart  ^rtiposè ^  <«bâ»;  l^uné 
nous  fait  voir -dés^JWffffes,^  ISatttre^es  'ÉfHsembtes; 
Varttétê  é{iâ>ms6é  sdii  ëbjet^iatke  Uaniàrcisyttthé^ 
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«t-  bfe  vCTnes'doirt  est toi-ftië  âôn  ■bori»,  le  poète  ïa 

•Jrt-iMiiéhe  iftrtsai^ë^eiJX  cfàbà^tbttïé'Â'gi'àidiie  fe 

}t<«messé,  fé  sé^ii>è^tir  fâBottdbé'èt  fe^épaà'ce  àli 

«Mid dvicœuie.  "      ,    ' 

'■  Après  àVoit  empïûté  tfhé  traftlede  Tanèt  è'bj'eictîvé- 

Wëril  et  4ub|eicfrtVèméû( ,  'kprês  avoir  cherché  iifê 

^«ttd  liBi^ciÉ  il'  ttiall  ë^ika  llfiire  iit  qaels  matérfaiii 

<l!té^ië«r&  it-ft'aSsntt]^ .'CiohsîdéiCbDS-lb  bainlèttan'l 

^oui; Té  ttQj^pbn^etaCcrasë'ilInstlerNdus aurons  ainsi 

bi^a^oû  éé  rèpÔùAteitiitii'téptàtMiïoû  ttioins  gVàvé 

Jiifé  le  ■  prébÂêt:  -Me  l^arfl  Hiicbkè  fééÎAé  nouvelle 

dé  dédd^fiëM^bsèrvâtibn ,  de'fie  {^as  eotinaitrè  îâ 

-«lè^lMttiqcte  et  ■deu»  pas  savoir  là  réti'àcér.'  Àkipi^ 

^tat  <en0(ffté  ceHè  Irécrïminatîov,  il  a^ncë  que'te 

but  ifëptièttiè  dé  Fart  est  jUâtëiùent  là  peintul^  "de 

l'existence    quotidienne.   La  poésie  devierït  pa^ 

suite  «be  affaire  d'iâttetatfcjh,  de'boli  sks,'ét  i(  se 

mum  d'^ctijord-  avec  itii-m6ftie;Ydybiis  si  cette 

iMdirie^ntiéfntûÀ  moment  Vahàlyàe'.  '        '    '  ' 

'  JSn-  des'  plus  ihviacifilels  penc&ailis  de  Phommç 

«^Viofi'àtndur  potir  le  Mystérieux  et  Tincônnu. 

iM>k-jM[ti'}l  a  goûté  totiteslës  jûfes  péissibles  dans  la 

tonditioti  pféséntë  âës  choses;  sa  tantaisie  s'éïaacû 

êmyibfe^tL-delà  véris;  ùii'bôQheur  qUH'rêve*  CommQ 
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un  coimiit  limpide,  elle  entraîne  sa  pensée  vers  des 
lies  magique»  où  tout  resplendit  de  fraîcheur,  de 
frâce  et  de  beauté.  Quelquefois,  à  la  vue  de  ces  ta- 
Ueaux  qui  rayonnent  en  lui-même,  il  «e  prend  de 
d^Oût  pour  le  monde  réel.  Il  maudit  alprs  la  puis- 
sanee  imprudente  qui  a  mis  l'infini  dans  son  sein 
et  des  créatures  imparfaites  sous  ses  yeux.  Il  gémit 
comme  René  sur  les  grèves  derOcéan,  cqmme  Faust 
au  milieu  de  ses  livres  inutiles.  Aimi  nous  avons  vu 
se  lamenter  une  génération  entière,  génération  np- 
ble  et  belle,  mais  sans  courage,  et  dont  le  perpétuel 
abatteofent  conduis^lyt  l'humaniiévers  la  mort  par 
le  désespoir.  Les  circonstances,  il  est  vrai,  justi- 
fiaient en, partie. sa^, douleur,  mais  elle  ne  savait 
point ,  se  défendrei  de  l'accablement ,  et ,  comme 
un  autfe  saint  Piarre,  elle  pleurait  but  le  ca- 
dayre  des  espérances  qu'elle  avait  elle-même  re- 
niéea.   ; 

Que  de  chagrins  elle  eût.  détourné  de.sa  tète ,  si 
elle  avait  compris  l'intention  qnî  dirigea  la  nature 
lorsqu'elle  mit  en  nous  ce  ressort  intime  J  Pourquoi 
ne  s'estrcUe  pas  ^eqoand^  ce  que  deviendrait  la  race 
humaine  sans  cet  énergique  mpteur  Unertes  créa* 
tures,  abîmées  dans  l'heure  présente,  n'osant  pas 
même .  franchir  des  yeux  l'intervalle  qui  sépare  les 
faits  actuels  des  faits  à  venir,  nous  nous  abandon- 


•  1 1  . 1  •      <  ♦  * 
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nerioQsà  up^  mortelle  apatjhie*  Sans  notre  .infa^jr 
gable  aspiration  vers  un  état  meilleur,  pçjnt  d'exis- 
tence  individuelle,  point  de  progrès  social  possibles. 

Loin  d'accuser  le  Très-Haut,  nous  devrions  Le  bénir. 

*  1. 

Si  cette  favorable  inquiétude  ne  nous  eût  perpé- 
tuelleoient  aiguillonnés,  peut-être  nous  dispute- 
rions-nous  encore  le  gland  des  forêts  primitives. 
G^est  elle  qui,  nous  poussant  toujours  à  quitter  le 
bien  pour  le  mieux,  nous  fait  marcher  de'perfec- 
tionnemens  en  perfectionnemens  vers  le  terme  qui 
nous  est  assigné  par  la  Providence.  Voilà  ce  que 
noire  génération  doit  comprendre;  et,  plus  sage  que 
sa  mère,  elle  ne  calomniera  pas  le  principe  d'ac- 
tion sur  lequel  repose  la  grandeur  de  rhonime. 

D'habiles  écrivains,  entre  autres  Platon,  Pascal 
et  dernièrement  M.  de  Lamartine,  ont  nié  rulilîlé 
de  la  poésie.  Sans  doute,  parmi  les  diverses  profes- 
sions il  en  est  qui  paraissent  plus  indispensables 
que  celle  de  l'artiste  ;  mais  si  Ton  remonte  aux 
causes  premières,  la  tâche  de  l'art,  qui  a  pour  mis- 
sîon  d'entretenir,  de  développer  en  nous  le  senti- 
ment de  l'idéal,  sort  victorieuse  de  toutes  les  com- 
paraisons, puisque  ce  sentiment  est  la  source  mêm^ 

*  *  ' 
du  progrès  et  de  la  vie.  On  aurait  donc  tort  de  re- 

garder  la  poésie  comme  la  science  des  faits  quôti- 

diens  :  l'observation  est  insuffisante  pour  la  côndt- 

II.  '27 
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ttier.  Vainement  posséderait-on  la  pins  profonde 
expérience,  on  n'aUraît  pas  le  droit  de  se  croire 
artiste.  Pour  mériter  ce  nom  glorieux ,  il  faut  sen- 
Ur  brûler  dans  son  cobur  Tamour  du  beau ,  s'éle- 
yet  au-dessus  de  la  réalité  ,  et  ne  s'en  servir  que 
comtne  d'un    cbemin    pour  parvenir  à  l'idéal. 
Atteindre  ce  dernier,  c'est  aussi  atteindre  la  vérité 
esthétique  la  plus  complète ,  car  celte  vérité  ne 
dépend  pas  uniquement  de  la  similitude  des  re- 
présentations avec  les  choses,  mais  de  l'accord  par- 
fait des  élémens  tirés  de  l'extérieur  avec  notre  na- 
ture inteUectuelle.  Courbe-toi  donc  sur  ton  ouvrage, 
laborieux  artiste  I  Ne  néglige  pas  un  fil  de  cette  dra- 
perie ,  pas  un  poil  de  cette  barbe  ;  imite ,  comme 
Denner,  jusqu'aux  rugosités  de'  la  peau,  jusqu'au 
duvet  imperceptible  qui  ombrage  les  lèvres  d'un 
adolescent  ;  ton  habileté  mécanique,  fût-elle  encore 
plus  surprenante,  ne  te  donnera  jamais  place  à  côté 
des  grands  maîtres  :  tu  ne  seras  jamais  Raphaël  ni 

« 

Murillo. 

L'art  comique  exige ,  il  est  vrai ,  une  patiente 
pbservation  des  mœurs.  Chaque  tableau  qu'il  met 
sous  les  yeux  des  spectateurs  les  avertit  de  fuir 
certains  vices,  de  se  prémunir  contre  certains 
ridicules.  Mais  la  littérature  comique  est  une  lit- 
térature prise  à  rebours  ;  en  d'autres  termes,  au 


Miu  d^eoBoblir  ç»  qa^eHe  taoohef,  elle  le  vméfkûi 
laid  et  plas  défeeioeiix,  pour  que  bieçen^etieoatf 
plu«  énergique,  Afia  der  demer  âdrcMCemem  des 
conseils,  eile  déroge  i^ux  km  ordîMo^ee  de^ta  poésie; 
B&m  idéal  e8t  on  idéal  retoiirjié/^i^eettè  «suleiciv^ 
«OQstâAOft  prouve  que  l'art  sérreax  ne  doit  ppd  èlre 
pratique.  U  m  peut  modifier  la  MCtél&fu'en  là  àé* 
pasMDt  et  en  étalant  à  ses  regawis  dëstypes^dte^. 
ftdion  qu'eHe  n'a  pas  evieore  rtâKsérf;  -  '  - 

L'école  nouvelle  n'est  donc  pas  dans  Vertmv. 
C'est  avec  îœtice  qu'elle  glorifie  l'imagmaliepi-et 
la  aeneibilHé  :  ces  deux  puiesance»  mériiéoi  se« 
liommages.   Elles  seules  gouver neiit  dignM)ieM>ie 
royaume  de  l'art.  Toute  épo^e  qui  leé^%ui^|{4 
tuera  la  raison  ne  brillera  nr  eomme  p(^^ey  -tit 
comme  raison^aèle,  si  l'axiome  (|ue  t^ut  doit  êtM 
à  sa  pls^ce  n'a  pas  une  valeur  pweiâient^rbiti^a)F«i' 
Poors'enconvôîncpe,  il  suffit  dè^jetép  îiô  regâi^ 
sur  la  décadence  de  toutes  les  litiératup^ednniiest- 
Pareilfes  aux  fleures  qui  se  perdent  dàAs  les  ^^ 
blés,  èfHes  atteignent  à  peine  le  poème  didactique,» 
qu'on  les' toit  subitement  disparaître.  Ad  ttottr-J 
menceiiaent  un  dîx-hurtîème  »  de  ;  le  génie  «d'è' 
TAngleterre  fut  bien  près  d'étéuffer»  sotus  #în-i 
nombraWeô  «  compositiona  de  cette  e^èùei  iéhA 
Pkâlips^  l<An6ay,  Wllfém  SoroerviUe,  Aimstroiig,' 
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ThoiDSon,  Pope,  Dyer,  Shenstone,  s'efforçaient  de 
tirer  la  poésie  de  son  évanouissement  accidentel  ; 
mais ,  comme  des  médecins  ignares ,  ils  la  gor- 
geaient  de  potions  délétères,  qui  Tempoisonnaient 
au  lieti  de  la  ranimer.  Chez  nous  elle  faillit  égale- 
ment périr  demortTtolente  parles  effets  maladroits 
de  Rouchep*,  dé  Saint-Lambert ,  de  Jacques  Delille 
et  deleurs  imitateui^,  qui  tous,  attelés  à  ses  mem- 
bres souffrans,U  tiraillaient  et  Técartelaient  de  leur 
m|0iaK.  En  Italie ,  en  Espagne ,  en  Grèce  et  dans 
l'emi^re  romain ,  les  rhéteurs  ,  uniquement  occu- 
pés de  technique,  la  martyrisèrent  d'une  façon  non 
moins  cruelle.  C'est  que  la  vie  naît  dé  l'ordre  et  la 
mine  de.laiCOnfusion*  Si  le  chaos  engendre,  il  dé- 
tore«>'A.ti9si  cette  même  poésie,  qui  durant  son 
«nfance.  n'avait  pas  une  conscience  nette  d'elle- 
ipi^me  et  se  confondait  avec  le  savoir,  qui  produi- 
sait alors  les  grammaires  et  les  traités  indiens ,  en 
oiétres  san$Grits  ou  slokas ,  les  vers  dorés  de  Pytha- 
gore«  )e$  longs  ouvrages  philosophiques  de  Parmé- 
nide,  de  Xjénophanes,  d'Empédocle  et  de  Lucrèce, 
commence  à  perdre  sa  forme  et  à  se  dissoudre  dans 
1^' vaste  océan  des  choses  intellectuelles,  quand  elle 
ne  sait,plus  distinguer  sa  nature  particulière  et  se 
préserver  de  tout  mélange  avec  la  science.  Les  dé- 
testables productions  de  Samonious,  Néiçéi^ien» 
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Denys  Periégète ,  Marcianus  Capdia ,  et  des  pané- 
gyristes tels  que  Claude  Macoeilm^  Latinns  Pacatùss 
P<azaire,  Eumène,  Claudien^  Goroétiu^  Fi'onton , 
peuvent  être  regardées  comme  des  âvîèrês  de  nMai 
sur  lesquelles  la  poésie  antique  fût. portée. au  tom«' 
beau.  :  ,'    .- 

Ces  escemples  sont  des  avertissemens  pour  nous} 
il  nous  font  voir  que  remettre  les  destinées  de  notre 
litiérature  entre  les  mains  des  àôpbistes  sèra(it\  Ja 
livrer  à  ses  plus  cruels  ennemis;.  Ne  leur  aplanis^' 
sons  pas  la  route ,  ils  viendront  assez  tôt  la  clouer 
dans  le  ceroueil. 

A.  tous  oes  argumens ,  dolit  on  pourrait  encore 
augmenter  le  nombre,  nous  joindronsile'témoi** 
gnage  d'un  homme  que  l'auteur  des  i^/eii/â»'neré^ 
cusera  sans  doute  pas,  car  il  voit  en  lui  lé  plus 
grand  écrivain  de  son  siècle.  Cet  homme  est  M^fié^-' 
siré  Nisard ,  le  Gincinnatus  de  notre  époque.  Nous 
lui  Jaissofisje  plaisir  de  réfuter  ilui^mèôteiQB'er*^ 
reurs  singulières  qu'il  a  eu  le  ipalheur  depublier. 
Voici  comment  il  blâme  la  Pbarsaié  et  le$  poèiâes 
écrits  dans  d'autres  vues  que  celle  de  la  ^tteoii^n 
littéraire  : 

«  Une  œuvre  semblable,  dit*il,  s'adresse  à  vos 
»  opinions  historiques,  elle  qui  ne  devrait  s'adres- 
Ji  ser  qu'à  votre  imagination^  à  votre  cœur^  à  toutes 


les facidtéi les  fmkii engagent  et Mptas  fhttufM^ 
de  votre  mturè  i  Ce  ne  sont  pas  de  pures  jâuUsàit^ 
ces  d^artif  de  êentimmn^  d'^rmonie  qu'elle  ywti 
i^ey  c'est  un 'procès  à  débattre  ^  c'est  \xùb  qu^ 
relie  à  ttti^.  Cette  poésie,  qti  ti'n  «t  ne  d<Nt 
avoir  d'empire  que  sur  vos  instincts  les  plus  gêi¥^ 
raw^f  Bvr  ceux.qiti  vous  viei^nent  avw  la  vie  ei  ^ur 
lesquels*  Je. plus  ou  le  imdns  de  iumièrm  i^w  mus 
^cffîÊétez  par  l'dtade  b6  peut  avoir  que  t)rès*pe« 
d«  prise;  oette  poésie  s'en  va  trouver^  sifiubléèdii 
coAume  hérissé  de  la  dUUeoiifke^  Qoe  de  vm 
naissances  les  plus  spéciales,  afin  d'engager 
tontronersB  mto  elle  !  Elle  va  mettre  en  jeu  tioire 
alQOjLl^^prepM,  ràmoiir-propre,  celle  de  nos  di»» 
pofiitîatis  la  V^s  ansipàthique  à  la  poésie  !  No 
tombe-^t-il  ffas;isoua  le  seps  que  la  poésie  a  gta- 
4aitei])enl  aognieiité  tes  difficultés  de  sa  ttehe,  et 
qv^eHeav^aloAtre  quelque  chose  de  ptusq^e  la 

«ouveraîoe  des  ce&ors  et  des  intelligences^  fit  8î 
elle  est  rebatéè,  quel  droit  aura^-t^elle  daae  piaitt- 
dre?»  {ÉtmLe^ «ar te»  foèus  htins^txsam%  pafe6 
117-118.)  . 

Est-ce  bien  M.  Nisard  que  nous  venons  tl'miICMH 
dre?  Geaduem  une  pérradie  Mns  erreur  «-t^e  pu 
sortir  de  sa  i)<>i:roiie  f  H  est  waî  qa'il  se  MM  de 
MOtire  eu  Mbit  oeiie  tixNivaîflaw  ttaa  A^t^  oîrcoii^ 


•rr 


•  «       <t 


stanoe  diminue  pradigieiysemenl;  l'hcttiieiif  de  |a< 
décoaYerte.  Le  seul  fMtssage  de  ses  (»iwi^&4u^  »d 
choqua  point  rîiite]%eiicft  foemo  une  i^MiU^dîâ^ 
tîon  giMaîànB  wea  let  esta,  (jE  bigixiiie^^disuis  B|[*  If  i 
sard  un  singulier  pcôneur  i  »    -' 

Maig  se»  tergiversations  ne  ser  bornant  point  4à; 
Outre  son  avis  eréînafre,  il  a- utie  :<^inioiv  de  ne^^ 
chaDge  qu'il  endosse  selon  la  tenipér&tuptf.'  C'est 
alors  le  sens  commun  ou  le  bon  sens  qtfi  devient 
la  faculté  suprême  des  arts.  Il  manifesté'^ftrécu- 
lièreïnent^eette  opinlbn  datns  son'histbfbe  sdcéfntdte' 
dé  la  littérature  française  et  dans  soii  libelle  <îontre 
if.  Hugo.  Le  dernier  contenait  déjà  cette  phrase  t 
1  Lé^  génie,  e^est  là  science  de  la  vie  de  totht  lé 
»  inondé.  »  Depuis  lors  il  a  saiîs  cesse  tàdibourfné 
la  même  pensée  aux  breiiles  déà  leôtéurs!  VbyôUli 
d'abord  ce  qu'il  faut  entendre  pà^  senis  commun.  ' 
'  «  DâW  té  langage  habituel ,  nous  dit  Reld,  le  bot 
i>  sens  implique  toujours  l'idée  de  jugement.  tJn 
t>  homme' de  sens  est  un  hdmnier  âé'}ugefaiènti  lîé 
m  bbii  sens  est  un  bon  jugement.  Non  sens  est  êvî- 
3i>demment  contraire  à  bon  jugement.  Le  s'éhs 
À*  commun  est  ce  degré  de  jugement  qui  est  com- 
y>  mxiïi  à  tous  les  hommes  avec  lesquels'  nous  pou- 

»  vous  nous  entretenir  ou  contracter  affaîre 

»  Ce  sens  est  accordé  par  le  ciel  en  différentes  pro« 


X»  portims^  MX  diverses  pi^rsbnncRs.Jtl  en  fatft  un 
Ti^eeit^n  degré  poor  être  capable ée  vivre  sous  une 
sr-lôi  ex  sous  un  gouvernemenc ,  d'administrer  ses 
i>  pôropresJbiens  el  dé  répondre  de  sa  conduite  en- 
»  vers  les  autres.  Yoilà  ce  qu'on  a^ipeUè  le  sens 
>);'ilQniiDiinvPfitcd qu'il  est  oommunÂ  tow  les  hom- 
y^rtati  avec  lesquels  nous  pouvoyas  entrer  en  aSaire, 
>  etCBuxquds  nouspduvons  demander  compte  de 
xs, leurs  atiijons. 

.  .«^  Les  lois  de  tous  les  peuples  civilisés .distingoeat 
n.iCe^x  qui  possèdent  ce  don  du  ciel  de  ceux  qui  ne 
»  <W .p^os^dent  pas.  Lés  derniers, peiu vent  avqi>:  de^ 
^  dr.ojt^;  qu'il  faut  nespecter,  9^is  n'ayant  point 
ipM'ÎAtellijg^i^e  nécessaire  pour,  diriger  epx^mêmes 
}> ,  ^\irs  :  S|çte«.,  ^1^  loi  les  fait  guider  par  rinteUigei^ce 

jp.  4^  .d>u|r.e*]|?Ç5i50flnes.  Pn^  dé^o.uxre.ai^ineptv  le  w 
j»  éià\.^,.^e8. effets,  dans  Lçur  ifoi^(j[uite,.  dans .  leurs 
>^P?rpl*a  et,  jj^nq^uç  dans  leurs  îr^gai;c|?}Vi  l'on  doute 
p  liu'un,iiamme  poiii^d^  qu  non  cette  facilité  >.uft 
?>jn^eou  unjûrjt  après  un  court  entretien  aveclui, 
l>  pourra  presque  toujours  décider  l^^vies^on  d'un^ 
ji>  manière  péremptoire.  »  ,      c. 

Yoilà  donc  l'aptitude  que  M.  Nisard  regarde 
comme  la  source  du  génie  poétique  !  La  plus  vul- 
gaire de  nos  dispositions  lui  semble  la  plus  élevée 
de  toutes  !  Le  degré  d'intelligence  nécessaire  pour 
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ne  pas  être  idiot  lui  parait  sufiSsant  pour  créer  des 
chefs-d'œuirre  !  Lui ,  qui  semblait  n'admirer  per- 
sonne, admire  les  huit  cent  millions  d'hommes  ré- 
pandus sur  la  face  du  globe  1  11  se  prosterne  aux 
pieds  de  tous  les  individus  qui  ne  sont  pas  atteints  ' 
de  folie  ou  de  rage  !  '  Ilpousse  Thumilité  si  loin, 
qu'il  proclame  le  dernier  des  Hottentots  son  égal  ! 
11  les  juge  en  état  de  professer  la  littérature  aussi 
bien  que  luiriAéme,  et  d'inventer  mieux  que  tous  les 
poètei^de  notre  siècle  sans  raison  I  .Qh  !  d^cpuyerte 
magnifique  !  Oh  f  étonnante  sagaeitél 

Ter  est  le  bagage  critique  de  M.  Nisard.  Cinq  ou 
six  erreurs  qu'il  ressasse  perpétuellement  lui  don- 
nent le  vivre  et  le  couvert.  La  haine  lui  profite 
commeaux  autres  l'aiDénité.  Certes,  la  .fortune se 
}ùw  des  réputsitîons  littéraires* ;enco)re  plus  que  dw 
^vénemens  de.  ûotr^existence^etdâiQijOfi^  frêles  desr 
MJns.  :«A(ii:  lieu  de  riégi^ter  unsclass|6.de.«eptièDa9i 

m\m  d!afpppeindre«8XfQnfa9^ Je9:44Qlmaîfii^  Iq* 
tiiies.  If •  Misard  ar.étépéhso^ 4'insthiire,  led  Jnsii't 
tuteurs  dé  Iftî^ikesse.  -       ! 


» 
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Hotîeef  fnr  l'Allemagne,  par  M.  Mnt-Mare  Oirardifoi.  — Aa^l% 
âa  &hiD,  par  VK.  ftérmiiiier.— ^isaî  sur  la  Kitérature  aèglaife, 
pak*  ki.  ae  «Uittfaailèkaié.  ^•klloriispMB  MèlefeC«|«»  el  ^^ttttl* 

^pie  de  la  lîtlérlOnre,  piav  l'^IM  9pm^4^,  1M»|M«f  •  ^  IViUvipi 
des  ieUret .  avant  je  dirUtîanisnie»  par  M.  Am^dée  l>nqiMHpi!tl. 
— 'Orîginêii  dn  tliéâtre  moderne,  pair  lH.  MCagnin. 


•  •  »  I 
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> 


MoM  tenoBS  de  ju^r  IxNigveiiiieiii  émx 
taeséans  6mtéÈpM^e^;  nom  aHoM,  Ir  PhraM  quil 
est,  jtigêr  ra^dëfflent  4es  pi^dvetibiië  plus  *tij^i}«- 

dé  iio«$ *bifttiâiër.  Lee  Ptftndve ^et  leHjUitofii  icMt 
fiiii  lier  grMd  fMaroi^ç  ils  ^'aiimiH^Knt  co^^ 
ayant  beaucoup  de  choses  à  djan»;  ikiplafiâiâiit  même 
pour  en  a\oir  dit  beaucoup. La  nation  était  complice 
de  leur  lamentable  réussite.  Il  a  bien  fallu  nous 
mettre  en  mesure  de  la  détromper.  Leur  singulière 
critique  nous  a  d'ailleurs  fourni  l'occasion  de  dé- 
velopper des  principes  importans  ;  nous  en  avons 


jfoit  le  seul  usage  <iu'^e  admette;  4i\e  nous  a  servi 
de  marchepied.  — 

Quoique  le8iVi9(icf«  «r  CjÉUanapte  n'aient  é'att^j 
tre  unité  que  celle  du  point  de  irue,  elle»  fornenl 
un  ouirage  agréaUe  et  annoncent  un  vrai  talefib 
M.  Saint-Mare GtraiHMn  possède!  «ne  finesse,  «né 
justesse  de  coup  d*oeii ,  une  indépendanoe  nmide 
qui  le  préservent  de  i'érreur.  Il  nehoMit  p^  sotM 
siècle  en  alléguant  un  hypocrite  amour  des  lettrée; 
une  fausse  inquiétude  relativement  à  leur  eovt  :  if 
partage  tes  goftts  comme  les  espérances  modernes.' 
C'est  un  nouveau  signe  de  la  lemie  réjgénératidu 
qui  transforme  Tufiiversitér.  M;  SMnt-^Mare  a'd'a^ 
leurs  un  style  vif,  lit>re  ^  étégeint ,  spirituel ,  luën 
peu  semblable  afu  style  pédagogique.  Voilà',  où  sur»* 
pl«s,  tout  ce  que  nom  avons  à  dire  de  l^i ,  car  il 
B^aborde  pas,  en  lait  de  crilique,  le>(tMaafiae^des 
idées  générales.  .      t   :•       »    «  - 

Itous  pâHorrae  'encore  «miii^dn  liwe  de  If^  beiw 
minier^  ufi  seul  ctiâiij^affeoeftcerwetepoéliè,  ^Ai  eM 
d^unegiQindeinsigÉifiaMte.  -  ..).:>:..: 

VEamisùr4aiUttPéBl9iiré  aégùme  dé  Bfv  de^^ilift^ 
teaubriatid,:paro  ten  i6S6s  «omptèie  iton  Génie  dé 
christianisme.  On  toit  là  quelles  modificatioiis  uk 
tiers  de  siècle  a  produites  dans  sa  peaisôs  ;  il  y  ra^ 
dresse  tui-Mème  certaiMB^erveviu  qu'A  tvait  «ils*» 
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fois  eomomes.:  Dans  l'ifitervi^He  de  ses  deux  pubUr 
cations ,  des  recherches  nombreusefli  avaient  tiré  de 
la  nuit  où  ils  dormaient. plus tTiin. grand  poète  et 
piuS:d'iine  période  poétiqiie.^Daotes  Sbakspeare» 
Ifipe  de  Véga,  Galdéron ,  les  citants  natîopaox  de 
l'Angleterre,  de  TEcôsse,  de  f Espagae,  de  )a  Grèce 
modernoi  nos  trouvères,  nos  trOubadaurs,  nos  au- 
teurs carlovkigîens  s'étaient  levés  delenrs  sépulcres 
et  oQ^rts  i  Tadmiration  ou  à  rétonnement  des 
bOPines. .  L'on  ne  pouvait  se  dispenser  d'en  tenir 
compte.  M.  de  Chateaubriand  avoue  qu'il  a  jadis  mal 
vu  certaines  portions  de  la  littérature  avec  la  fausse 
lunette  des  clas«âques<;  <  instrument  excellent  pour 
^.apercev^K, les  ornemens.de  bon,  ou  de  mauvais 
*  goût ,  les  4ifetails  parfaits  ou  imparfaits  ;  mais  mi« 
^  croscope  inapplicable  à  l'observation  de  l'ensem-^ 
a  ble^  Jie/oyer:de  la  lentille  ne  portant  que  sur  un 
»  point  et  n'embrassant  pas  la  surlaœ  entière.  » 
U.acK^te'doncies  cécisoties^déMuwffteitle  la  scien- 
ce dans,  les  avenues  'so.uterraiînefei  de  l'art;  il  ^ 
marque,  pour  ainsi  dire,  du  cacbçt  de  son  autorité. 
Après  avoir  joué  le  rôle  de  ifuide,  il  salaisse  guider 
i  son  tour.  Il  compra[id,  il  admire  enfin  le  Dante; 
il  Joue  sans  réserve  le  Paradis  perdu ,  il  incline  sa 
noble  tète  devant  le  génie  de  Shakspeare  ;  tes  ro- 
manœs,  les  ballades  populaires  trouvant  en  lui  un 


y 
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juste  appréciateur  ;  il  ne  méconnatt  point  la  sublir 
mité  de  nos  édifices  gothiques.       . ,  » 

Mais  il  est  rare  qu'on  dépouille  totalement  le  ^ieH 
homme.  Quand  Chateaubriand  parle  du  dramatur*- 
ge  anglais,  il  réprouve  l'enthousiasme  excessif  avec 
lequel  on  lit  ses  pièces;  jusque-là,  rien  de  miefux. 
On  a  certainement  porté  trop  loin  le  culte  envers 
cette  grande  ombre.  On  s*est  épris  de  seb  débuts 
comme  de  ses  mérites  ;  on  ne  voyait  d'abord  que 
ses  tachés,  on  fie  voit  maintenant  que  ses  clartés  : 
ébloui  par  ces  dernières,  on  prend  même  les  poitits 
obscurs  pour  des  points  lumineux.  Outre  que  cette 
hyperbolique  adoration  peut  devenir  funeste  à  la 
littérature ,  elle  honore  très  peu  l'homme  célèbre 
qu'elle  exalte  ;  s'il  revenait  au  monde,  il  sei^it 
choqué  *  lui-même  d'une  estime  sans  goût  et  sans 
discernement.  Voilà  qui  est  fort  4>ien.  Mais  l'auteur 
de  René  se  trompe  aussi,  quand  il  avance.' que  lias 
beautés  de  Shakipeare  ne  fixent  nullement  les  re*^ 
gards  des  générations  actuelles ,  que  ses  erreurs 
les  charmeAt  seules.  Il  nous  (ait  tort  en  vérité.  Si 
jamais  Shakspéare  a  été  compris,  c^est  de  notre 
temps  ;  les  maladroits  transports  de  quelques  indi^ 
vîdus  ne  prouvent  rien.  Tous  les  partis  comme 
toutes  les  époques  ont  leurs  fanatiques.  Je  nesauraîs 
donc  voir  dans  cette  imputation  que  de  la  mauvaise 
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homêur  ;  notrd  grinrf  écmam  ri^aiiM  pas  teHe^ 
ment  Shakspeare  qu'il  s^ait  gardé  une  bonne  part 
4e  ses  wcîaanes  prévenlîons  oonlre  \nu  Retever 
tea  fiuaaa  est  un  plaiair  pour  l'admirateur  de  Cor^ 
aailte. 

11  ae  B'arràte  point  là;  il  déiKHice  sa  maoière 

jGomme  la  plus  fMîle  de  toqtes  ;  elle  n«  demande» 

aelpu  lui,  auKsun  eiSbrt»  f  Si  pour  aAt^ÎAdre  la  baur 

»  teur  de  1*2^  t  tragique,  ilsjufiit  d'enta^sçr  des  scéna$ 

»  disparates  «s^a  aoite  et  sans  liaison ,  de  brasser 

»  «^semble  le  burlesque  et  le  patb^tique»  de  placer 

»ie  porteur  d^eau  auiaràs  du  monarque,  la  mar* 

n  chanée  d'herbes  auppèa  de  la. reine,  qui  ne  peut 

p  fàièonnabiciliént  se  flatter  d'être  k  rival  des  plus 

^grtnds  maîtres?  p  Cette  abjection  a  ty^^yeat  ^ 

finie  Sfux  romanliques;  je  ne  Ton  croia  paa  plus 

foUde.  £U«  a.pow  base  une  bypQthèse,  k  savoii; 

flve  h  w^ikqv^  de  nos  anci«an«9  règles  constitua 

laaeule  diflioullé  ^  l'art  Jihéfttral  $  lorsqu'on  n'ol^i 

•erva  ni  la  loi  des  unités,  ni  Tétiqpette  ^  uo^re 

îKpiUe:  «eène ,  on  marcha  sans,  rei^contrer  d'^^ta-r 

(;le«  IjeMrim^  se  {ait„  pour  ainsi,  diro,  tout  seuU 

Qombieia  eejie  idée  est  pea  vjaj^  l  î^  .^wpe  n'a-t: 

il  ps  ;uii  ço^tmencement ,  un ,  milieu  et  tn^e  Aq  ? 

Ne  doiiril  p^  chpi^ir  un  siûet,  développer  une 

•etioD,  traèer  de«  eaffeetôreK?  JNeiw  ÀuJrit  pwai 


coodafj^e  habilement  le  dialogue ,  aprineir  Icjs  |iaif- 
niôûà,  teettre  en  e&tivre  des  peii^s  de  divecs 
genres?  —  Mais  il  reproduit  le  monde  tel  quHi 
s'oilre  à  nous;  il  le  peint  «oœ  sa  double  ISkce^  co- 
mique el  sérieuse*.  -^  Eat-oe  donc  peu  de  chûse 
que  de  traeer  «ne  iidMe  image  de  runjverst  Viur 
tégralilé  môme  de  la  représeolatioD  n'augmentë-eUe 
pas  le  mérite  dû  sueeèSi  puisqu'il  efcige  i  la  fois 
le  laleatoomique  et  le  talent  tragique?  Une  pareille 
création  n'admetnelle  pas  ilopli^s  les  espèces  de 
qualités?  £mpècbe-U*elle  de  dép^yer  un  profond, 
un  merveilleux  génie  f  £xempte-t-ellp  le  poéite  d'un 
seul  leflfort?  Il  est  clair  que  hoa.  Les  loja  véritables, 
générales,  permanentes  de  Tari  Mb$istent  pour 
lui  ;  ellea  lut  ttapouènt  Hiéme  des  oUigations  d'au- 
tant plus  dures ,  qu'on  m  lui  tient  pas  compite  ,4e 
son  exaeUiude  à  suivre  de.  fotiles  {)récepies. 

CbMeaubriand  est  d'avis  que  Racjp^  a  donné  la 
forme  ^iianratîve  laux  cboaes  qui  svaraient  jl.û  éti)e 
en  aretîen,  parce  que  l'actioalui  sejpiblait  uja  Jeu 
d'enfant.  On  peut  lui  répe«idre  d'al^rd  qu'il  faut 
tout  mettre  à  n  place ,  que  tout  est  nantais  JbQf^ 
de  son  lieu.  Le  braa  d'ua  J^^prcule.i^tr^US^V^meiit 
irrëpro^tiable  éevieat  grQleai|u6  »  aï  m  l^tUcbe  s^u 
corps  d'une  Vénus;  ïhi  réèit  qoateoiique^  aiippla9- 
tantmal  à  propos  Vmtmf^ôéf^noMb  «MwrQ^rfir 
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Dùfâiiqple;  en  briser  bar  cnùiiid  el,  changeant  tout*à- 
oeyp  le  point  de  vue  du  spectateur,  trouble  son  im- 
i pression.  Il  est  témoin  de  raccomplissement  d'un 
-grand  £iît;  on  doit  lui  montrer  ce.  fait  et  non  le  dé- 
«rire.  Si  Ton  a  un  go<tt  naturel  pour  la  description, 
^ue Ton  ne  vête  pas  les  applàudissemensdu  parterre; 
le  spiectaele  n'admet  qneledialogue  et  le  mouvement. 
Quant  â  la  facilité,  la  narration  théâtrale  me 
parait  plus  faciie  que  la  reproduetion  vivante  d'une 
action.  Je  dis  la  narration  théâtrale,  car,  pris  en 
lui-même ,  le  genr^  épique  ou  narratif  n'est  certes 
pas  moins  difficile  que  le  genre  dramatique  ;  le  ro- 
man n'exige  pas  moins  de  dons  naturels  que  la 
scène;  mais  les  conditions  de  Tune  ne  sont     as 
celles  de  l'itutre  :  le  labeur  du  dramaturge  corn- 
mence^là  où/finit  le  travail  du  poète  narratif. 
L'œuvre  do  dernier  n'offre  an  premier  qu'un  sim- 
ple canevas.  Les  passions  que  ie dernier  a  peintes, 
le  pt'einief  doit  les  faire  agir.  Dans  un  roman , 
l'hotnme  furîeex  nous  dit  lui-même  ^u'il  esttrans* 
porte  décolère,  ou  bien  l'auteur  nous  le  dit  à  sa 
place  ;  au  théâtre ,  ilsn-ep  auraient  pa^  le  droit. 
ÎLa  colère  s'y  révèle  d'uus  façon  immédiate  et  s'y 
Contre",  poar  ainsi  ^réj  on; personne.  Dès  qu'on 
'Remploie  l'expression  indirecte,  l'œuvre  languit, 
tâ'^t^acttaiie  là  une  des  oppositions  les  pM  prpnon- 
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cées  que  l'on  remarque  entre  les  grands  génies, de 
la  scène  et  les  écrivains  secondaires*  Ceux  qui 
possèdent  à  un  faible  degré  le  talent  dramatique 
ne  savent  mettre  en  relief  ni  les  caractères ,  ni  les. 
passions.  Lorsqu'ils  veulent  représenter  un  traître, 
ils  ne  lui  prêtent  pas  des  actions  déloyales  ;  ils  lui 
font  dire  tout  simplement  :  «  Je  suis  un  traître  et 
j'ai  Tâme  noire  comme  l'enfer.  » 

Chateaubriand,  au  reste,  pousse  bien  plus  loin  ses 
récriminations  contre  la  poésie  nouvelle,  contre  les 
goûts ,  les  idées ,  les  projets  du  siècle.  Le  monde 
lui  parait  courir  vers  l'abime.  La  France,  la  civili- 
sation ,  les  langues  actuelles ,  les  peuples  modernes 
approchent  de  leur  fin.  Avant  peu,  notre  idiome 
cessera  d'être  entendu  :  «  Quelque  corbeau  envolé 
»  de  la  cage  du  dernier  curé  franco-gaulois  le  par^ 
j>  lera  seul,  du  haut  de  la  tour  en  ruines  d'une  ca- 
»  thédrale  abandonnée , .  à  des  peuples  étrangers 
»  nos  successeurs.  » 

Qui  pourrait  lire  sans  chagrin  de  telles  prophé* 
lies?  Non  pas  qu'elles  doivent* nous  inquiéter  sur 
notre  sort:  la  France,  T Europe,  l' humanité' som 
plus  vivantes,  plus  puissantes  que  jamais  :  une 
prédiction  ne  les  anéantira  pas.  Mais  quelle  som- 
bre douleur,  n'annonce-t-elle  point  dans  celui  qui 
Ta  faite?  quelle  amère  tristesse  ne  doit-on  pas 
II  a8 
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éprouver  p6\xt  jeter  sur  le  monde  d*âussî  funèbres 
regards?  podr  maudire  de  la  sorte  noire  pauvre 
espkcB  humaine  F  Ainsi  donc,  une  gloire  immense, 
quarante  ans  de  succès ,  un  beau  rôle  politique , 
.  des  honneurs  de  tout  genre ,  n'ont  pu  satisfaire 
Chateaubriand!  ïi  passe  ses  vieux  jours  au  milieu 
du  dégoût  et  de  Taffliction.  La  haine,  ce  spectre 
importun ,  dont  la  vue  met  en  fuite  tous  les  plai- 
sirs ,  la  haine  s'est  glissée  près  de  lui.  Le  poète 
qui  hous  faisait  Jadis  rêver  et  pleurer,  qui  nous 
promenait,  pleins  d'extase,  sous  les  berceaux  fleu- 
ris de  son  magique  Eden ,  ne  trouve  maintenant 
que  des  paroles  désolantes;  il  se  place,  comme  un 
ange  de  colère,  auîc  portes  du  séjour  enchanté  pour 
ribué  eh  Snlerdîre  l'abord.  Â.  quoi  servetit  done  le 
géttï*  et  la  gloire,  s'ils  ne  peuvent  transporter 
dotitîeWent,  de  !â  terre  quenôtis  habitons  dans  un 
monde  meilleur,  un  des  plus  ^Mis  esprits  qui  ait 
encore  excité  l'admiration  des  hommes? 

Eh!  bien,  niaudtt8ez-«H>us ,  ClMiteaubriattd ; 
aoeabieK-»ouB  de  votre  dédain  ;  cfe^erchez  à  not» 
fàîre  pren^lre  en  horreur  le  siècle  où  nous  vivons  ; 
essayez  même  de  nous  enlever  l'espérance ,  afin 
q«e  l'avenir  ne  nous  "console  point  du  présent  et 
que  nou3  passions  de  la  douleur  à  la  crainte ,  des 
maux  réels  aux  tourmens  de  l'inquiétude;  vous 
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hures  beaii  wrsqr  la  nuit  sur  uqs  frrate,' cacher  & 
|ios  yeux  les  riantes  perspectives  de  Pexisiewîa  ^ 
vouloir  glacer  dans  nos  ooQurs  u^  pbie  4(WX^pefàf 
diansy  nous  vous  honorerons  v  ji<His!iiiâ(iS!  bimetonp 
toujours;  nous  re^ecterons  votse  chagrin* jusft}u.e 
dans  vos  erueiks  dietribes  ;  vos  iitagriîfii|ues  pa^ 
nous  inspireront  upe  imaïusble  irecoMiaiësanoel 
fit  lorsque  vous  disparaîtrez  de  ce  giobe  si  fier  dp 
TOUS  porter ,  nous  vous  pleurerons  du  fond  de  n»- 
tre  âme  ;  noua  nous  sehtirons  émuscomoie  le  rê^ 
veur  attardé  sur  les  bords  de  là  mer, -^uand  fe 
^soleil  fuit  sous  f  horizon  et  leli^oe  seul  en  miKeti 
dM  rocfiers,  au  milieu  des  sàMessCé^ies,  ep  ^foœ 
de  ce  mélancolique  abtme  dont  rétémel  mdrinuite 
let  4a  grandeur  infinie  le  rMaplissent  4'eâe%rîsiesMd 
profonde,  incommensurable  et  ^divinbi  -^l 

L^i- pkilês(fhie  théorique  et  pratique  de  la  &Mm- 
mre,  par  M.  ^  RebiaiK),  publiée  en  i 886 ^  ife 
même  que  ie  précédent  travëtl ,  96t  8iMôuti«uiib 
ceuvre  judicieuse.  L'auteur  bi!âiiie:sdans  sa  pvéfin^ 
l'inoottsisisfiee  s  1^  légèreté  habîUielis  de  laeritih 
4|ue.  Bile  nuitpluidt  qu'elte^fi^  sert,  panée q^'elbe 
marche  ai«  haeaird;  eiteapproum/elle  oondamoB 
MM  révélev  ses  motifii*  C'est  moins  une  sdeote 
qu'une  espèce  d'astrologie  fausse  et  irrégulière 
comme  l'art  des  devins.  M.  de  Roliiano  oherebe 


^ 
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donc  à  rasseoir  sur  une  base  philosophique  :  îl 
dénombre  et  apprécie  les  élémens  qu'elle  renferme, 
les  ressources  qu'elle  possède ,  les  formes  qu'elle 
revête  II  déploie  dan&i^et  examen  assez  d'intelli* 
gence  ;  inais  il  ne  franchit  guère  les  bornes  des 
vieilles  doctrines.  M  en  arrange,  pour  ainsi  dire, 
le  mobili»  d'une  autre  façon;  il  élimine  quelques 
pièces,  restaure  celles  qu'il  garde,  leur  adjoint 
quelques  pièces  nouvelles ,  mais  ne  sort  pas  de  la 
chambre.  .^i!l  se.  tenaient  ses  devanciers.  Il  ignore 
les  travaux,  de  l'Allemagne  i  il  ne  sait  pas  que  notre 
voisine  a  fait  tomber  les  anciennes  murailles  de  la 
critique  et  agrandi  son  horizon.  Gomme  la  vue  ma- 
térielle, en  ^et,  la  vue  de  l'esprit  s'allonge  av^  • 
4es  années  ;  pendant  que  certains  travailleurs  ha- 
biles tâchent  de  rendre  plus  productif  le  domaine 
connu  de  rintelligence,  d'autres  hommes  décou- 
vrent des  terres  moins  restreintes,  les  toisent  de 
l'œil  et  en  préparent  la  culture.  Ceux-là  sont  des 
penseurs  distingués,  mais  ceux-ci  ont  de  beaucoup 
l'avantage  sur  eux.  Le  comte  de  Robiano  soutient 
au  demeurant  le  parti  du  progrès  littéraire.    Il 
tourne  en  ridicule  les  auteurs  qui  jugent  fixées 
des  langues  vivantes ,  suivent  dans  leurs  tombeaux 

5  Voyez  le  tAleau  synoptique. 
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les  ombres  des  anciens,  se  couchent  sur  leur 
poussière  et  voudraient  y  étendre  près  d'eux  toute 
Tespèee  humaine. 

M.  Amédée  Duquesnel  a  plusieurs  points  de  si- 
militude avec  lui.  Leurs  principes,  leurs  tendances 
sont  les  mêmes  :  ils  partent  l'un  et  Tautre  du  pied 
de  la  croix  pour  visiter  le  monde  et  chercher  l'ex- 
plication de  l'art.  Ils  nient  que  l'idéal  chrétien 
puisse  être  dépassé.  Aussi  loin  que  porte  leur  vue, 
ils  ne  discernent,  dans  tes  profondeurs  de  l'avenir, 
que  l'église  toujours  brillante  et  inexpugnable. 
Une  foi  aussi  vive  a  mérité  à  V  Histoire  des  Lettres 
avant  le  christianisme^  les  bonneç  grâces  des  hom- 
mes pieux  :  les  séminaii  es  l'ont  adoptée.  La  même  • 
cause  lui  a  nui  auprès  d'autres  personnes  ;  M.  Du- 
quesnel leur  parait  avoir  exagéré  l'importance  de 
la  Bible  en  lui  consacrant  tout  un  volume  ;  la  lit- 
térature  grecque  et  la  littérature  latine  n'occupent 
à  elles  deux  qu'une  place  égale.  Les  vues  religieuses 
y  dominent  trop,  selon  elles,  la  pure  critiquç.  Les 
premiers  chapitres  de  Touvrage  contiennent  cepen- 
dant un  assez  grand  nombre  d'idées  générales  sur 
l'art  ;  l'auteur  examine  son  but,  sa  nature  et  ses 
moyens  avec  plus  de  clairvoyance  et  de  liberté  que 

la  foule  de  nos  censeurs.  Un  esprit  sérieux,  une 
âme  poétique  et  noble  s'y  révèlent  à  chaque  ligne. 
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Les  Origines  du  Théâtre  moderne  sont  une  beHe 
œutre;  H.  Magnin  possède  dans  sa  pléiiitode  le 
courage  scientifique;  il  aiM)rde  intrépidement  les 
et'yt>te8  mystérieuses  où  dorment  les  débHs  des 
tieux  Ages.  Son  œil  sagàce  mesure  la  iraleur  de  ces 
restes ,  son  imagination  le  transporte  au  sein  des 
emps  qui  les  ont  tus  naître,  et  il  leur  rend  l'inté- 
rêt qu'Us  ont  perdu.  Son  histoire  à  donc  une  grande 
valeur '9  bien  des  faits  oubliés  y  sorteiît  d'une  nuit 
séculaire,  bien  des  origines  inconnues  sont  extrai- 
tes du  sol  qui  les  avait  englouties.  M.  Magnib 
tdmprend  d*ailleurs  les  devoirs  de  sa  tâche ,  el; 
Ile  se  dirige  fioint ,  comme  tant  d'autres,  Vers  iin 
but  absurde  :  «  Si  je  proclame  satis  hésiter  la  bar- 
n  bàrie  des  idiomes  au  moyen  âge,  je  ne  fois  pas, 
«dit-il,  aussi  bon  marché  de  Timagination  de  cette 

ié^oque^  bi  même  de  sa  poésie,  en  prenant  le  mot 
idans  lé  senli  le  plus  général.  Il  importe  à  la  graiide 
b  thèse  dé  la  perfectibilité  humaine,  de  tnontrer 
tr  comment,  au  moyen  âge,taQalgré  la  décadenice  dti 

•  langage,  ritaaagination  et  la  poésie  n'ont  pas  cessé 
»d*être  en  progrès;  il  importe  de  montrer  comment 

•  lé  génie  poétique,  pour  suppléer  au  moyen  d'tex- 
»  pression  qui  liiî  manquait,  s'est  appliqué  à  éh  ci*éer 
»  d'airttcs  ;  conimeni,  à  déHuil  de  la  langiie',  il  a  eu 

•  Iréeours  à  la  peiïiture,  à  la  tnusique,  à  là  teUlp^ 
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9  ture  ;  comment  surtout  il  a  magnifiqadmeiit  trar 
»duit  ses  pensées  dam  (sette  langue  qui  préeèdp 

•  toutes  les  autres,  et  qui  leur  survit,*  dans  la  lapgub 

•  monumentale. 

»  Rechercher  tous  ces  équivs^lens,  restituer  oet 

•  harmoiiieui:  ensemble  d'une  poésie  qui  n'est  plu«, 

•  c'est  aocomplir  une  œuvre  philosophique;  .G«r 
B  c'est  rétablir  un  dés  anneaux  brisés  de-  la  pevfeo- 
»  tibilité  humaine,  et  démontrer  son  «isteace  là 
»  ou  seulement  on  peut  encore  raisonnablement  la 

•  contester,  dans  le  domaine  de  TimaginatioD  et 

•  des  beaux-arts.  •  Certes,  on  ne  peut  exprimer  des 
idées  plus  justes,  ni  se  mettre  en  chemin  avec  un 
flambeau  qui  jette  une  plus  pure  lumière.  Mous 
souhaitons  fortement,  que  l'auteur  ne  perde  point 
de  vue  cette  promesse,  et  qu'il  étançonne  de  nou- 
veaux motifs  la  supériorité  des  arts  chrétiene*      - 

Il  a  fait  preuve  d'une  égale  rectitude  spirituelle 
dans  son  article  sur  Ahasvérus.  Quoiqu'une  grande 
portion  en  soit,  pour  ainsi  dire,  extraite  de 
Burke  S  c'est  peut-être  le  meilleur  qu'ait  pu- 
blié la  Revue  des  Deux^M ondes.  On  devait  doilc 
s'attendre  à  voir  l'auteur   commencer  sèS  Ôrîgl- 

*  Voyez  les  sections  3 ,  4  et  ;5  de  la  deuxième  partie  du 
Traité  sur  U  subiîme  et  te  beau.  ' 
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•nés  jdo  théitre  moderne  par  une  exposition   de 
principes  claire  et  satisfaisante;  il  n'en  est  rien. 
Le  petit  nombre  d'idées  vraies  qu'il  a  mises  an 
jour  sont  le  produit  naturel  d'une  intelligence  bien 
organisée;  mais,  pas  plus  que  ses  rivaux,  M.  Ma- 
gnin  ne  procède  philosophiquement.   Il    ignore 
ia  méthode  rationnelle,  et  marche  sans  direction  à 
travers  les  brouillards  de  Tanctenne  critique.  C'est 
un  sauvageon  robuste  :  parfois  il  laisse  tomber  des 
fruits  savoureux,  parfois  il  trompe  toutes  leâ  es- 
pérances.  Ainsi,  dans  les  Origineê  du  Théâtre  mo* 
derne^  après  avoir  combattu,  non  sans  vigueur,  la 
doctrine  de  l'imitation,  il  continue  de  la  sorte  : 

a  La  poésie,  selon  moi,  émane  d'une  seule  grande 
>  faculté  qui  est  l'imaginatioji,  c'est-à-dire  la  puis- 
»sanoe  de  recevoir,  de  rappeler,  de  combiner, 

•  d'agrandir  les  impressions  reçues.  Mais ,  quand 
»  l'imagination  devient  le  génie  poétique  et  se  fait 

'  »  créatrice,  elle  se  subdivise  en  deux  facultés  nou- 
»  veltes.La  première,  qui  a  l'œil  pour  organe  prin- 
»  cipal ,  sait  reproduire  en  les  épurant  les  formes 
»dont  elle  a  conservé  Fempreinte,  de  manière  à 
»  faire  nailre  dans  les  autres  l'impression  qu'elle- 
»  même  a  gardée;  c'est  ce  que  j'appelle  le  sens  pit- 
^toresque;  l'autre,  moins  répandue  au  dehors, 

•  s'aide  plus  de  l'oreille  que  de  l'œil;  elle  sait  tra- 
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>  duîre  en  sons  clairs  et  distincts  rharmonie  hicea- 
»  santé  qui  bourdonne  sourdement  au  dedans  de 
»  nous  :  c'est  ce  que  j'appelle  le  seng  muêical . 

I»  Ces  deux  sources  du  génie  poétique  coulent  si- 
»  multanément  et  entrent,  chacune  pour  une  part, 
»  dans  toute  œuvre  de  poésie,  mais  à  des  doses  fort 
»  inégales.  Tel  genre  reçoit  plus  de  Taffluent  pit- 
»  toresque,  tel  autre  de  l'affluent  musical.  La  der« 
»  nière  querelle  du  romantisme  et  du  classicisme^ 
»  et  en  général ,  tous  les  dissentimens ,  tous  les 
»  conflits  en  fait  d'art  et  de  goût,  n'ont  guère  d'au* 
»  tre  cause  que  la  prédominance  alternative  de  ces 
»  deux  modes  d'expression.  » 

Il  me  semble  entièrement  impossible  d'accumu- 

« 

1er  plus  d'erreurs  dans  un  môme  nombre  de  mots. 
Chacune  des  phrases  précédentes  en  contient  plu- 
sieurs à  la  fois.  Remarquons  d'abord  la  singularité 
de  ces  termes  :  recevoir  des  imfregiUms  reçue$\  il  y 

a  contradiction  évidente.  Lorsqu'il  dépeint  Tima- 
gindtion  comme  t  la  puissance  de  recevoir,  de  rap- 

>  peler,  de  combiner,  d'agrandir  des  impressiops»  » 
l'auteur  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  identifle  trois  actes 
divers,  produits  de  facultés  hétérogènes.  Recevoir 
les  impressions  n^a  jamais  été  le  lot  dé  la  fantaisie^ 

m 

mais  toujours  celui  de  la  semibiUtë.  Quand  un  hom- 
me se  heurte  contre  la  muraille,  il  ne  dit  pas  qv'U 
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immgfiM  eetta  murailie}  mais  bien  qu'il  la  «m/,  et 
en  éproute.de  la  douleur.  Voilà  donc  une  fonction 
attribuée  mal  à  propos  à  U  puisfanee  créatrice  de 
rame,  ia  ae«onde  que  lui  confère  M.  Nagnin  ne 
imtre  pas  davantage  dans  aon  domaine.  Rappeler 
d'aneiennea  impreations  ne  la  concerne  nullement; 
ce  tôle  eat  celui  de  la  mémoire»  Lorsqu'un  homme 
se  soutient  d'une  promenade  laite  avec  une  peri- 
senne  aimée  »  d'un  étang  silencieux  ou  d'un  vert 
coteau,  l'on  ne  dit  pas  qu'il  invente  ces  choses  {  ce 
serait  le  taiLèr  de  folie.  C'est  donc  un  tort  de  regar- 
der le  souvenir  comme  un  ttkt  de  l'imagination. 
Les  derniers  actes  qu'il  lui  prête  sont  les  seuls 
qti'ellé  Mécute  règlement)  sa  tflehe  est  bien,  comme 
il  l'affirme,  de  combiner,  d'agrandir  des  impres- 
Sldhs  reçues.  On  pourrait  néanmoins  avoir  des  scru- 
pules sur  le  mot  d*lmpresilon$.  La  fantaisie  combine 
j^ldtât  les  idées  et  lés  simulacres  des  choses;  Tim* 
pression  est  un  effet  sensible,  personnel  et  transi* 
tefre,  produit  par  leurs  qualités.  Une  sensation  ne 
)be  laisse  ni  voir  tri  déorii^.  L'auteur  restreint  d'ail- 
leurs beaucoup  trop  la  sphère  de  l'imagination  ;  il 
suppose  qu'elle  combine  uniquement  des  attributs 
fihy^iquas,  mais  elle  combine  aussi  les  idées  las  plus 
abstraites,  les  craintes,  les  désirs,  les  espérances, 
W^tHàlItés  morales  et  les  débuts  éè  TespHi.  Lors** 
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qu'un  poète  trace  un  caractère,  ce  n'est  assurément 
pas  avec  des  observations  tirées  du  iiionde  matériel: 
Là  fàhtaîsïé  est  le  pouvoir  coordonnateur  par  ex- 
cellence; rien  n'échappe  à  son  action,  ni  les  dog* 
mes  religieux,  ni  les  calculs  avides.  M.  Magnin  ne 
s^ebt  cependant  pas  borné  à  lui  interdire  l'univers 
spirituel,  il  l'a  encore  réléguée  dans  un  district  du 
monde  extérieur  ;  il  lui  assigne  pour  tout  patri- 
moine la  forme  et  le  son.  Les  odeurs,  les  saveiirs, 
les  effets  du  contact  et  les  notions  qui  en  dérivent, 
sont  positivement  proscrites. 

11  est  inutile  de  montrer  quel  affreux  matéria- 
lisme engendrerait  une  pareille  doctrine.  Non-seii- 
lem'ent  elle  bannirait  de  la  poésie  ce  qu'elle  renferme 
de  plus  noble  et  de  plus  élevé,  mais  elle  limiteraft 
la  sphère  déjà  ii  étroite  de  l'Univers  sensible. 
L'homilQé  isë  composerait  de  deux  orgailes,  rœil  et 
roreillej  tout  tB  que  ces  organes  né  percevraient 
fybint,  n'existerait  pas  pour  Id!. 

On  entend  dbhc  avec  une  surprfse  sânô  patëîUé 
M.  Magnin  afBrttaetr  que  «  la  dernière  querelle'dd 
^  rotaiandsme  et  du  classicistne,  et,  en  général, 
1»  tous  lés  dissehtimetas,  tous  léis  conflits' en  tût 
»  d'art  et  dé  goût,  n^ont  guère  d'atilrè  cause  que  la  • 
»  prédotttinance  alternative  de  c^'  deux  modes  d'èi- 
»  ptessiûh.  »  Serait-ce  là  toUl  efféctivetnënt?  Cette 
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grande  bataille  littéraire,  qui  occupe  l'Europe  de- 
puis soixante  années,  aurait-elle  un  sujet  si  puéril? 
N'est-ce  au  fond  qu'une  lutte  entre  l'ouie  et  la  vue? 
Je  ne  puis  le  croire.  Les  temps  anciens  et  les  temps 
modernes,  le  paganisme  et  le  christianisme,  les  doc- 
trines progressives  et  les  doctrines  stationnaires,  la 
convention  et  la  nature,  limitation  et  l'indépen- 
dance morale,  une  foule  de  principes  hostiles  s'at- 
taquaient et  se  heurtaient,  cherchant  le  triomphe 
avec  cette  .obstination  qui  est  un  devoir  dans  les 
guerres  mortelles  d'où  dépend  l'avenir  de  l'esprit 
humain.  Le  classicisme  n'a  nullement  pour  base, 
comme  le  dit  le  critique,  la  prédominance  de  l'œil 
sur  l'oreille  ;  notre  ancienne  littérature  fut  plutôt 
aveugle  que  sourde.  Elle  avait  bien  le  sentiment  de 
la  phrase  et  de  la  période,  mais  non  celui  des  for«* 
mes  plastiques.  Le  romantisme  n'est  pas  davantage 
un  système  musical  :  Victor  Hugo  et  Lamartine  dif- 
fèrent de  Jean-Baptiste  autrement  que  par  la  mélo- 
die de  leurs  vers.  Croit-on  d'ailleurs  qu'il  existe  une 
seule  littérature  dont  l'analyse  ne  donnerait  que  des 
sons  et  des  images?  Groiton  qu'il  naîtra  jamais  une 
littérature  ainsi  faite?  Essayez  d'écrire  un  poème  où 
vous  prendrez  uniquement  en  considération  le  bruit 
dissyllabes,  où  vous  chercherez  uniquement  à  repro- 
duire les  lignes  et  lies  couleurs  des  objets  matériels; 
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Kl  TOUS  réussissez ,  vous  réussirez  pour  vous  seul ,' 
car  nul  ne  démêlera  le  sens  de  vos  discours; 

Cependant,  M.  M^gnin  ne  s'arrête  pas  là;  il 
poursuit  son  parallèle  entre  TafiQuent  oculaire  et 
l'affluent  auriculaire  Non-seulement  leur  aboh- 
dancè  relative  lui  semblé  enfahter'Ie's  deux  sys- 
tèmes poétiques,  mais  il  prétend  qu'elle  déter^ 
mie  l'essence  des  divers  genres.  «  L'ode ,  dans 
»  ses  vibnsitiobs  les  plus  iraviswntes ,  est  près* 
i  que  toute  inuistcàle  ;  le  drame,  dans  Iressîlhouei-* 
-n'tes'ou'ses  reliefs  lesplâs  fortement  caractérisés; 
»  est  presque  uniquement  pittoresque.  L'épopée  v 
»  ^i  de  toutes  les^  sortes  de  poésie  est  la  plus  com- 
prébensive,  reçoità  des  doses  presque. égales  ces 
deux  affluons  pd^ques.  »  Voilà  ce.  qu'on  igno^ 
rdt  jusqu'à. cette  heure;  une  ode  et  un  morceau 
de  musique  sont. une  seule at  même  chose;  ^u  peut 
jouer  la  première  sur  le  piano,  comme  uue  partition 
quelconque;  le  second  peut  être  déc.lamé  comme 
des  stances.  Ua  poète  lyrique  ne  se  distingue  pas 
d'un  violoniste^  et  ûgureraitsans  désavantage  dans 
un  orchestre  d'opéra.  On  ne  savait  pas  non  plus  que 
le  drame  et  la  peinture  fussent  deux  créations  iden- 
tiques; Nul  ne  pensait  aller  au  théâtre  en  allant  au 
iMuséedu  Louvre,  ni  dans  une  galerie  de  tableaux  en 
se  rendant  au  spectacle.  L'œuvre  littéraire  qui  per* 


met  lej^pîm,^  d^rjre^  prçe  que  }|3  dialogpç  yit  de 
sentimQoà,  de  réflexions /de  luttes  mprali^i  parce 
que  U  n^^hii^st^  ef,  l'^çteiir  prêtent  leur  ^ec.oura  au 
poète  et  Iç  4JL§pi»)Sf  nf  de  rêtr^cçr,  k  V^  (les 
VfOtB^  \^  Mep^  OÙ  sç  paAseof.  le^  éyénef^en^  1^ 
coutume  dos  pe^rsonn^gesi  leur  figure  e|  l^  yaria- 
tiûBS  qu'eU^.  m)nt  ;  çet^e  joçayre  est  dépl^r^  ;w 

profduit  exclusif  de  r<9e«l»  dofitîné&T^^f  lef  ye^vifr 
Le,<Hrqae  Oljwpique  serait  alors  le  pti^gaier  de  fiofi 
4héfttres,  si  ii^ômo  U .  ae  de^^i);  céder  ie  pa^  api: 
jHdles  laoNds  idiatiof^es^^ù  bnUent  dos  ipwges 
deoii^. 

-    La  dernière  défiat|ioD  4e.  M»  Magnia  «le  «isut 

^^  «kieui:  <|pp«  les  autMs.  <k)aimettt  adnuelitM  que 

-Vépppée  léoit  sa  iiaissauM^  k  fission  itarmonique 

-delà  poémottuiaire  MdjelapéésieaurispiaÎFeY  • 

'  U  ne  faM  pQS)  éi  treste^  ja^r- i'aiutiipr  4BW  « 

«pécimen;  il  dofimraffde  IttI  une  idée  jtrbp  fwii 

"avantageuse.  *  If.  M«i^n:  suit  liaibittieHeaMat  |a 

grande  rbiÀedelà  lo^qiie,  et  ne  tonifee  <qîM  ^ 

hasanl  dans  de  setnblBbles  ravines.  Les  laits  ro0- 

eupem  d'ailleurs  beatieoup  plus  que  ies  Mées^gA- 

tiéralés;  il  foule  doucement  le  sol  upi  de  fa  plaîné, 

sans  se  risquer  dans 'les  fnMtagnes.  £tpai£(^  jeiUi 

crois  un  sincère  amour  de  la  ^itë»  «àose  rare  à 

Tépoque  où  nous  vivons. 
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CHAPITRE  VIIL 

Suai  «or  fiofloenc^  moral»  ds  laj^oéfia^  y«r  H.  9f|^»^;.  «4-! 
tiîttératare  et  voyag^ef  )  Histoire  littéraire  de  la  Franoa  avant 
le  doutSènne  sièdè  ^  ^ait  M.  J..^«  Aùip^re. 


VEssàî  iur  H  influence  morale  de  là  poésie ,  par 
M.  Bignan  (ifôS),  est  encore  un  de  ces  ouvrages 
qui  prouvent  combien  les  Français  possèdent  pQu  le 
génie  théorique.  Lé  titre  même  dé  ce  livre  annoape 
des  considératiotis  abstraites  :  1  auteur  devrait  v 
étudier  les  effets  salutaires  ou  pernicieux  que  Vart 
peut  produire  sur  lés  individus  Comme  sur  lés  na-* 
tiens  :  eli!  bien,  il  en  dit  à  peine  quelques*  mots.' 
I)  aflârme  d^abbrd  que  la  poésie  la  plus  belle  dst 
toujours  là  plàs  morale,  puis  soudain  il  quitte  sofa 
sujet  et  entreprend  Thistoire  de  toutes  les  ïîtléra- 
tures  européennes.  f\  continue  ainsi  jusqu'à  la  fin/ 
en  sorte  qu'il  nous  trompe  de  deux  maniérés  :  îf 
nous  donne  des  renseignemens  qu'on  ne  cherchait 
pas  dans  son  ouvrage  et  ne  tious  donné  poîni  ceûï 
qu'on  attendait. 

M.  Âmpére  procède  plus  méthodiquement.  ♦  Si 
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1  la  littérature ,  dil*il ,  n*est  pas  une  déclama- 

•  tien  Yaine  ,  si  elle  est  une  science  ,  elle  rentre 
•dans  le  domaine  de  la  philosophie  ou  dans  celui 
•de  l'histoire.  Philosophie  de  la  littérature,  his- 
9  toire  de  la  littérature ,  telles  sont  les  deux  parties 

•  de  la  science  littéraire.  Hors  de  là,  je  ne  vois  que 

•  les'  minuties  de  la  critique  de  détail,  ou  l'étalage 
•des  lieux  communs,  t  La  philosophie  de  la  littc- 

>  rature ,  inséparable  de  celle  des  arts ,  éludie  la 

•  nature  du  beau ,  décrit  ses  caractères  essentiels , 

•  classe  les  formes  fondamentales  sous  lesquelles  il 
•se  révèle;  et,  les  suivant  à  travers  leurs  moâifi- 

•  cations  diverses,  les  rapporte  aux  principes  d'où 

•  elles  dérivent.  Cette  science  est  presque  entière- 

•  ment  à  faire  ;  à  peine  les  premières  bases  ont-elles 

•  été  posées  par  quelques  hommes  de  génie;  ce 

•  n'est  pas  moi  qui  me  chargerai  d'achever  la  tâche 
»  que  ces  grands  hommes  ont  laissée  incomplète.  De 

•  plus,  je  crois  que  le  temps  n'en  est  pas  venu  ;  ici, 
•comme  partout,  la  théorie  doit  nattre  de  la  con- 

•  naissance  approfondie  des  faits.  C'est  de  l'histoire 

•  comparative  des  arts  et  de  la  littérature  chez  tous 
»  les  peuples  que  doit  sortir  la  philosophie  de  la 
•littérature  et  des  arts;  c'est  donc  de  cette  histoire 

>  qu'il  faut  s'occuper  d'abord   » 

Telles  sont  les  premières  phrases  du  premier 
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livre  ptofblié  par  M.  Ampère*  Mous  ne  poMians 
nous  dispenser  de  les  transcrire  :  elles  renferoàéot 
impHcitement  ses  ouvrages  ultérieurs.  Uy  annonee, 
sans  ambiguïté,  la  préférence  qu'il  donne  èrUsh 
«oire  littéraire  sur  la  philosà^ie  de  l'art;  il:)p^ 
nonce  même  aux  abstraites  considérations  àejti^hr 
thétique;  mois,  bien  loin  de  déprécier  les  travam 
.qui  ne  le  sédûiseU; .  ;pas ,  il  consiiate  lem  iwp^rr 
tance,  il  avoue  leur  utilité.  Il  y  a  dans  cette. mstni^p/s 
d'agir  une  certaine,  noblesse  et  we  riectitiide  spi- 
rituoUe  peu  ordinaire  :  la  plupart  des.hpminfia:i*s^- 
<al^t  les  sciences  dont  ils  ne  font  pas  leu£,l^ 
«tclnsif.  Le  mépris  d^l'auteur  pour  les;reauurqii€^ 
de  détail  et  pour  Tétalage  des  liej^iL  çpfumunsi, 
/tf'estHà«dire  pour  la  critique  ordinaire  ,i  me.  parait 
aussi  de  bon  «ugure  ;  i;9on  <Bil  pénétrant,  a ,  4^ 
l'abord ,  ^iscernié  que  la  vraie. critique. emjl>ras^e 
les  faits  généraux ,  éternels  et  nécessaires ,  ou  les 
âul0  variés,,  conlin^^n^iet  sucqe^^.;  J|  d^^igne 
«tie  critique  au  jour  le  jour,  qui  devrait  appliquer 
l^s  principes  poaés  par  l'autre^  et  q^uvse  glorifia 
4e  les  ignorer.  Seuleotent,  il  se  tro^ipe  ^uand.iji 
avance  que  l'esthétique  s'appuie  sur  l'hiistoifé  Irj.» 
téraireç  elle  a  une  tout  autre  base;  En  effet ,  celle- 
ci  nous  révèle  les  circonstances  extérieures  .quî 
au  développement  de  l'an ,  et  nous  ra^ 

II.  39 
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«»nte6€|s  différentes  vicissitudes  ;  F^thètiqueprô^ 
.cède  du  dedans  au  dehors;  elle  cherche  die  queUe 
.manidre  l'âme  conçoit  et  engendre;  eUe  analyse 
fcisiôîs  essentidies  et  permanentes  dû  béaiu.  L'his- 
^rè  nous  enseigné  les  inodifications  du  goiût  piH)r 
-Cultes  par  la  diversité  des  causes  externes  ;  l'esthé- 
4iqw^  les  régies  immuables  cooteniies  dans  la 
liâture  teéme  de  la  poésie.  L'histoire  «xpione  bign 
'bèMaittfesf)ortîotis  de  l'œuvre;  maiS',  ce  qui  r<>^ 
éùpé^ëuïtout,  ce  sont  les  pFortions  mobiles ,  cir 
~cëlles4àf  Seules  éprouvent  des  chang^mens^  et  sans 
^efeflanj^tneftt  il  n'y  a  poini/  de  narration.  I/estibèti^ 
«qtiè  Dfè  suit  pas  eet  exemple  i  ellét  néglige  leséïéK 
cmehs  tî'àlhsitoires  et  dissemblables^  eh  ftiveur  dès 
Amiens  universels  et  -taujotirs  IdMEtîquesv  Si  -  in 
première  peut  foiii^àir  à  la  secondé  dès  a^rçtii^*, 
ûe&  indicalions , = des  avis ,  ettef  ne  pewt  donG  la^^àpi- 
^Ié0r>;  e!l&  ne  peut  môme  lui  ser^virde  ^saui^e ,  eal* 
'elle  ne  la  contient  ptts.'  Toutes  l^'histèires  Ktté- 
raines  du  monde  ne  nous  apprendront  point  ce  q«e 
e^e^t  que  la^^^àee  ;-  l'auteur  n'a  pafsie  droit  4e  fafire 
une  longue  halle  poUr  le  cher^hinr  :  il  sortirait  éè 
son  domaine  et  envahirak  celui  de  ht  philosopèie; 
L'histoire  de  Tart  et  l'esthétique  sont  deux  sciences 
parallèles  qui  doivent  réciproquesn^^iib^'aîder';  la 
eonnaissance  des  traits,  fondameiktaia  Àdbicerq 


VlûflAcNrien ,  ell^  lui  facilitepa  le  jugement  des  eui-»* 
¥9^  pariieolières ,  elle  lui  permettira  ée  distinguer; 
saw  b  oioifldre  hésitation ,  raeeeesorre^  du  ppinoi-^ 
pttl^  ee^qui  est  y  daes  9a  oavriéFe,  d'un^  ii^poi^tanèë 
énorme ,  pnifiMfu'on  vent  maint  narrateur  ie  perdï*e' 
a«  Hujiieu  des  âgea,  etoîsir  les  circonstaneesr  les 
pluftîttsigBifiaiites,  et  dédaigneriez  (Mt»  essentiels.  ' 
L^hîstpitfd,  à  soB tour,  s'offre  authéorieiencomm^^ 
uneiiraste  salie^  d'expérimentatibfiioù  îltrouipe  âei- 
produite  de  tom  genre  el  peut  véHfier  ses  doc« 
trilles. 

L'esthétique  est  si*  néeessairé  au  narrateur  qir*itn-' 
médiaileaient  après  avoir  déclaré  s'en*  abstenir,' 
M.  ^mpèro  se  ISiifise  aller  dans  ses  fertiles  yaTlohs:' 
n  mBamîiio  qu^le  est  la  méthode  à  suivre  pour 
traiter  dignenient  Thistoîre  de  h  liltératùre  )  \V 
cherobe-queUei»  causes  règlent  ses  destihéës  et  lui 
imposimt  se's  caiiactères  ;  il  dressé  un  plan' général 
d'étude.  Ou  je>me  trompe  fort,  ou  c'est  là  dé  l*es-  ' 
tUliqoe.  II.  Ampère  esquisse  une  théorie  de  l'hfk^- 
toffe»  des  arts  ;  il<  ne  prend'  pas^  eh  considéraftion 
une  poésie  spéciale,  mais  observe  ce  que  toutes  les 
lîtftératueeft^ont  de  commun  dans  leur  développe- 
ment; or,  l'esthétique  est  prééisément  la  science 
d^a.  formf  fe  et  des  lois  universelles:  de  Pi  déal.  Ajou-' 
t9fia  (|pie>  Wi  discoiin»  d^OBverture  méditait  piu^' 
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d'aiteniion  qu'il  n'en  a  excité  ;  je  le  regarde  cottiine 
le  principal  morceau  écrit  par  M.  Ampère.  11  ren- 
ferme de  itrèa-saines  notions;  et,  malgré  quelques 
erreurs  ;  se  distingue  ayantageusement  de  la  foule 
deis  œuvres  critiques  publiées  en  France. 

Le  génie  national  d'un  peuple,  et  conséquem- 
m^ent  la  littérature  que  ce  génie  enfante,  a,  selon  le 
profe$sçMr,:huit  spurces  diverses  :  la  raee  à  laquelle 
il  appartient,  l»  pays  qu'il  habite,  la  langue  qu'il 
parle,  ses  mœurs,  ses  arts,  sa  philosophie,  sa  reli-* 
gion,  son  gouvernement.  Je  ne  puis  admettre  cette 
classification,  et  le  lecteur  va  voir  si  j'ai  tort  de  la 
repousser.  L'uniquje  caijise  dont  M.  Ajotipère  saisisse 
bien  la  nature  est  Vinfluence  de  la  race;  dès  qu'il 
aborde  le  pays,  soi)  regard  n'a  plas.  la  même  net- 
teté; il  confond  surT|<^-champ  Taction  du  climat  et: 
celle  des  lieux.  Elles  sont  cependant  très-distinctes. 
A  latitude  égale^^  quelle  différence  jeintri^  le  pasieur 
des  monts,  le  laboii^eui:  ^e^  plaines  et  le  commer- 
çant des  grèves; maritimes!  La  forme  du  ta*raia' 
change  les  habitudes  journalières  non  moins  que  la 
température*.  La  poésie  éprouve  des  modifications 
analogues.  Le  montagnard  puise  ses  images  dans 
les  accidens  du  sol  qui  l'entoure  ;  il  peint  l'arc^en- 
ciel  de  la  cascade,  le  chamois  des  hautes  prairies, 
le  gouffre  obscur  où  gémissent  les  torrens.  Les 
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{HTofondes  solkudes  commuQiquieDt.à  ses  vers  leqr 
paix  éterDelle  ;  ison  séjour  au  milieu  des-  troupeaux 
lui  fait  rêver  de  touchautes  idylles.  L'habitant  dék 
falaiaea  n'a  point  ces  douces  préoccupations  ;  battu 
par  d'incessantes  ra&les,  environné*  de  sables  mo- 
biles comme  ta  mer,  n'ayant  pour  point  de  v^ 
qu'un  horizon  sans  limites,  pour  entretien  quejte 
glas  uniforme  des  vagues,  il  tombe  dans  une  mé- 
lancolie sublime»  et  se  perd  dans  des  songes  infinis. 
Accablé  de  sa  petitesse,  en  présence  de  l'Océan  ,  il 
reconnaît  la  misère  de  Thomme,  et  chante,  snr  un 
mode  plaintif,  l'inaccessible  pouvoil"  qui  Taxréé. 
Son  âme  a  toutes  les  tristesses  de  l'abîme,  son  cœur 
tous  les  vagues  désirs  du  tnécontentement  ;  it  laisse 
aux  fermiers  de  la  plaine  le  son  joyeux  des  haut- 

bois. 

Quant  à  la  langue,  non-seulement' elle  ne  peut 

se  ranger  parmi  les  causes  littéraires  ,  mais  on  rie 
lui  attribue  point  sans  péril  une  fbrce  génératrice; 
Le  malérialisme  critique  du  dix-buitième  siècle' et 
de  l'empire  se  fondait  sur  cette  puissance  imagi- 
naire dévolue  à  l'idiome.  On  voulail:  erichàiher'U 
fantaisie  dans  le  cercle  étroit  d'un  a'rt  conVeiitiorit^ 
nel ,  sous  prétexte  qu'il  s'accorde  seul  avtec  le  génie 
de  noire  langue.  Des  hommes  peu  habiles  ont  ré- 
pété dernièrement  cette  extravagance ,  et  quelque^ 
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IMtsaiures  leor.  oai  |M»êK  VoreWe*  GMaiûé  fA  Mlie 
langue  awaît  «ni  ^tete  fwéliqQe  !  Ua^^àie  grâmmci- 
iîealy  à  la  bonne  heure.  Il  «si  «bUb  «pèee  de  4out% 
qnedéiMd  d'employer  la  naburad'ua  idiome  ;  iiMte 
nepottvonSi^  eamme  les  Ab|$Ws,doMier  un  sens 
Mtif  à  utt  irerbe  «entre  ;  nous  MpouVOM  dire^-eiiikl 

The  mom  is  ap  again ,  the  dewy  mom 

With  brealh  àH  ittceiiÉe,  and  with  cheek  ail  bloom, 

Laughlng  thé  tiûudê  Bupèy  with  plaf&l  teom 

.     AAdlifâagaiif  «arthoatitaiii'dmtottib, 

. .   And  gtwing  inU  day* 

Ces  cinq  Yers  contiennent  deux  es^pressjons  qu'il 
est  absolument  impossible  de  rendre  mot  à  mot 
dans  notre  langue;  on  en  reproduirait  néanmoins 
facilement  la  teneur  poétique  :  Son  sourire  di$$ipe 
U9  nuages;  l'aube  $'€ftflanif^^nt défini  le  jour^Ov^ 

l'effet  littéraire  coMtîtuant  la  seule  chose  dont  oa 
doive  e'ocçpp^r  ipi,  on  \oit  que  noire  idiome  ne  noub 
empôcbe  mèipe  pas  dç  reproduire  les  métaphores  Ida 
plus  hardies  et  les  plus  concises  des  poètes  étrftn^ 
g^rs;  la  locution,  il  est  vrai,  ne  passe  point  du 
texte  primitif  dans  le  texte  qui  en  sort,  mais  la  lo^ 
cution  appartient  à  la  grammaire,  et  Tart  n'essuie 
yéritablement  aucun  écbec.  Supposons,  néanmoiasi 


que  certaines  beauté!»  sotenb  unies  par*  une  cohéni 
sioQ  si  intime  à  l'eâsence,  4' une  langue  qu'on  q^ 
poisse  les  transporter  dans  une  autre  langue  ;  c^lle^: 
ci  offrira  des  ressources  dont  est  dépourvue  la  pre«, 
mière ,  et  les  aTaata|;es  se  balanceront.  Les  auteuips 
de  force  égale  produiront  des  écrits  égaux;  les  pea-i 
sées  communes  ne  brilleront  pas  plus  sous  une. 
forme  que  sons  l'autre.  Citez-moi  donc  un  idiouie 
où  un  grand  poète  ne  trouve  pas  moyen  d'exprimer* 
toutes  ses  conceptions,  vastes,  bizarres,  majestueux 
ses,  irrégulières  ou  subtiles.  La  langue  française 
elle-^mème  ne  repousse  absolument  rien  ;  elle.s'est 
prêtée  à  la  causerie  flottante  de  Montaigne ,  à  Tim-* 
pétueuse  éloquence  de  Bossuet,  à  Tatticismede  Fé-^ 
nélon ,  à  la  sècberesse  de  Malherbe,  à  l'énergie  dd 
Corneille  et  de  Racine,  aux  efforts  de  La  Bruyère^ 
à  la  négligence  de  Saint-Simon ,  au  sarcasme  Voir» 
tairien,  à  la  passion  de  Jean-Jacques,  à  la  grAcB 

éclatante  dfe  Bernardin  de  Saînt-Pîerre ,  aux  maf* 
giilRqués  descriptions  de  Chateaubriand ,  à  la  i*^ 
verie  de  Lamartine ,  aux  tableaux  de  Lafontaîne  et 
d'André  Chénier,  à  la  verve  entraînante  de  Hugo , 

à  tous  les  caprices  d'Alfred  de  Musset.  Il  est  absuWe 

de  dire  que  les  uns  ont  violé  son  génie  plutôt  qde 

» 

les  autres;  le  génie  d'une  langue  réside  unitiuémeât 
dans  sa  sjfntaxe,  et  tout  homme  qui'obsefrté  ^dé- 
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lement  les  lois  de  cette  dernière  doit  passer  pour 
tin  écrivain  aussi  pur  que  Racine ,  eût-il  d'ailleurs 
les  idées  les  plus  étranges.  On  peut  même  péchw 
contre  le  goût  sans  pécher  contre  la  langue;  c'eât 
prouver  un  manque  total  déjugeaient,  que  d'iden- 
D'fier  les  deux  questioifs.  Les  grdfmmairiens  ne 
seront  jatnais  des  critiqués ,  et  \6B  critiques  |^a<- 
ces  au  point  de  vue  grammatical  n'ont  pas  la  moin- 
dre valeur.  Ils  ne  font  que  réduire  à  de  misérables 
arguties  des  problèmes  d'une  haute  importance.  Je 
sais  bien  que  M.  Ampère  n'a  pas  dcMabé  dans  ces 
aberratiens;  mais  il  juge  l'idioine  une  cause  litté- 
raire :  c'est  uu  achemiMment  vers  les  laïutels  des 
faux  dieux.  Loin  d'influer  sur  le^énied'un  peuple, 
ta  lai^e  ibe  p$ti^!t  la  production  la  plus  immédiate 
0  la  plus  pikre  de  ce  génie*  Ce  ne  i^ont  pas  les  mots 
qui.' gouvernant  l'iateUigeiiica  i'  c'est  Tintelligenca 
ifui.forAieet^qui  pétrl(<ies  mots;  Si  jevoulais^des 
j^utorité/s,  j!invoquerais  celle  de  M.  Ampère  lui- 
ja^i^me,  car.iKdit^  contrairement  à  son  opinion  : 
j«,  que  le  langage  est  l'écho  de  l'âmje»  que  la  pensée 
»  compose  ce  tissu  flexi^Iç  et  transparent  qui  se 
,»  moule  sur  elle  comme  une  draperie  dessine,  par 
^Ji.^es  ponlours,  les  former  d'une  statue  en  les  enve- 

j»lûppant.  »   ; 

_/,!  914914 diuxœœurs.ei  ^ux  arts,  les  compter  parmi 
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les  sourôes  du  génie  national,  c'est  encore  s'égarer 
dans  un  cercle  vicieux.  Les  mœurs  ont  évidemment 
pour  principes  créateurs  l'influence  de  la  race, 
celle  du  climat,  celle  des  lieux,  des  circonstances 
historiques  et  des  idées  en  vogue  ;  ils  ne  sont  pas 
cause ,  ils  sont  effet.  L'art  ne  nous  offre  aussi  qu'un 
résultat ,  et  il  doit  sembler  étrange  qu^on  le  mette 
au  nombre  des  forces  productives,  quand  on  parle 
de  poésie.  Je  ne  continuerai  pas  cet  examen  :  on 
voit  assez  que  la  classification  de  M.  Ampère  n'a 
point  la  rigueur  convenable. 

C'est  une  circonstance  d'autant  plus  fftcbeuse 
pour  lui,  que,  sa  méthode  l'ayant  dirigé  dans  ses 
études,  son  Histoire  littéraire  de  la  France  pré» 
sente  les  mêmes  défauts ,  corrélation  qui  montre 
la  nécessité  de  bien  débattre  les  questions  généra» 
les  avant  de  prendre  la  plume.  Ainsi,  If .^  Ampère, 
ayant  des  notions  très-justes  sur  les  races,  saisit 
parfaitement  leur  caractère,  leurrôle»  leur  influen- 
ce proportionnelle;  mais  il  néglige  le  climat  et  ne 
s'occupe  point  des  lieux.  Le  tableau  de  la  France^ 
tracé  par  M.  Michelet  au  commencement  de  son 
histoire,  eût  pourtant  dû  l'avertir.  L'aspect  général 
de  notre  sol  lui  eût  fourni  de  précieuses  indications 
relativement  à  nos  goûts  poétiques ,  et  la  géogira- 
phie  des  provinces  lui  aurait  expliqué  certaines 
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dispositions  locales.  L''ui|i{brmiJlé  ^e  no»  cam;^'> 
gnes  fiu  eti  sur.  Mtre  tempéilament  IRtératro  ^one  te- 
fleencd  éiUeftte;  Propioe  à  la  culium^  elle  ne 
«ha«oi0i.  elfe  ne  dévetoppè  point  rimagînatian. 
Bans  les  fcalokiea  vallées  ëe  l' Allemagne ,  de  l'An-' 
gletorr^  et  da  l'Irlande,  sous  les  paisibles  forêts  qui 
les  domiaent,  an  bord  des  sources  limpides  et  des 
rivières  nonehalaates ,  le  poète  trouve'  des  tius  in« 
apirateurSy  une  nature  variée  comme  ses  tableaux, 
efades  v^raitei  mystérieuses  comme  ses  plus  doux 
songes.  A  deux  pas  de  chez  loi  règne  la  soUtndé  : 
H'umbiUi^n  à»  F  homme  a  négligé  des  cimes  stérites. 
lA  viivebt  ebcbre  les  esprits  fomiliers  des  anoieM 
joufs  ;  là  ^nsent  au  elâùr  de  lune  le  gracieux  fol^* 
)et^  lisi  lutin  des  ebaumières  ;  là  passent  dans  les 
brAm^  ^mpeuirprées  du  soir  de  blêmes  et  silen^ 
/MUi^/wâlkyrîes*  L'idéal  exilé  ne  demeure  pofiti 
sans  refuge  ;  le  barde ,  éptis  d'amaui^  poar  le  biéh 
€1  Id  beau,  Irâve  loin  diu  lUohde  des  êtres  moins  Ifti 
ches  l]ue'beQx  dont  se  compose  la  foule  ;  un  magi^ 
quâ  tfniterd  l'eâtoure  de  ses  splendeurs.  Quant  à 
nous,  cette  Suprériiè  conèolatron  nous  est  enlevée  ; 
faotii^  chercherions  inutilement  sous  nôtre  ciel  une 
^jilàîce^ttï  ne  porte  pas  l'empreinte  du  travail. 
"Quelque  dli'ectioD  que'  prennent  nos  regards,  nous 
éfpel'cevôns dés chanïps  labourés,  ensemencés,  ni"- 


il 


libre  et  pittoresque.  Si  les  sylphes  nous  TÎsitàiem 
encore,  ils  ne  sauraient  où  se  iogef*  la  niiit;  Obérôk 
ne  trouverait  pae  une  fleur  pour  Titafiiâ  ;  et  la  pliiA 
•belle  é»  fées  un  manovr  solitaire  ffo\àr  y  acëoitt^ 
plir  ses  prodiges*  De  là  vient  que  le!»  França^  af^ 
nent  peu  la  nature  ;  qubiqtte  ta  nouvelle  poésie  lil 
teur  ait  fait  taiieux  coinprendre,  ils  ne  l'admirefit 
qu'avec  une  certaine  défiance  ^  et  les  classes  illet^ 
Irées  de  la  nation  la  jugent  à  peine  digne  d'un  ctiup* 
d'esiL 

Ovtre  des  oublis  iâiportans;  on  remarque  dahé 
le  livre  de  Mi  Anipère  quelques  erreurs  positives l 
Le  chapitre  sur  Ailsone  contient,  par  ëxebiplé^ 
cette  fausse  idée  :  «  On  ne  iera  pas  surpris  quÂ 
»rouvl*age  le  plus  remarquable  d'Ausone  apparu 

•  tienne  au  genre  deso'iptif.  Le  triomphe  de  la  pbé^ 

•  sie  descriptive  est  uil  signe  de  mort  podr  les  lillâ^ 
»  ratures.  Quand  on  n'a  plus  rien  en  sdi  à  eîprinlét^,' 

•  on  demande  ^aut  objets  extéHedrs  ce  qu^on  ne 
>  trouve  pas  dans  son  âme,  et  Von  crée  oinsâ  une 

•  poésie  toute  matérielle.  *  M.  Ampère  eât  tnleni: 
fait  de  ne  pas  emprunter  à  lif.  Ni$drd  uueausaî 
triste  assertion  ;  elle  était  à  sa  place,  au  milied  dd 
toutes  les  inepties  que  débite  rex^romantique } 
mm  eUe  dépare  un  ouvrage  tel  que  V Histoire,  db 
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la  tiitératurê  franfaiu.  Gomment  la  descriptioii 
serait-elle  un  signe  de  mort  poétique,  puisque  la 
poésie  ne  peut  ^ivre  sans  elle  ?  Prenez  une  œuTre 
quelconque,  épopée,  roman  ou  ballade,  vous  ver- 
rez que  la  desdription  ,  sous  toutes  les  formes  ,  en 
occupe  les  trois  quarts,  sinon  davantage.  Regar- 
dez Homère,  ce  vénérable  aïeul  des  mélodieux 
penseurs  :  il  décrit  le  lever  du  jour,  il  décrit  le  ré^ 
veilde  l'armée  grecque,  il  décrit  l'habillement  el 
les  préparatifs  de  ses  héros,  il  décrit  la  marche  des 
troupes  vers  Uion,  il  décrit  la  bataille,  les^essa- 
res,  les  chutes,  les  luttes,  le  sang,  les  égorgemens; 
il  décrit  les  merveilles  opérées  par  les  dieux,  Tob- 
scurité  du  soir  et  la  retraite  des  deux  nations  avec 
leurs  morts.  Il  est  d'autant  plus.parfait  qu'il  décrit 
toujours  et  ne  pérore  pas  à  la  manière  de  M.  Sainte- 
Beuve.  Il  faut  donc  l'avouer  :  la  description  est  in- 
séparable de  la  poésie  ;  car  il  n'y  a  dans  la  littéra- 
ture que  deux  moyens  de  s'exprimer  :  le  langage 
abstrait  et  le  langage  descriptif  ;  comme  il  n'y  a 
dans  l'entendement  que  deux  espèces  de  notions  : 
les  idées  générales  et  les  idées  particulières.  Or, 
quoique  la  langue  abstraite  ne  soit  point  exclue  de 
l'art,  elle  y  joue  un  rôle  subalterne  ;  elle  est  Tinstru* 
ment  du  philosophe  plutôt  que  du  poète.  La  langue 
descriptive  a  un  autre  sort  :  elle  tient  à  l'essence 


> 
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et  la  poésie  par  des  liens  si  intimes ,  que  eelle^cî 
périrait  arec  elle ,  de  même  que  la  philosophie  pé-^ 
rirait  avec  son  idiome  spécial.  La  littérature  a  pour 
but  la  reproduction  plastique  et  l'idéalisation  dé 
l'univers,  et  tout  dans  cet  univers  a  forme  d'image; 
tout  jusqu'aux  phénomènes  de  l'existence  morale , 
puisqu'ils  ne  se  manifestent  qu'à  l'aide  d'apparen* 
ces  sensibles.  La  langue  descriptive  est  tellement  là 
base  du  style  littéraire,  que  les  auteurs  l'emploient 
souvent  pour  rendre  leurs  émotions  les  plus  va- 
gues,  les  plus  fugitives.  Lorsque  Chateaubriand 
murmureces  paroles  :  c  Notre  cœur  est  un  instru^' 
»  ment  incomplet ,  uue  lyre  où  il  manque  des  cbr^ 
»  des  et  où  nous*  sommes  forii^és  de  rendre  les  ac-^ 
»  cens  de  la  joie  sur  le  ton  consacré  aux  soupirs  jV 
une  métaphore  pareille  exprime  mieux  son  idée  que 
les  locutions  analytiques  et  les  termes  rigoureux 
de  l'école.  Si  Homère  nous  dit  d'Ulysse,  prisonnier 
<îhez  la  déesse  Galypso  :  «  Retiré  sur  le  rivage,  ce 
»  héros  y  allait  d'9rdiaaire  déplorer  son  sort,  la 
•  tristesse  dans  le  cœur  et  la  vue  toujours  attachée 
9  sur  la  vaste  mer  qui  s'opposait  à  son  retour  ;  »  il 
peint  mieux  par  ce  tableau  l'immortelle  aifectioii 
d'Ulysse  pour  sa  patrie ,  que  s'il  perdait  trente  yèré 
à  nous  l'expliquer.  Les  deux  genres  auxquels  le 
6tyle  descriptif  est  le  moins  indispensable,  le  genre 


■ 
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j^.rifipe.  etr  le  gçnre  dramatique,  n'esiquiyent  cepeÎH 
duQt  pof]).t  Sft  dpwination.  Quoique  )epre(ûier  s'ocr 
çype  de  rame  et  dey  catastropbes  intérieures  qw 
l'éuciçjii^v'ent p  il  «al^orde  s^sc^se  pi^lgré  Iqi  le 
mqpde  e^técieur  ou  le  lajsse,  fr?iDchir  i^s  p^opr^â 
IjwitçSp  II. joç-p^t  toujours  rp$ter  (hi  «^îade  TiWr 
yçr9  ip}.eUpct^ç.ly;ef  a'^aueii^drait  mèifie  pas  son  l^qt 
Ç9  3  j.fprçAPt.^,CAr  une  mi^ltitude  c(*ômations  et  de 
pçnsé^s  on^  pour  source  et  pour  aocQa^pagqeinei](( 
D^çe$^«jre  des.  obj^  ptfy^quea*  Les  ^ouvei^irfii. 
^'apiQur,  epiLre  autres,  ne  sont  jamais  plus  yifs  que 
d^pf  lies  lieiix  témoins  de xr^ttiamour,  lieux  epcb^o^T 
teifrs  qui  ei^.rappelient  les  joies  et  les  tristec^ses  s^veQ 
v^  ^Qubl^  pui§fanç§.  |u@  p^4(e  a  donc  mille  î^ 
çiisojft  de  dire  :    


'>;;  • 


*  Il  Toalat  tout  ^çToir,  Tétang  près  de  la  sooroei 
La  masare  où  raamène  avait' vidé  leur  bourse. 
Le  vieux  frêne  plié^ 
'  '  'Les  rétraites  d'amour  au  fond  des  bols  perdues, 
^      li^arbré  où  dans  les  baisers  leur  ftmes  confondues 
'  '  «  •    •  •    Avaient  tcfut  oublié  ! 

,,  Il  se  moptjçç  ainsi  d'autant  p{us  lyrique  f^t  plns^ 
jipiritqfiliste  qu'il  est  plus  descriptif  4  clique  dér 
mil  lui  apparaît  çpmnje  un  sypbole  dts  J4>pi^.é¥?^ 

iK^lHS,ao^p|gjHpJ^gnç^lQq^eptd«§q|l  9^0^  iwn-» 


'( 


^ 


hmp.  Qnô  de  génie  deseriplîf  possédbftShaksiJtor^ 
M  qui  ordonne  Bes  drapïés^avecmiie;.|ïaKIaté  »î 
inervdjIkMise  i  pour  que  ftouty  puéraakq  l'àspeci  d^ 
Ja  mie!  ••   ^■  .■  •    -i;-  '.  ••••    ^    :* 

Salls^  doute  >,  il  existe  a»  :  genre  spéeialeàieik 
nommé  desoi^tif.  Ost^dehi^'ràiiq  iiaUf ne  oco«pi 
•l%>preaiiër&  place  à  l'exclusioff  de'i'^iroininéi  Jd^ré- 
^pondrai  qu'H  n'y  à -poinf  là.  de  m«téHai(8in«);:iIeft 
pdèMs  intimes  isioBtJu^èiHleiil  «eili^ifpft  âédrh^îft 
ie  pluBTc.Byron,  Worjd^worlh  ^.Glialieaulridnd^  Vki- 
lor  fiugd,  Laaiarcioe «t'rSchiitor,>' Votot  démontné 
parieurs oitisragcs.  Leé*  âmMisefisi]ilei$'(^uei||é^oft). 
'tebtJbg  bassesses  )  les  AisSrefe;  («cMiirted^/  towu&ia 
lenrfe;  ;r«gufd&  «9efs  ^HiéUe  eté&tion  ^'évéraeitefl^nt 
<loùce  ^  éterneïïëmetit  isereikie^I  éonçto ^I^oiWéityfe^ 
-entreliftnl  l'hactoâmei  EUef  lenv^oiïté'vô^fsu^b^ 
«nÉdkatSèDsi  dé  )qobles  pehséea:  ;  *  ib  a/oiqnt'^ài  ett« 
«oQè ' fcoiiûdèn te^  ; ils^bf c^isibs6iit< f 0h?*i|ilerf)lir6i:ie 
de  lètff s  àéfit^^é^  leiHSOQrigifeés  v  ^îlèub «ifiMdsié 
vt  de  i«tt#s  espéraivcës'.  ^''-y ^Uiti dêf  fiHfétiet ^dâlft 
iès  pomoiianicakkmsdeFhoaimeaiqpak  naiuré^t  tJk 
piaîsir  qu^elte^ekdfte  •e8t''pumài6nt'iddsifitèff^s6^<^ 
r^eq^Kie'g^ill'y  trîoùve  sèûcotaptè,  réi,*  lofii^  dé  ndâS 
abpàt^,  dte  im^se^sHence^à  >iios-mcfes."  L'îtffr  ijùl 
flatte^qui  déveloi^les  pât^iW8^cMa(i^éfiè9,;tiiférît^ 
vakittettiedt<  le  titw  der  i  «nMétitiliéte^i^sMPtailteêittiii 
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D^ont  rien  de  diampètre  ;  il  ne  nou^  fait  {Knot  ad- 
jnirer  la  suprême  intelligence.  Il  peut  séduire  les 
Ames  Yides,  l'antre  les  ennuie  profondément.  Que 
H.  Ampère  suive  un  homme  sans  cœur  au  milieu 
des  Jboia  et  des  montagnes ,  il  verra  si  l'amour  de  la 
nature  a  pour  priâeipe  l'indigence  morale. 

Il  existe  cepandani  une  sorte  de  description  qui 
annoaee  réellement  la  fin  prochaine  des  littératures; 
c'est  la  deècpiptioft  technique ,  à  la  manière  de  De- 
liUé  et  de .  Pope;  Elle .  ne  rappelle  nullement  celle 
que  noua  défendons;  l'une  se  place  au  point  de  vue 
pl^ictuer  Tautoe  au  point  de  vue  didadique;  Tune 
cherche  la.beaubédes  effets ,  l'autre  la  difiicuké  des 
mojjrens.;  l' une  est  idéale,  l'autre  commune  ;  l'une 
M:flMbtr0:lafge.elhardiei  l'autre  frivole  et  minu*- 
tieuscL  Ytrgile  nous  représente  Atlas  le  front  cour 
fonné  de:piiis  ei  de  sombres  nuages,  obsédé  par  les 
raaif  :el  par  laf  luie,  lûS!é^aulesiCo^vertès  déneige» 
la  barbe  àéjciséée  «de  i  ghQOos j  Drâ^  «Sope ,  -  Belinda 
mel  un  peignoir  blan«,  .€i'a|Bied'  à.  sa  i^lett«.  et  adote 
M  UU.nue  iin-pQuvoirê  eùsmëti^ué»^\e  baron^  dé 
fon  côté,  dédie^è  l'amofir  un  autel  formé  de  douae 
rpniauf  fr^nf  siûs ,  dorés  sur  tranche:  :  il  y  pose  troi$ 
jarretÂèfes.^'/a  moàlî^^'fintf  pafr#.£fe  gants  et  tous 
les  trop^bées  de  ses  anciennes  liaisons  ;  il  allume  la 
fla«ia»e  du  sacrifice  avec  de  tendres  billets  doux  « 
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puis  rexciteen  modulant  trois  soupirs.  L'hislorien 
4e>  notre  littérature  devait  remarquer  ces  dîfféren- 
iOfis  ;  lorsqu'il  blâme  la  première  espèce  de  descript> 
tioû,  il  méconnaît  les  lois  de  la  poésie.  Groiraim>n 
qu'il  gourmande  Rutilius  pour  avoir  retracé  : 

L'ombre  des  pins  flottant  à  la  marge  des  eaux. 
Pineaque  extremis  fluctuât  ombra  fretis. 

Lui  qui  cherche  à  démêler  dans  les  productionè 
de  cet  âge,  et  notamment  dans  les  poèmes  d*Au- 
spne,  l'influence  naissante  du  christianisme,  aurait 
dû  voir  que  les  deux  espèces  de  descriptions,  s'y 
trouvent  mêlées ,  Tune  nous  apparaissant  comme 
les  dernières  lueurs  de  la  littérature  antique,  l'ati^ 
tre«  comme  les  premiers  rayons  de  la  littérature 
moderne.  Les  frapper  d'une  même  sentence,  c'est 
révéler  qu'on  n'a  de  justes  notions  sur  aucune 
d'elles. 

a 

Malgré  ces  erreurs  palpables ,  malgré  quelques 
méprises  analogues ,  l'ouvrage  de  M.  Ampère  est 
un  livre  utile  et  bien  fait,  plein  de  savoir  e^  d'élé- 
gance. Il  n'était  pas  facile  de  rendre  intéressante 
une  histoire  de  notre  littérature  avant  le  douzième 
siècle  ;  le  laborieux  auteur  a  triomphé  des  obstacles. 
Sous  sa  conduite,  on  suit  avec  charme  les  destinées 
de  l'esprit  humain  jusqu'au  milieu  de  ces  époques 
II.  3o 


M6 


HISTOIRE    Mi    iMtBS 


barbares ,  où  il  seoible  marcher  à  la  mort  et  où  il 
ne  meurt  cependaat  jamais.  Ce  sont  des  hiirers  q«i 
i'aasiailUafiBiU ;  une  neîge  épaisse,  un  brouillard 
fboé  ocavrent  le  monde ,  la  fiorce  prodw^ive  a  l'air 
de  s'être  endoroMS  pour  toujours  ;  mais  bientèt  w 
souffle  puissant  la  réveille ,  la  lumière  et  la  chaleur 
inondent  le  globe ,  une  vie  plus  énergique  s^'élance 
du  milieu  des  frimas,  et  les  nations  joyeuses  chan- 
tent FîabitliUe  retour-  du  printemps  \ 


*  Nous  faisons  ici  preuve  de  générosité  en  ne  parlant  pas 
d'un  article  que  M.  Ampère  a  écrit  contre  nous  dans  la  Revue 
éeê  deuâB  monden^  |K)ttr  soutenir  M.  Sainte-Beure.  Il  y  affirme 
•^fm  le  romawliBme  oq  la  poésie  moderne  esi  «ne  iftTentîon 
4u  pféd^Bl^sqjil^  B4>aaard»  Nous  n^  prenpao  pm^  so  sécivox 
içett^  4éclfuçatjy9n  intéressée  que  M.  de  LatotcHe  a|i^Ueia# 
unç  œuvre  de  camaraderie.  Le  professeur  n'a  point  dit  ce  qu'il 
pense  ;  autrement  que  pourrait-on  espérer  d*un  homme  qui 
étudierait  la  poésie  française  au  moyen  âge  avec  de  pareilles 
idées  et  se  méprendrait  ainsi  du  tout  au  tout  ? 


\ 
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CHAPITRE  IX. 


Allemagne  et  lulie,  par  «.«dgard  «oinen-lh,  trai^ail  intel 
leotael  en  Pradce  de  «815  à  1837,  par  If .  Amédée  i>«quesneï. 


«•'  »•'.» 


C'est  une  position  étrange  que  Celle  de  M.  (^àînèi 
â  h  Revue  des  Deux-Monden.  Pendant  long-temp^  H 
n*a  eu  avec  ses  associés  aucun  rapport,  aiicuriesJtof- 
litude;  il  apparaissaifau  milieu  d'eux  comme  uiiè 
sorte  de  Brennus,  de  guerrier  sauvage  et  încïompta- 
ble.  La  fougue,  l'audace,  la  violence,  éclataient  dans 
ses  idées,  dans  ses  plans,  dans  son  style;  sa  muse 
ressemblait  aux  WalKyries  :  elle  se  montrait  tou- 
jours à  cheval,  l'épée  nue  et  l'œil  flamboyant.  M  exa- 
gérait sans  mesure  les  caractères  de  la  poésie  nou- 
velle et  spécialement  les  tendances  de  Victor  lïiigoi 
Entre  ses  mains  le  luxe  du  noble  auteur  devenait^de 
la  profusion,  sa  hardiesse  de  la  témérité.  Grâce  àtui 
«  les  cathédrales  s'agenouillaient  devant  le  sépulcre 
»  du  Seigi»ur;  une  princesse  brodait  et  tissait  le, 
t,  loarbpe  éè  «a  tombe;  Xes  villes  peignaieat  aur  leur& 
»  ép^ulesj  ^v«Q  uA  peigne  d'or,  leur  chevelure  d# 
•  bbndes  colonnes;  la  mer  maniait^  entw  ses*4oq(t» 
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• 

»  le  limon  qui  fut  un  peuple;  Napoléon  deirenait  une 
»  patate,  un  lion  sans  crinière^  et  le  maréchal  Ber* 
»  trand  écrivait  sous  sa  dictée,  en  lettres  de  sang, 
»  avec  une  plume  de  vaulour;  les  héros  mangeaient 
»  Tépi  de  gloire  qui  croit  dans  un  sillon  de  fer,  etc., 
»  etc.  »  Les  tours  dansaient  de  curieuses  saraban- 
des  avec  les  montagnes ,  et  le  tonnerre  servait  de 
ménétrier;  enfin,  le  néant,  le  vide  et  Téternité  cau- 
saient ensemble  d'une  manière  fort  agréable,  se- 
mant leurs  discours  de  pointes ,  de  reproches ,  de 
soupirs  et  de  figures.  Cependant  les  critiques  de  la 
JHfvae  lançaient  contre  Hugo  des  bulles  d'excommu- 
nication; ils  l'appelaient  matérialiste, ^et  le  décla- 
raient privé  (le  bon  sens.  On  lui  imputait  à  folie  les 
plus  justes,  les  plus  gracieuses  métaphores,  et  Ton 
s'extasiait  devant  les  métaphores  hyperboliques, 
fantastiques  et  cyclopéennes  de  M.  Quinet*  Ces  mes- 
sieurs  louaient  dans  l'un  ce  qu'ils  eussent  blâmé 

k      ... 

dans  l'autre.  Quelle  bonne  foi  '  1 

.Durant  la  première  partie  de  son  existence,  l'au- 
teur d'Aliasvérus  était  emporté  dans  un  tourbillon 

^  ^  tfètiï  avec  la  même  bonne  foi  qu'après  aVoir  long-temps 
libnili  Victor  Hugo ,  ils  ont  été  chercher  à  la  Presse  le  plus 
é3tagéré  Ae  ^s  imitateurs  ;  c'est  avec  le  même  âîseerùément 
qu^ilâ  r^ftt  chargé  de  la  critique  sérieuse  ,  lui  qui  regarde 
oe  igisnire  d'étude  comme  uatravfiil  de  crétins  Qide  gçUrsfUXA 
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trop  fougueux  pour  qu'il  pût  âe  rendre  compte  dé 
sanaarche  et  suivre  une  ligne  nettement  tracée.  11 
allait  plus  vite  que  les  mortd  dans  la  bâHade  ger« 
manique.  Au ,  lieu  de  franchir  les  montagnes ,  it 
les  Iraversait  départ  en  part;  au  lieu  de  che- 
miner sous .  les  bois,  il  galopait  à  la  cime  des 
arbres;  les  nuages  le  prenaient  en  croupe  /il  leH 
abs^ndonnait. bientôt  et  se. précipitait  vers  lé  globe* 
sans  parachute.  Jamais  danseur  dé  corde  ne  fi& 
des  tours  aussi  prodigieux,  Que.de  fois  naTavoif»-* 
nous  pas  vu  manger  des  fleurs  de  lotus  sur  le 
dos  d'une  baleine,  s'élancer  de  là  parmi  les  nei<^' 
ges  des  Alpes,  faire  une  culbute  dans  le  ciel  et  re*' 
tomjbter.éu  équilibre  au  sommet  d'une  Jlèche  gothi- 
que !  En  ce  terrible  voyage,  il  ne  se  nourrissait  que 
d'anémones,  de  rosée,  de  sauterelles  el  de  lions  vi-** 
vans,  lï  aurait  dPPQ  é^é  mutile  de  lui  dfimander  ikne; 
déclaration: dé  prijQcipes  littéraires;  il  .nîeii  avait 
point  et)  se  souciait  peu  d'en  acquérir*  Ses  goûts 
rentratnaient  plutôt  vers  l'histoire  que  vers  Testhé^ 

* 

tique.  Il  traduisait  le  pâle  ouvrage  de  ilerder  et  pla^ 
çait  au-devant  une  admirable  préface.  Il  risquait  de 
vagues  et  confus  systèmes  sur  les  anciens  habitans 
de  la  Grèce.  Il  entretenait  ses  lecteurs  de  l'épopée 
germanique,  de  l'épopée  bohémienne,  du  dèvelop* 
pement.des  arts  et  de  la  littérature  au-delà  du  Rhin. 


470  BI8T0IRK   DIS   IbÉSS 

Pus  un  mot  tonbé  de  ies  lèvres  n'ind^iiait  Ten^ 
de  donner  une  mIuUoo  aux  furoblàmes  déei^fii  cob- 
tM  lesqueb  on  se  hewUiU  alors  dans  TondMre.  I>e« 
fuis  deux  ou  trois  années  eenleoiMt,  il^a  l'air  â^em 
devpnef  ripportance^  et  il  les  al>orde  ww  assœ  d« 
&gncbMfr»  Son  article  sur  runîté  des  litléraiiirM 
iMdiirnes  Mgnale  ces  novvellas  préoocup«tioM|  il 
e»  «t  k  firak  le  plus  savonmit  M  fé  pf as  mûr;  il 
oiblieQtler  principales  idées  littéiraifès  i»  M.  Q^^^ 
net»  ▲us»  1%^41  pbieéi  en  gttise  d'iityoduetioû , 
ail  ocnniiienoèinènt  des  deux  folttoies  éiOr  i!  a  rènnt 
s4s  «ssels  critiques.  Nous  allôiiB  es  apprécier  la  w^ 
leur. 

.  'Selnn  U*  iQuînét,  toutes  les  disputes  littârsIrM 
en  Ffàncé^  nn  Alleoiâgnet  en  ttalie  et  en  Espagnei 
ont  Mf  pour  ^lonree  ttne  erreur  <!eitimiine  aux  deux 
partia»)!  simi»  ;  «  que  lesièc^de  LoUitfXlY,  stifjet 
n(  4e  tout  16  débat  f  est  sans  lien  visible  avee  le 
n  moyen  Age^  sane  reiatite  intfnke  avec  rhdmanttA 
B  modéra^  qu'il  n'est  point  de  la  même  famîllô  que 
»  Jof  siècles  qui  le  préoôdent  et  que  cenx  qui  le  sni^ 
V  ^rent)  que  ses  tendanees  véritables  d'art  et  d'inra- 
»  gînaliidn  le  rattachent  au  siéele  d'Auguste;  car  la 
9  méoiêidée  qui  servait  à  ses  parlissins  pour  Tisoler 
»  ûé  la  fouie  et  l'élever  au-dessus  des  mounniens 
•  de*  IHtëtatnres  étrangères  servait  au  contraire  à 


littAaairbs  en  pranck*  4?1* 

»  SMi adversaires  pour  te  rabaisser  etTeielure  des 
»  sympathies  des  peuples  modernes)  «ex|oe.lès  uos 

»  appelaient  génie  d'iiBHatiaai,  le»  autres  Vappe*'* 
»  laieRt artiû^a»  »  0^^  nf^nf^àilUéiQxàûsA^  tiladesi' 
»  relations  et  des  convenanoes  atee  .tous»led  foytM 
â  de  ia  oivitJsaÛQn  i  il  coadiiît.à  t'Aitâq,itàié|aiRai  Bài- 
»  Ma^^au  pMyen.4ge  avea  ii^ioiiti^iie^  érliinrimiil) 
»  avec  FénâioDy  à  i^.  foi  aveip  BoUsueâ^'M.dootoiMèG^ 
»  fiable ,  au  spiri^paUsm^  :^f^  :lii<^0  Vl  «U.  irtaiii-*< 
«lime  ayeq  Ga^se^idi  «,  au  .matidâ)aMc  fliâiiwfij«< 

»  won» .au  clolire  avec  Boundalwei^ji:.  ....  /. ."! .  <; 
.  D'après  ces  remarques  |  oa2%f._£g^cera|l^YOlofl-v. 
tiers  que  le  caractère  du.dJx-^^i^meiftiàcM  «st.dec. 
M  pps  ep,ayoir,>  de  res»efïi])ter.4.^04it  ei  d^éc^gp* 
par,  à  rjn|elljig^||c«  qiïi  .i^^;||9i  (}^ii:<>  M»it-  bi«e-> 
t^tAOïfS  appifen^ws  qu'ii  «  tiept^aw  piîigin^  f*>anii. 
»  lUiératures  des  peuples  u^^iies  pi^  i^^oili^' 
«  l^ri«,,par  Ip  philospphi€|,  pîïf;ijt:i!eligïançv;»ft  Oiifct 

.]f:pai60pes,  râm^est  tout0.4jjiH^ti^piWf:.«  ; ,/  ? 

*  tt: Qainét aflft  pi»é(Jl»éttent te fcontrâiifè ÉlmîS^oh ^Hiiile 
8ttf  rë{idpée  ffâfaçaisa.t  <t  Appelée  à aDolh  le  tht^Hà  âge'^Hfl 
»  ks  Wii  et  dans  les  mœurs  y  la  France  a  ooHuiieheé  par 
M  l'abolir  dans  les  formes  de  la  poésie.  Sa  littératare  a  été  , 
»  comme  ses  mstitations  civiles  «  un  acte  de  choix  et  de  libre 


Nous  voilà  sur  un  sol  un  peu  moins  floUdnt. 
Si  la  litiéralure  du  dixHBeptième  siècle  est  chré- 
tienne pdr  le  fond,  païenne  par  la  forme,  elle  a 
des  traita  disttiMilifs  et  ne  se  ûoie  point  dans  une 
mer  de  tendances  contradictoires. 

Ce  fini  posé,  l\reiteiir  d- Ahasvérus  en  ttre  une  dé- 
duction :  «  La  guerre  que  l'on  a  instituée  entre  les 
nr^éeoles  niodernes  n'est  rien  qu^ïne  guerre  civile. 
»  Râdne^Molièreet^Shakspeare,  YoltaireetGœtbe^ 
irGoi^neiUe  et  Caldélt>n  sont  frères.  H  faut  donc 
»  élever,  agrandir  nos*  théories  pour  les  y  tous  ad- 
»  mettre;  aufssi  hîte  j  ils  ne  se  rapetisseront  pas 
»  pour  lé  plàîsrr  d'^jr  figurer.  » 
'C'est  rêxcës  même  de  leur  analogie  qui  divise 
lei^  modernes.  Bien'  pfus,  tous  leis  si^es  littéraires 
mit  entre  eux  une  ressemblance  intime,  a  Ces  fils 
9  de  la  durée  ne  sont  véritablement  qu'une  même 
»ftimille;i1$  s'etpFrquent ,  ils  s'exallent  récîpro- 
»  quement.  —  Dominant  tes  rivalités,  les  inîmî- 
»  liés,  1^  antipathies  des  climats,  des  teùips,  des 
»  lieux,  aspirons  à  l'esprit  tlniverseltement  un,  qui 
»  habite  dans  les  œuvres  inspirées  de  chaque  peu- 
»  pie.  Jusqu'ici  le  genre  humain  a  été  en  guerre 
»  avec  lui-même,  et  dans  ces  régions  suprêmes  de 

»  arbitré ,  non  de  nécessité  et  de  tradition ,  etc.  »  Cet  essai 
renferme  yingt  autres  passages  qui  expriment  la  même  idée. 


/ 
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»  la  poésie  où  il  semble  qqe  devrait  régner  d'éter"- 
»  nelle  paix,  le  conflit  a  été  le  plus  obstiné.  Par  une  * 
j»  illusion  semblable,  on  a  cru  long^temp»  qu'it  y^ 
»  a  dans  la  nature  autant  de  génies  différens  que. 
»  de  monts  et  de  vallées;  mais,  de  l'idée  de  ces  gé- 
»  nies  divers,  on  s'est  élevé  à  l'idée  d'un  même 
»  génie  partout  présent  dans  la  nature. 

>  Si  le  temps  dans  lequel  nous  vivons  a  quelque 
S)  valeur,  ce  sera  assurément  parce  qu'il  achèvera 
»  de  mettre  pleinement  en  lumière  cette  unité  du , 
X»  génie  des  modernes.  Alors  que  la  critique  conti-» 
v.nuaitrdç  to.ut  diviser,  les  œuvres^  plus  intelligeO'» 
»  tes,  rapprochaient  déjà  les  instincts  des  peuples* 
n  Cette  alliance  venant  à  se  resserrer,  la  seule 
1^  barrière  qui  bieqtôt  continuera  de  diviser  profon- 
\  démenties  peuples  sera  la  langue,  mais,  le  jour  où. 
»  cf(t|0;  barrière  s'effacerait,  la  diversité  nécessaire^ 
»  à  l'unité  pour  former  une  organîsaUoi?^  ayaiitdisr: 
»  paru,  on  toucherait  au  chaos.  Aussi  doit-on recon- 
»  naître  un  instinct  vraiment  social. dans  les  efforts 
»  faits  récemment  pour  contenir  chaque  languedami- 
»  açupi  génieindigène  et  danslestoursqui  lui  sont  pro- 
»  p]resi<  I)€i,^  l'qUIité  du.parti  classique ei^  France.  » 
Telles  sont  les  idées  les  plus  étendues  auxqudies: 
soit  arrivé  M.  Qui  net  ;  ses  articles  sur  les  épopées 
grecque^  romaine,  française  et  aU^inande,  toutou. 
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eioiUiDt  une  vive  attention ,  ne  dépassent  point  les 

limites  spéciales  de  leurs  sujets  respectifs  ;  on  y 
trouve  fort  peu  de  considérations  générales  sur 
Tessenoe  du  poème  épique  ;  Tauteur  s'occupe  ex- 
clusivement des  poèmes  particuliers  qu'il  a  ehoî^ 
sii  pour  teite  de  ses  commentaires.  Or,  le^  apeN 
çus  précédens  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à 
détruire  la  critique  et  la  pensée  humaine.  La  pen- 
sée vit  effectivement  de  distinciioni  ;  Tésprit  ne 
connaît  une  chose  que  du  momeut  où  ît  la  sépare^ 
déè  autres!  choies,  où  il  s'en  forme  une  idée  claire, 
eîhtit  et  détàrllée.  Jusque  là  elle  ï^stè  tonfondue 
pour  lui  dans  l'innombrable  multitude  des  êtréà. 
Prétendre  que  touteè  les  littératufei  ^Ont  Idénti- 
qtiès,  pafcé  qu'elles  sont  toutes  dès  crêatioiiâ  de 
l'intelligence  humaine,  c-esi  donc  àuëbhtfi^  la 
selenee  littéraire  ;  sî  leé  poésies  gi^eëitiuè,' latine, 
franç*fse«  italienne ^  allemande,  espëgnolè  et  au- 
glaise,  classique  et  Romantique,  ne  dtffè^ellt  vérlti- 
Mement  en  rien,  à  qûdl  sert  de  les  étudrek'?  I^ôur- 
quoi  vouloii*  ié  rendre  compté  de  leur  géuie,  dé  leurs 
canctérest  Elles  n'ont  ni  caractère  ni  origtuarHté. 
Delesorte^  l'hiatoire  des  arts  devient  uft  atMurdè  et 
ftitile  travail  ;  puisque  la  littérature  demeure  Inva- 
riable dans  tous  les  tempii  et  daui  tous  les  Heut , 
nous  n'avdut  pas  besoin  dé  recherches  pour  savoir 


te  qu'elie  était  jadis;  il  nous  dnfflt  de  régarder  aa^ 
tour  de  noua  :  die  était  ce  que  noua  ta  voyohs  en** 
core.  Les  auteurs  gréos,  chiMis  et  itidous  du  sitiè* 
MB  tMLt  a-vaut  Uotre  ère  éerhnàient  abiolutnent 
eonme  noua  écriirâ>Ba.  Nous  n'atona  pas  non  plus 
beaoiti  de  lire  les  poètes  étrangers;  ils  ressemblent 
tous  à  DOS  poètes*  La  critique  devient  ainsi  la  plus 
eon}tt)Ode,  la  plus  débonnaire  des  sciefnceSi  elle  ne 
demande  nul  efRut,  nulle  tension  d'esprît.  Qvtàït 
l'examine  dans  le  temps  ou  dans  Téspaiseï  Tart  sMr 
compose  d'une-série  dépeints  similaires;  celui  quf 
en  «  Ttt  un  seul  peut  se  dispensai  de  voir  les  M*i 
Ires,  car  il  les  connaît  iftipliditement.  Et  léë  avaA-« 
tageéide  oeue  théorie  ne  se  bornent  point  là;  elfe 
ceédai^  superflue  Thistotre  ordinaire/ En  eflbti^ 
la  lUtésatore  étant  respressûHi  de  la  soeiétéi  si  elle 
ne  se  flaodiflejamaitf,  cela  prouve  que  Ift  sodété  ne 
se  modifie  pas  davantage.  Les  lois,  leémœuni,ia  re^ 
Hgion,  le  gouvernement,  sont  les  uïèmeséhez  nous 
quechet  les  anciens;  nous  vivons,  nous  prions, 
nous  mangeons  et  nous  combattons  de  la  même 
manlère«  Athènes  et  Sparte  né  différaient  point  de 
nos  villed;  tout  ce  qu'on  admire  Comme  des  inven- 
tions modernes  avait  déjà  perdu  sa  nouveauté,  il  y 
a  deuï  ou  trois  mille  ans.  Il  est  donc  bien  inutile 
de  feuilleter  les  ouvrages  païens;  le  monde  qui  nous 
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eovîroane  nous. instruit  mieiix  qu'ils  ne  pourraient 
le  faire  sur  les  époque&loiniaines;r univers  croupit 
an  sein  d'une  perpétuelle  imo^obilité.! 

A  l'appui  de  cette  doctHne,  M.  Qninet  cite  un 
exemple  irréfragable  :  du  polythéisme  l'homme  a 
passé  à  l'unithéisme;  là  où  il  voyait  plusieurs  dieux» 
i)  rçcopnatt  un  génie  solitaire  et  souverain.  Que  ne 
procédie-t-il  de  la  même  façon  en  littérature?  Nous 
n/f,  pouvons  admettre  ce  raiaonnement.  De  ce  que 
la., force  génératrice  es^  une,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
tes  produits  soient  identiques»  Yow  attribuez  tous 
1^  pli^oménes  de  la  nature  à  une  Aule  puissance;' 
î'adopVa  c^  avis,  mais  je  me:garde  bieta.d'en  con« 
<^re  la  similitude  parfaite*  de  oès  divers  phéno- 
mènes. Ils  nie  sont  pdnt  l'image  ni  le  calque  les 
uns  des  autres;  et,  pour  connâttre  l'histoire  natu* 
telle,  il  ne  suffît  paa  de  dire  :  tous  Jes  objets  déri- 
vent d'un  même  principe.  U  faut  encore  les  étudier 
séparément,  saisir  leurs  qualités  spéciales  et  leurs, 
lois  régulières.  La  critique  ne  serait  piis  non  plus 
très-avancée  ni  très-féconde,  si  elle  se  bornait  à 
dire  :  «  Toutes  les  œuvres  humaines  sont  filles  du 
»  génie  humain.  »  Pardieu,  nous  n'en  doutons  pas, 
nous  le  savons  depuis  long-temps,  mais  nous  uqus 
gardons  bien  d'en  induire  que  toutes  ces  œuvres  se 
ressemblent,  qu'il  n'y  a  entre  elles  aucune  diffé- 
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reDce,  et  qu'il  est  inutile  de  les  prendre  pour  but 
d-étude.  Nous  ne  jugeons  point  l'histoire  littéraire 
une  science  vaine,  nous  sommes  persuadés  que  l'es- 
prit humain  enfiinte  des  compositions  toujours  di- 
verses, que  les  unes  peuvent  être  supérieures,  les 
autres  inférieures,  que  des  systèmes  opposés  déter-^ 
minent  des  effet»  contraires ,  qu'ils  ne  sont  point 
également  bons  et  nécessitent  un  choix.  La  critir 
que  n'existerait  pas,  si  on  voulait  la  réduire  à  cet 
axiome  :  l'homme  produit  lui-même  les  ouvrages 
de  ses  mains  ;  axiome  par  lequel  il  serait  démontré 
que  ni  les  arbres,  ni  les  pierres,  ni  les  montagnes^ 
ne  sont  les  auteurs  des  romans,  des  drames  et  dès 
poèmes  publiés  par  nos  libraires. 

De  quelle  surprise  ont  d<>  être  frappés  lesr  habi-» 
tans  de  Lyon ,  lorsqu'ils  ont  entendu.  M.  Quinet 
inaugurer  son  cours  par  cette  phrase  :  «  Je  viens 
»  servir  ici  d'organe  à  une  pensée  qui  a  kiii  ju^r. 
»  qu'à  ce  jour,  l'une  des  occupations  les  plus  con? 
»  stante»  de  ma  vie  et  comme  ma  religion  Utfcé- 
»,raire  et  politique,  1! unité  des  lettre&at  la  frater- 
>  ni  té  deà!peuples  modernes.  •>  Quoi  donc!  auvaient^ 
ils  pu  lui  dire,  c'est  là  ce  que.vo^s  avez,  eulrepirta 
de:.na^s  léwéler?  Ce  sont  laies  dogmes  sublimes 
que  vous  :nous  apportez  de  si  loin?  Vous  auriez  pui 
rester  tranquille;  nous  en  savons  autant  quevoUsii 
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Liiisons ,  M  ooûséquenee,  rautem*  d' Ahagvirtit 
rcgarijier  comme  puérile  la  lutte ratre  Im  &jFitam68 
olawque  et  romapliqae.  Pour  nous  >  hiea  kiia  d'if- 
fieher  la  même  quiétuéa,  la  aièiiie  iadtfKffctace , 
Boua  oûntiBuePonf  à  toir  daps  c^te  gxt»fe  un  dé- 
bat easratiel  et  inéiitaUe,  ub  fleute  orageux  que  la 
critique  ne  peut  ae  diapenaer  de  franchir»,  cur  elle 
périrait  en  demevam  aur  lea  borda.  Noua  aïoni 
besoin  de  laveir  ti  riiiteUîgencehumai&edoils'e»* 
jESouir  à  jamaia  daaa  le  ca^ot  du  paaaé^  laia  du  jmr 
et  de  l'air  des  ciaux,  ou  peuranivre  sa  roule  ittdè* 
fimeaout  une  lumière  éclatante  et  des:  briaea  pue»* 
videntiellea.  Il  faut  que*  noua  aacluoiis  quel  gain 
l'art  a  fait  pendant  le  moyen  âge ,  quels  prîiieîpeii 
nouveaux  ont  élargi  soo  patrtoieine  y  d^eloppé  ses 
resaodrcea  et  augmenté  sa  puissance.  Tant  qu'a» 
n^aura  pas  mené  à  bonne  ftn  cet  tn^ntaire ,  non- 
seulement  on  B6  Gomprenëra  ni  Tantiquité ,  ni  le 
moyen  âge  y  mais  on  aura  aurt>noftpe  époqpue-4as 
idées  extrêmement  fftusses ,  et  l'on  méconnaîtra 
l-avenir  qui  se  prépare»  C'est  là  J^^é^uail  où  est  «venu 
échouer  le  dix^^septième  siècle^  Eki  vBxm  M«.Quinet 
Booa  assure  que,  chei  lui  ^  les  appavencés  seigles 
aoBt  paieuBes;  on  ne  peut  lui  tenir  compte  dsa 
ii^ea.  iBodernes  dont  il  a  rempli  e^  ^laaiia  auttqisa  ; 
il^les-y  épanohaît  à  son  insu  iat  eoQtPe  ««v  gvéi^Soo 
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Wéal  l'emportait  dans  le  Latlum ,  dons  le»  nuis 
é'Aihèaes  ;  s'il  traînait  jusque  là  des  élénent  oM- 
tie«9 ,  cette  drconstaDeô  prouve  TalMurdilé  de  sas 
gla««;  OQ  oe  se  ipétaworphose  pa»  sejoo  son  q»- 
pvice»  et  l'oft  ne  revêt  point  um  ïommQ  da  i4ntj|> 
«Moroe  UQ  habU  de  gala.  Il  «'eu  ?«8t€^  pis  u^iw 
wai  que  le  siècle  d'Auguste  lui  mmx  de.  type, 
%ii'ii  admirait  exclusivement  les-  littérature»  9Rr 
cwftoes,  ejt  déclarait  stupides  tou/b9s  ce|l<j&^  œ 
Qbeffcljaient  pas,  è  les  singer.  Nous,  au  contraire, 
nous  estimons  fort  sot  d'aller  à  deux  mille  li£(|«g 
chercher  une  maigre  nourriture,  lorsque  noue 
avons  prés  de  nous  des  campagnes  ferUles»  oi  n^ 
rifls^nt  d'^ondaçtes  moissons.  Peu  important  le» 
ressemblances  involontaires  qui  rapprMhMut  de 
nous  1a  dix-septième  sièclef  la  lutte  n'est  pas  eMM 
«es  puvr^es  et  les  nôtres,  mais  entre  nos  tendà». 
ces  et  les  SMose».  ISovs  m  youlon»  pas  w  qa'H 
«i9ulai*î  lequel  d«s  deux  se  trompe  ?  Voilà  le  sujet 
de  la.disp.utej  elle  a  donc  un;  fondement  réel,  et  il 
me  ,s«mf)le  étrai^ge  que  M.  Qui»et  en  ûisse  uneiba. 
<aiUe  hc^^riqne  livrée  aqtour  d:'un  corps  mort;    ' 
«  SUe  temps  4aos  lequel  nouft  vivons,  ^joate^t*!!, 
»  a  quelqMe  valeipr,  ce  siera  durement  paroe  qu^il 
»  achèvera  de.  ajeUre  pleinement  en  lumièreoettet 

•  m\U>  4«  génie  des  mdfivm,  »  Il-fwit  ieidiatinf. 
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guer  :  Taccord  intime  des  diterses  poésies  roman- 
tiqoes  a  depuis  long-temps  frappé  les  yeux;  la  cri- 
tique progressive  a  eu  sofn  de  le  faire  ressortir.  Il 
montrait  que  Fart  moderne  porte  sur  les  mêmes 
lM»e8  que  la  société  moderne,  et  qu'on  ne  peut  ac- 
cepter Tune  sans  accepter  l'autre.  Les  Schlegel, 
M"'''  de  Staël,  M.  Guizot,  M.  de  Sismondi  ont  ter- 
miné ce  travail,  il  y  a  bientôt  un  quart  de  siècle;  il 
ne  serait  ni  juste,  ni  utile  d'aller  plus  loin,  surtout 
en  donnant,  comme  M.  Quinet,  Goethe  pour  disci- 
ple à  Voltaire,  Tauteur  de  Don  Carlos  pour  élève  à 
Lessing,  car  alors  on  tomberait  du  premier  pas 
dans  Terreur,  dans  l'ignorance  et  les  visions.  Je  ne 
crois  point  urgent  d'assimiler  le  Dante  à  Corneille, 
€haleaubriand  à  Racine,  Victor  Hugo  à  Jean-Bap- 
tiste, Lamartine  à  Ëcouchard  Lebrun,  de  Musset  à 
Boileau;  on  doit  regarder  comme  non  avenues  leurs 
analogies  possibles  ;  nos  anciens  auteurs  n'ayant 
été  moderneâ  qu'en  dépit  d'eux-mêmes ,  du  point 
de  vue  théorique,  c'est  absolument  comme  s'ils  ne 
l'avaient  pas  été.  Sans  doute,  il  ne  faut  pas  nier 
leur  mérite  ;  le  système  soutenu  par  eux  n'était  ni 
assez  vaste ,  ni*  assez  détaillé  pour  corrompre  à  la 
fois  toute  la  masse  de  leur  talent.  Il  se  trouvait  deà 
issues  dans  l'écluse  ,  des  mailles  ouvertes  dans  lê 
fila.  La  critique  de  cette  époque  n'en  a  pas  moins 


mutilé,  presque  étouffé  leur  génie»  et  les  fdnoipei 
dont  ils  se  montrèrent  les  champions  fanatiques 
doivent  exciter  à  jamais  le  plus  inflexible  dé- 
dain.  »      \     ;  ; . 

Pour  te  dernier  paragraphe  de  M.  Qutttèt,  }V 
voue  franchement  que  je  n'en  ai  point  pénétré  le 
sens.  D'après  lui,  l'union  des  peuples  venarntà' se 
resserrer,  l'intelligence  humaine  tomberait  i miné- 
diatement  dans  le  chaos,  si  la  variété  desr  langues 
ne  continuait  de  les  diviser  profondément.  «  Deià 
»  l'utilité  du  parti  classique  en  France ,  ^c.  »  J:ai 
beau  retourner  ces  phrases,  je  ne  puis  leur  décou«<* 
vrir  de  signification  ;  je  ne  vois  pas  comment  l'al- 
liance des  esprits,  l'unité  morale,  est  ttne  source  de 
désordre,  un  symptôme  de  ruine;  je  me  figurerais 
volontiei^'s  le  contraire*  Je  vais  jusqu'à  penser  qbe 
si  tous  les  hommes  parlaient  le  même  ndiome, 
leurs  rapports  en  seraient  plus  prompts,  plus  Ëucileb, 
qu'ils  auraient  moins  de  penchant  à  sehair,  qn^ils 
s'entendraient  mieux  et  sympathiseraient:  da^aa- 
tage.  Les  barrières  des  langues  et  surtout  la  se<^ 
classique,  reléguée  sur  des  pics  stériles  où  elle  vou- 
drait nous  enchaîner  avec  elle,  me  paraissent  donc 
peu  nécessaires  au  maintien  de  l'harmonie  géné- 
rale; la  discorde  et  la  nuit  n'enfantent  point  là  lu- 
mière et  la  paix.  A  quoi  servent  des  gens  qui  ne 
II.  3i 


Mfiiprafi^iMft  P94  môme  la  fausse  théorie  4aat  ils 
fMfftent  ks  QOttleurs  ? 

Cette  tardive  justificatian  du  système  classique 

produit  un  effet  singulier  dans  la  bouche  de  l'au- 

4evr;vî«àQt»  le  plus  hostile  par  son  goût  à  Tancienne 

HdoMrine.  On  se  demande  quel  veat  subit  a  pu  le 

jeter  .4ftm  cette  baie  maintenant  solitaire,  à  deux 

mille  lîéttes  de  sa  route.  Avec  un  peu  d'attention, 

loutefois,  on  acquiert  bientôt  la  preuve  qu'il  n'y  est 

tpotilt  arrivé  seul  ni  par  hasard*  Depuis  quelques 

iaïkiées  ia  plupart  des  romantiques  abjurent  leurs 

^mydnees  sans  obaqger  leur  manière  ;  ils  maudis- 

4eitt;oe>qu'ils  avaient  adoré  »  ils  adorent  ce  qu'ils 

avaient  amldit*  l^'école  nouveiie  a  cela  de  désas- 

4â»nx.,  qiMk  sqs  ^éifepseurs  ne  prennent  jamais 

jptece  au  baaqu«t  pinislériel  :  point  de  chaires» 

point  dafMisions,  fieint  de  bibliothèquea.  Gela 

dohiie  à' réfléchir.    I4SS  idées  progressives  sont 

<4lrès»boniiés  sans  doute;  mais  l'argent  ne  leur  eéde 

tttirien*  N'avait^on  ipas  90m  les  yeux  l'exemple 

4é  M.  -Nîsarà,  qu'use  doubta  a|>osta^ie  a  mené  à 

la  foritine?   Ne  pauvait*<on  fm  con^pter  sur  les 

'wèiDnsrésnUatd?  O^n  en  fit  l'épreuve  :  elle  eut 

4es  plus  heuieases  couiséqtAepoeiS*  l)f.  detiusset» 

-le  jocohin  romanû^fi^e,  bajTo^  4^  anciens  com- 

pogr|®ns  ^Viees.,  et  obtint  uneplace  «  il  ne  per- 


%  que  m  <alçnt  '.  V>  Sm^f^^^^  ^i^  ^; 
voir  renier  i  soa  tour  ;  ||  ^^.  %^\  |ç  gp^ût 
ni{0()erne  est  une  espèce  die  mala(i^i  i)i)Q  ga^,,  i^ne 
lèpre ,  une  sorte  d'éléph{|Dtia$i$>  :  o^  l|  nomii^i^ 
bibliothécaire.  Enfin ,  M.  Quinet  ajraof^^  cèj^^rè  nos 
classiquQS,  od  Venvpya  professeç  à  ]^X9iiP*  t^^^r^îl^ 
d'autant  plus  cçt  honneur,  qii'îl  f*é^(|.  jg^ifoi^o^QiiC^ 
^veç  la  dermièrQ  éaergie  ;  «  L^  sîièclë  ^e  Lpu^  ^ly^ 
»  avait-il  imprimé ,  ce  siècle  éternellement  '^M^I^H 
»  phant,  ^st  le  ^énie  même  de  la  Fr^<^  ;  il  l^i  ^. 
»  paraît  cbaq.ue  nuit  squs  sa  tente,  r*  %t^t^  ^ 
•  jours  passés,,  trouvèfes^  cjiey^lf^rie ^  Jlj^^OJ^  ^ 
»  charmes  commencée,  poésie  ^ui  ai]|f^s^^;p^  P^^<^f! 
»  (|uî.n'aét^(ju'à  demi,  flot^^z,  erre^d$i{|fi]ljq&lip^^ 
»  de$  vides  souvenirs.  Yaine^ment  foua  r^de^^^ç?^ 
»  ^  naître,  il  est  trop  tard^  un  m^^  tff^ufi  ^W% 
»  de  vous.  Spectres  de3temp9:évanj(>uji^4{U€|fl|e[i[tfi)r:^ 

8Q8  neo^  )oar8  et  calo^m^  les^l^fuiw  «^^)c|f^f{|ii>||$mn 
temps.  Gœlhe  Qroyait  que  si  Taatei^  ^Q;  Sfr^f^i)l^  éj^i 
mort  moins  jeane ,  son  admiration,  feinte  ou  sincère,  pour 
le  lamentable  Pope  aurait  fini  par  détruire  son  talent. 
M.  de  Musset  réaltte  cette  prédiction  :  il  endosse  la  livrée 
éd  BoAeaii  et  se  tR»«tve  rédcril  à  taire  des  pastidieS'  Hé  ik 
Et^ntaui^.  Il  a'^enert  paa«iDias.sikrd^iileri  k  fwMfarilé't  «s» 
admirables  vers,  ses  b^lk^  oomédieS)  m  CoofeMM  4'«i9'  evK 
faut  ^u  siècle  dureront  aussi  lon^Ttraipa^ia.aoto^  la48if<fK  • 
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jî  drîek-Vôus  ^àrttiî  nous?  Vous  nous  feriez  mourir, 

*  et  nous  ne  vous  ferions  pas  'vivre  une  heure.'  » 

*  CeHeSy'd'siusSi  belles  phrasés  demandaient  une  ré- 
compense;  il  est  fâcheux  seulement  qu'elles  ne  pré- 
sentent  pas  une  idée  plus  juste.  Si  le  siècle  de  Louis 
XlrV  élâîtlé'gènfe^même  de  n'oirè  nation,  il  demeu- 
rerâît'pVbdvé'q^e* 'cette' mâ^  a  été 
ifôns  g'énîôV  c** est-à-dire  tout  à  fait  nulle,  pendant 


'   f  4    ■    <        «    •       •  • 


fldiizé'ou  qlîînze  cents  ans  ;  pr6]5osîiion  qui  ne  pa- 
rait 'tibmt  Wtteus^  el  contient' pourtant  une  îm- 

mensë  âàtiôrîê  :  car,  outre  lé  malheur  de  précéder 

, .»         I        

te  sïèclërdîvrn/le'moyënf  âge  avait  celui  de  se  for- 
cer'uiii**iaéâl  'entièrement  contraire  et  de  suivre 
une'  nàariche  dpp6Véë/li  ne  sô  borna  donc  pas  à 
être '  nul  i  sans  genre  et  sans  caractère  ;  il  eut  un 
caràctére'âbsûraë  ;  *  il  TuT  positivement  détestable, 
au  lieu* dépêtre  négàfiveWiôrit  et  par  insignifiance. 
Oûuntbtf  un-'kointne  pauvre  et  chargé*  de  dettes  se 

*  *  * 

WoiïVe^bublement' éloigné  de  la  Hchéssé,  le  moyen 
âgé  se  ttôùvàît'dôublement  éloigné  de  la  perfection. 
Nous' serions,  eni . conséquence  bien  sots  de  nous 
tourner  vers  lui  :.cë  que  nous  pouvons  faire  de 
ipieu^,  c'est  d'enperdre  à  jamais  je  souvenir.  Adieu 
donc  vagues  aspirations  de  Tâme ,  secrets  tourmens 
de  la  piensée,  charmes  de  la  rêverie,  mélancoliques 
plaisirs  de  la  tristesse;  adieu,  solitude  des  forêts, 
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amour  de  la  nature,  sympathie  brûlante  gui  noii^s 
.unissait  au  monde  extérieur  ;  adieu,  passions  p|CQ- 
fondes,  subtils  séntimens,  héroïques  tendresses; 
adieu,  vertus  chrétiennes,  et  vous  toutes,  fugi- 
jtives  émanations  ,  indéfinissables  voluptés  dpnf; 
une  doctrine  spiritualiste  pouvait  seule  remplir  nos 
eœurs,  adieu,  mille  fois  adieu  et,  quoique  vous  qqu^ 
.soyez  biqn  chers,  adieu  pour  toujours!  Vous  voilà 
Jbannis,  proscrits  et  maudits;  voqs  voilà  rejetés  du 
milieu  des  nations  :  car  ce  n'est  ni  Artus  ni  Gaur 
dalin,  ni  Tristan  ni  Roland,  ni  la  belle, I^u)t,;](i  Ji^ 
blanche  Geneviève;  ce  ne  sont  ni  les  fées  ni  les  spr- 
cières,  ni  les  anges  ni  les  saintes  des  pèlerjpaegç^ 
ces  doux  et  terribles  fantômes  que,  vous ayj^.jCç^é9 
jadis  comme  vous  en  créez  d'autr^  inainjl^^pq5it;.(jç 
ne  sont  pas  eux  q.u'on. chasse  ioin,de.fl9]|jre^^jj^^ 
ils  nous  ont  quilles  depiii&  Iqng-^ç^njgsj^jef  rfif^^^fi^,^;^ 
yons  gardé  que  vous  ,du  patrj^oioiDe^^dç,  i^^Sj  jjçr^ 
Mettez  donc  votre  .rçanteau  de.ygy^ge„,f^v^^  ffirr 
îement .;votrp  cçi^nture, ..et  pr^par^^i^gi^^à  flft  ^t 
nel  exil.  Yous  le  vpyez,J)}^n^,,nouSj.ne^,jjp,ij)pil^^ 

rester  ensemble;  ^ous  nous  feçiez^^(^î/rif,§l^^ 
ne  vous  ferions  pas  vivre  une  heure,,^^,^^.  ^^.y^.^^^ 
Ahl  si  c'était  là  le  trép^?^,^(|uj^^%cg,dç^,|,ue 
la  vie?  L'homme  peut-il  se  dépouiller  de  ses  affeçr 
^ons  les  plus  imimes  êf  .tan^;  ).Hf-^ê»e^^^^ 
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'âeidii  ^iî^dricë?  H.  Qaînet  ne  toît-ïl  ï)bîht  qtfe 
nôiis  pôrtotfè  te  ttioyen  âge  dans  îoi^  profondeurs  de 
iKrtre  iiafttîrèi  qti*H  test  mêlé^  ^olre  àtne  et  qnfe 
ndiis  11%  s^otiéhfe  Vch  rleiachtt?  te  hV^sl  pas  in'ûiS- 
îèment  qtie  «la  religion  du  Cln'îst  a  gonvèrné  le 
mbnde;  ielle  a  marqué  les  esprits  d'un  isigne  indé- 
lébile ;  tii  té  leiïjps,  ni  les  évènemens,  n'effa'cerotït 
la  trace  àe  son  passage.  C'est  une  des  formés  que 
)a  pensée  humaine  devait  tôt  où  tard  revétîr;  eflë 
a,  dut*ant  bette  longue  adolescence,  acquis  u(i  de- 
ifél0p|)émeiit  qu'elle  ne  perdra  jamais  et  dont  oÈ, 
rëtrouVei'a  les  mdîcéà  dans  toutes  ses  actions,  danè 
Ibus  Bék  produits.  A  l'influence  qu'exercé  encore 
sûr  ïiouà  Pëpoqae  féodale ,  se  mêlent ,  il  est  Vrai, 
'ûhê  setitïmens  de  transition  et  des  principes  taon- 
Srèbut,  germe^  obtours  d'où  sortiï*a  l'avenir.  Hd^t\ 
(j[uoî  i[|né  însetat  et  que  ^ssent  nos  contemporaine, 
On  vdit  Yé'  mt)yën-àge  reluire  au  fond ,  cotnmé  oii 
voîl  Dîèti  htûïer  k  Iraveirs  le  monde.  Noà  pieds  i^oi*- 
lëht  i\xt  iïik  kùl  th'rëtien,  notre  vue  i^etilè  eii  flràn*^ 
îc^ii  leà  M^^  et  diè^ernë  Iragiiétnetit,  bus  léé  brti- 
inés  de  rhori^ôti,  les  gigantesques  liiiéàmeiis  de  là 
société  future. 

âf'friï  mônië  )(>tus  I6îta  \  îé  moyeh  âg8,  'àvëé  sa 
forme  nistorique,  avec  sa  mythologie,  ses  supersti- 

^ôiràVës'èïôyiàiièés;  àppanîeùt  lîéfihUMme^^^  li 


l^art.  Il  Q^6liftte  que  deux  8cètie$  ùji  le  ^<iàM  &$9I|> 
d'ordinaire  mouvoir  set  acteurs  3  te  prdfieÂt  et  i^ 
passé.  Le  présent  est  loin  de  loi  suffire  ^  s'il  enûtdre» 
mieux  les  ouvrages  intimes ,  s'il  se  plie  midui^  ^  Ici) 
marche  de  la  poésie  lyrique  y  oelte*^  li^kvA  ^émQn 
lions  personnelleSi  de  senthnenit  invâlostaUleis^  et  wn 
pouvant  s'éloigner  Sans  risque  du  mondé  contcHttpQM 
rain  qui  agite  l'auteur,  la  poésie  narrative  fftit  'suP^ 
tout  usage  du  paisé  ;  elle  ne  s'oocupe  guàfd  q^fi 
des  évènemens  accomplis.  Les  destinées  (%K  1^9^ 
tiens  lui  fournissent  ses  grands  tableans ,  ses'ra- 
dieux  portraits,  ses  émouvantes  catastrophesu  SH'i 
deu^  mille  ans  d*histoire  ne  taui^iest  ôtre>pepdiitf 
pour  rimagination  ;  l'époqw  intermédiaire^  oéito 
époque  saufvâge  et  réfléchie,  dooee  et  erueUe^.  ter^ 
rible  et  gracieuse,  pleine  de  eolèreSi  de  d^veiie^ 
mens,  d^ascétismé  et  d'ardeùi^  paâsitfhnéej^  offrira 
toujours  à  Tartiste  une  riche,  une  s(mpU  mfttièi^ 
la  civilisation  grecque  nous  intéressant  hëa'uéoup 
moins  et  ayant  déjà  été  flétrie  par  une  muHitttdfe 
de  mains,  il  préférera  généralement  les  sùbiitiàës 
contrastes  du  moyen  âge  àf  la  lourde  unifbràiitàâe 
la  vie  antique.  .\» .  \ 

Il  y  aura  d*ail!eurs  toujours  des  chrétiens  stif  le 
,  globe,  comme  il  y  a  toujours  des  païens.  Les  âmes 
rêveuses ,  stèîquési  sentimentales ,  forment  liîle 
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classe  impérissable;  elles  s'élanceront  à  jamais  vers 
une  société  qui  avait  ces  tendances  pour  fondement, 
et  qui  essaya  de  bâtir  un  monde  sans  autre  appui; 
car,  si  les  formes  de  la  pensée  humaine  se  succè- 
dent dans  le  temps  et  du  point  de  vue  général,  el- 
les coexistent  dans  Tespace  et  dans  les  variétés  de 
Tindividualisme  :  il  y  a  encore  des  sauvages  et  des 
fétichistes,  non-seulement  sojus  les  bananiers  des 
lies  lointaines ,  mais  au  sein  de  la  France  et  de  la 
capitale. 

Ces  eri*eiirs  sont  autant  de  preuves  internes  d'où 
Ton  peut  déduire  que  M.  Quinet  a. négligé  la  phi- 
losophie de  la.Jitiérature.  Des, signes  presque  ma- 
fériela 'Viennent. se  1  joindre  à  cqs  indi.ces  spirituels. 
Dan^oibijde  ses  discours  prononcés  à  Lyon,  je  lis 
cette,  phrase  banale  :  <  Ne  me  deqotandez  pas  ici  la 
»définilioO;:^q^beau.  abstrait  et  souveri^in,  j'atten- 
«drais, pour  répondre  que  Ton  m'eût  donné  celle 
i>^:derin|lm,  de.rabsplu,  du  vrai  suprême.  »  Quelle 
faisQp, vous  force  doncà  preiadre  la  parole  et  à 
4r#iter  une^maliç/^e  où  celte  définition  est  indispen- 
'lf9b)^?;  Pourquoi  yQiilez.T\oiis  expl,iç^u|5^^  le  génie  de 
/'ar^?  Quand  on  désespère  de  ces  problèmes,  on  ne 
«Jes  soulève  pas»  L'estbétiquecherche  justement  à  les 
;>résoudi^9  ^t  q.yiqpnq|j|e  Va  étudiée  «e  forme  un  avis 
^ffRiginî^lft^âdoéte  un ,f3f^çpe  tppt  fait.  Le  second 
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indice  est  plus  positif  encore  :  Tauteur  d'Ahasvérus 
compte  Schiller  parmi  les  élèves  de  Lessing,  preuve 
certaine  qu'il  n'a  lu  ni  la  Dramaturgie^  ni  les  œu- 
vres théoriques  de  Schiller,  ni  la  Critique  du  ju-- 
gement  de  Kant;  s'il  avait  jeté  les  jeux  sur  ces  trois 
productions,  il  aurait  vu  que  le  philosophe  de  Kœ- 
nisberg  est  le  véritable  maître  de  Schiller.  Il  n'a 
donc  point  étudié  les  lois  générales  de  la  poésie  ; 
car  il  n'aurait  pu  se  lancer  dans  une  telle  route, 
sans  être  bieùtôt  conduit  au  pied  des  hauteurs  où 
siègent  glorieusement  ces  héros  de  la  pensée.  Il 
pousse  même  si  loin  l'inexpérience,  qu'il  s'est  in- 
génument posé  cette  question  :  c  De  bonne  foi,  où 
»  est  le  critique  en  Europe  depuis  Lessing  ?  »  de- 
mande qui  parait  bizarre  au-delà  de  toute  expres- 
sion, pour  peu  que  l'on  soit  au  courant  de  l'histoire 
littéraire.  Depuis  la  mort  de  Lessing,  c'est-à*dire 
depuis  soixante  ans,  la  science  de  l'art  a  pris  un 
développement  énorme.  Indépendamment  deWinc- 
kelm.ann,  de  Baumgarten,  de  Raphaël  Mengs,  de 
Be^ttie,  d'Hogarth  et  de  Mendelssphq,  ses  contem- 
jK)rains  et  ses  rivaux;  indépendamment  de  Kant  et 

de  Schijler,  déjà  nommés  et  bien. plus  profoiids, 
il  me  semble  que  Reid ,  Burke;..SoIger ,  Jean  Paal, 

Bouterweck,  Frederick  et  Auguste  Schlegel,  Herder, 

■    •'        •  <  '  '       .         '     >  ' 

U'^e  j^Q  g^^gi  ç^  Q^Q^  Iq  y^^iQ  Hegel,  méritaient 

f  a  ••   •  •    /   •     •  X  i;    .       •.    ^      .     •        /    ..?<•'"    5  '^   VT7J 
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bien  quelques  témoignages  d'admiratîoû.  L  eslhé* 
tique  n'a  certes  pas  dépéri  dans  leurs  mains. 

Gomme  nous  avons  été  prodigués  de  censures 
envers  M.  Quinet,  on  s^imaginera  peut-être  que  nous 
lui  dénions  tout  mérite.  On  se  tromperait  beau« 
coup.  C'est  assurément  un  homme  distingué  ;  ses 
fautes  mêmes  portent  un  cachet  original  et  trahis- 
sent une  vigueur  peu  commune.  Si  ses  aperçus 
généraux  manquent  de  solidité,  ses  observations  de 
détail  brillent  souvent  par  leur  justesse.  Loin  de 
faiblir  à  mesure  qu^il  marche,  il  acquiert  des  forces 
nouvelles  ;  il  a  maintenant  plus  de  goût  et  de  véri-* 
table  originalité  que  dans  la  première  partie  de  si 
carrière.  Son  style  s'épure,  son  intelligence  se  dé- 
veloppe, et  quoique  toujours  porté  à  ràmplifîcation, 
il  s'y  abandonne  avec  moins  de  pétulance.  Noble 
cœur,  aine  sympathique  et  généreuse ,  on  ne  peut 
dire  à  quelle  limite  s'arrêteront  ses  progrés. 

Nous  n'en  croyons  pas  moins  avoir  démontré 
que  9  pendant  seize  ans  ^  les  rédacteurs  du  GloBe 
et  ceux  de  la  Revue  des  Deux^Mondes  ^  ison  hé-« 
ritière,  n'ont  pas  eu  à  eux  tous  une  setde  idée 
neuve,  durable  et  profonde.  Objets  d'une  grande 
attente ,  ils  ont  trompé  f'es^érânce  publique  ;  ja- 
mais réformateurs  n'avaient  annoncé  des  pré- 
tentions plus  hardies,  et  jamais  aussi  triste  fin  n^a 
couronné  une  ambitieuse  tentative. 
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Nous  ne  terminerons  pas  ce  chapitre  sans  dire 
quelques  mots  d'un  ouvrage  analogue  à  celui  qui 
nous  occupe  \  M.  Amédée  Duquesnel  y  passe 
en  revue  toutes  les  productions  littéraires  de  la 
France ,  depuis  Tannée  1815  jusqu'aux  derniers 
mois  de  1837  ;  .la  critique  y  a  naturellement  sa 
place.  L'auteur,  on  le  pense  bien,  ne  juge  pas. 
comme  nous  ceux  qui  l'ont  exercée  durant  ce;!;  in- 
tervalle; son  point  de  vue  est  le  même  que  daas  son 
Histoire  des  lettres  auant  le  christianisme;  on  ne 
peut,  certes,  lui  adresser  le  reproche  d'inconsé- 
quence, i .  et  dans  le  siècle  où  nous  vivons  ces  sim- 
ples paroles  forment  un  brillant  éloge.  Mais,  encore, 
trop  pféoccupé  de  ses  idées  sociales  et  religieuses}, 
il  oublie  souveni  l'esthétique.  Il  traite  cepent 
dant  les  questions  littéraires  avec  goût  et  sagesse  ^ 
son  élévation  nsordle  ,  sa  foi  chrétienne  le  préser^n 
vent  dei'erreur.  Le  génie  de  l'humaaité ,  qui  lui 
expliqve  les  temps  féodaux^  lui  ippntre  sous  leur 
vrai  jour  l'art  ancien  et  l'art  de  notre  époque:  seu- 
lenient  il  ne  voit  pas  les  métamorphoses  que  su- 
bissent ia  poésie  et  la  société^  ou  il  les  blàmo; 
cofnme  do  fâcheuses  déiviations,  .   ^ 

*  Da  travail  intellectoel  en  France  de  1815  à  1837. .     ^ 


f      '     «  I 
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CHAPITRE  X. 


Sftbétûiae  de  BegeF,  tradaîte  par  M.  Béaard/—  Xstbétî<ioe  de 
X.  Aamennaîr;  —  Goap  d'œîl  sur  la  situation  aolaelle  de  la 
Uttévature.  —  Coaclurion.' 


Nous  Yoici  enfin  parvenus  au  terme  de  notre  lon*^ 
gue  route,  à  l'année  1840.  Nous  y  trouvons,  comme 
deux  grands  chênes  plantés  dans  un  lieu  de  re|>os; 
deux  ouvrages  des  plus  importans.  L'un  est  la  tra- 
duction de  l'esthétique  de  Hegel ,  par  M.  Bénard  , 
l'autre  l'esthétique  originale  dé  M.  Lamennais. 

Nous  avions  publié  depuis  quelques  mois  seule- 
ment nosÉtudes  sur  l' Allemagne^  et'dévoilé,  dans  (ai 

préface,  la  misère  de  la  critique  française,  lorsque 

• 

nous  eûmes  le  plaisir  de  trouver  la  même  opinion 
habilement  exposée  dans  l'introduction  de  M.  Bé- 
nard'.Il  régarde  comme  nuls  les  travaux  de  ce  gén)*e 

*■  Elle  est  datée  du  mois  de  jain  1840  ;  notre  livre  avait 
pam  en  décembre  1839. 
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publiés  datas  notre  langue.  «  De  toutes  les  sciences 
»  idônt  se  compose  le  domaine  de  la  philosophie , 

•  aucune  n'a  élé  moins  cultivée  parmi  nous  que 

•  celle  qui  traite  du  beau  et  qui  étudie  ses  manifes- 
»tà(itinsrSon  nom  en  France  est  à  peine  connu.  Les 
»  traités  de  Tabbé  fiatteux  et  du  père  André ,  l'essai 
»de  Montesquieu  sur  le  goût ,  l'ouvrage  de  Burke, 
'»  quelques  pages  de  Diderot  et  des  autres  philo- 

•  sophes  du  dix-huitième  siècle,  sont  loin  de  ré- 
»  pondre  à  l'idée  que  nous  devons  nous*  former  au* 
»  joûrd'hui  de  l'art  et  de  la  science  qui  cherche  à 

•  déterminer  ses  principes  et  ses  lois.» 

L'histoire  des  lettres  ne  lui  paraft  pas  plus  avan- 
cée.  Personne  li'a'  encore  fait  ressortir  l'enchaîne- 
ment  des  siècles  et  des  œuvres.  Quelles  formes 
principales  la  poésie  a-t-elle  revêtues  depuis  son 
'origine t  Ouélles  idées  exprimaient  ces  formes? 
HGomment  le  passage  de  l'une  à  Tautre  s'est-il  ac- 
compli? On  n'a  point  résolu  ces  questions.  Nous 
avons  été  inondés  de  phrases  vagues  ,  de  pâles  es- 
sais. Qui  nous  oiTrira  une  doctrine  vigoureuse  et 
synthétique  ? 

La  connaissance  d^es  arts  particuliers  en  est  au 
même  point.  Nul  n'a  cherché  à  découvrir  leurs 
règles  essentielles,  les  règles  basées  sur  leur  nature 
et  qui  n'en  sont  que  la  iTianifestation.  Interrogez  le 
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jpremier  jppéte,  le  premier  critique  venu,  wosftem 
surpris  4u  désordre  où  se  complaît  leur  intelli- 

j^ence.  Les  opinions  les  plus  singulières  s'^  ^fs^tre- 
choquent  dans  les  ténèbres. 

Yoijà'  ce  qui  a  déterminé  M.  Bénajcd  à  traduire 
Vestbélique  de  Hegel.  Sa  4[)erfectioB  .e(M  uïéx'ilé  cet 
honneur,  mais  elle  a  de  plus  pour  la  France  l'a- 

jvantage  de  lui  indiquer  la  route  qu'eue  dçiît  .pren- 
dre. Une  version  littérale  n'eût  peut  ètrepas  Ojbt^np 

.de  succès:  une  analyse  détaillée,  sévère,  élégwtQ* 

.cporait  moins  de  risques.  M.  Bénard  a  (k^  (ikom 
cette  forme  et,  cgmme  il  possède  uo  vrai  taleal.»  il 

.^  unis  au  jour  un  beau  livre.  Lui  etAI.  Gousjpi^ent 

.les  seuls  qui  pussent  l'écrire*  ^e  der^i^ir  4iîia  ffi^ 
fait  mieux  quand  il  a  traduit  Platon. 

L'esthétique  de  M.  Lamennais  ne  çontjcait.q]u'fi9 

-système  des  arts  particuliers.  C'est  l'indi^  de.sfijt 
X)rigine  française.  L'auteur  a  négligé  la  po);tiqn.l|i 
plus  abstraite  du  beau,  pour  étudier  sur-le-cbamp 
sçs  manifestations  réelles.  Il  n'en  cberchiÇ  ^u'vp 
TDOment  les  caractères  généraux,  absolus;  $çs  fqr- 
mes  spéciales  l'intéressentdavantage.  M^is,  d^ns  ces 
limites,  il  a  droit  aux  plus  grands  éloges.  Il  a  re- 
vêtu d'un  style  magnifique  d'excellentes  idées. 

.  L'Allemagne  et  la  France  lui  ont  rendu  justice.  Que 
ne  voit*on  plus  souvent  de  pareils  flambeaux  9'%^ 
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Uimer  daps  les  routes  obscures  où  marche  ^  Uitons 
la  critique  française  ! 

M.  Lamennais  a  pourtant  commis  la  faute  de 
uier  r indépendance  de  l'art.  C'est  le  seul  reproche 
que  Ton  puisse  lui  adresser.  Le  poète,  selon  lui , 
doit  toujours  avoir  l'utilité  pour  but.  Il  faut  que 
ses  chants  soient  un  moyen ,  qu'ils  servent  direc- 
tement  à  quelque  chose.  Une  pareille  opinion  dé- 

■ 

truit  l'idée  même  de  l'art.  Ce  qui  le  distingue  entre 
toutes  les  productions  humaines ,  c'est  en  effet  la 
recherche  exclusive  du  beau.  On  l'anéantit  dès 
qu'on  veut  le  plier  à  la  contrainte  de  l'enseigne- 
ment  :  il  s'identjfierait  alors  avec  la  logique  et  la 
science.  Ou  il  existe  pour  lui-même,  ou  il  n'existe 
pas.  Il  n'est  utile  que  d'une  manière  générale  et 
détournée  ;  il  exerce,  il  ennoblit,  il  améliore  Tin- 
tellijgence  deThomme;  il  nous  fait  concevoir  l'amour 
des  grandes  choses  ;  il  nous  offre  sans  cesse,  comme 
un  type  régulateur,  l'idéal  de  la  vie  et  de  la  so- 
ciété. 

Ces  deux  livres,  qui  semblaient  annoncer  un  re- 
vireiKient  dans  la  critique  française^  n'ont  produit 
aucun  résultat.  Elle  est  demeurée  aussi  vide,  aussi 
futile  qu'auparavant.  L'esthétique  de  Hegel  n'a  ex- 
cité aucune  attention  :  pas  un  journal ,  pas  une 
revue^  que  je  sache,  n'en  a  dit  un  mot*  L'œuvre 
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de  H.  Lamennais  a  été  lue  :  la  gloire  de  Tauteur 
lui  assurait  au  moins  cet  avantage  ;  elle  a  en  outre 
^té  comprise  et  goûtée  par  un  petit  nombre  de  per- 
sonnes. Mais  quel  censeur  a-t-elle  rendu  moins 
frivole?  Quelle  impulsion  a-t-elle  donnée  t  De  quel 
profit  ces  deux  beaux  ouvrages  ont-ils  été  pour 
notre  littérature  ?  Le  bon  grain  est  mort  sur  une 
terre  inféconde. 

La  critique  se  trouve  donc  maintenant  chez  nous 
dans  une  singulière  position.  La  théorie  a  Tait  d'une 
part  des  progrès  qu'elle  n'a  point  absorbés  :  la 
poésie  de  l'autre  a  subi  d'énormes  changemens 
qu'elle  ne  s'explique  pas  encore.  Elle  est  donc  plus 
insignifiante/plus  vaine  que  jamais  :  les  penseurs 
né  lui  accordent  pas  la  moindre  estime  ;  la  foule 
sMnquiète  très-peu  de  ses  jiigemens  et  de  ses  dis- 
cours. La  multitude  a,  en  effet,  deux  siècles  d'avance 
sur  elle.  Presque  tous  les  journaux  ,  presque  tous 
les  critiques  défendent  le  vi'eiix  système.  Quoi  de 
plus  charmant  ?  Ils  n'ont  ainsi  besoin  ni  de  penser, 
ni  de  lire ,  ni  de  faire  des  recherches.  Leur  ouvrage 
est  tout  taillé  ;  ils  répètent  bravement  ce  qu'ils  ont 
appris  dans  leur  enfance.  Mais  ces  paroles  triviales 
n'amusent  ni  ne  persuadent  le  public.  Depuis  que 
la  littérature  nouvelle  Ta  ému,  réjoui,  consolé,  il 
n'en  veut  plus  d'autre  ;  il  se  soucie  trës-peu  des 


Gr^s  et  des  Latins  qu'il  ne  coonaît  pas*  Le^  mjo- 
dernes  l'intéressent  bien  plus;  il  préfèrele gçand 
}o\xv  de  la  yie  aux  ténèbres  de  la  mort,  ^ussi  Vzs^ 
classique  est-il  rentré  dans  le  tombeau.  Drame^^ 
poésie,  roman,  satire,  chanson,  histoire  même , 
érudition  ,  archéologie  ',  tout  s'est  retremfjé  aux 
sources  chrétiennes.  Et  en  cessant  de  méconi|a|}.K'f 
la  grandeur  de  nos  origines,  en  cessant  de  proscrira 
une  magnifique  période,  non-seulement  nous  avom 
élargi  le  domaine  de  Tinvention  et  multiplié  Ic^ 
ressources  de  Tart,  mais  nous  avons  encore  obtenu 
un  plus  beau  résultat.  Cette  nation ,  qui  jadis  ne 


^  MM.  Michelet ,  Aagastin  Thierry,  de  Barante  ont  sub- 
Ktittté  dans  l'histoire  la  manière  vive  et  pUtoresqoe ,  idéale 
et  réelle  de  la  poésie  moderne  an  yague-de  l'abstraotic»!! 
classique.  Mes  savans  amis  MM.  da  Sooimerani,  Mpot^li 
Didron,  Achille  Jubinal ,  MM.  Paulin  Paris,  Francisque 
Michel,  Leroux  de  Lincy,  Nodier,  Taylor,  Joly,  de.Cau7 
mont ,  Rio,  Gilbert,  de  la  Rue,  Schweighseuser  e^t  une  foule 
d'autres  hommes  distingués  put  rebâti^  pour  ainsi  dire  ,Je 
moyen  âge.  M.  de  Montalerabert  s^est' déclaré  le  champion 
du  treizième  siècle,  et  Va  mis  au-dessus  de  toutes  les  pérîôrle^ 
historiques.  MM.  Amédée  Thierry,  dé  Gaumont;,  dé  tà^Flg 
laye,  Emile.  Souvestre^  do  la  ViJJeiparqué,  de.Co<ii;s9ir,) 
Mérimée,  etc.,  dissipent  la  nuit  qui  epyelK^pait  p^^  pv|git)^ 
celtiques, 

11.  5« 


coitàpi^eftait  quNiné  iséule  forme ,  les  cbm^M^ehÂ  tovh 
tés  fikiaitatènaal  et  admire  leurs  vraies  beautés.  Dès 
^'elle  à  ^u  fliattYîhi  tes  barrières  ée  sa  vieille  dôc^ 
trine ,  elle  a  pu  librement  parcourir  le  moode.  Elle 
n'est  point  sortie  d'une  prisou  pour  entrer  dans  une 
autre;  elle  ne  s*^t  pas  inféodée  à  i*art  gothique. 
Elle  ne  confond  plus  a'vec  le  beau  luî'^aiêne  une  de 
iësteanifesftations  :  le  goût  et  la  poésie  ont  recouvré 
leur  indépendance  naturelle.  "Que  le  pouvoir  dtt 
ittiirchands  s'affkiblfsse ,  que  les  éerivains  parifieM 
leur  cœur,  cft  notre  littérature,  désormais  placée 
Bans  les  toies  générales  de  Tesprit  humain  »  Ibur^ 
nira  une  carrière  si  brillante  que  son  avenir  éclip* 
sfira  son  passé. 

.  La  critique  SMi^r^-t-elle  xhj^z  uoais  ies  progrès 
de  Tant  î  QuâtteraTt-ielle  w&a  sffli  a^^paire  démaor 
t^¥ ]M)0lrdepa«4t'^€3ie  4e>fc(iaRip  fécond  des  théo- 
ries générales?  S'oiccùpèriBi-t-èlfe  d*anfaly£(er  le  beau 
pour  chercher  dans  son  essence  même  des  ptînci- 
pies  directeurs  ?  ou  bien ,  après  avoir  rompu  les 
tables  d'une  fausse  loi ,  s'épuisera-t-elle  en  vaines 
laogienlptions  ^  pl^ur^mt  toyyoui^s  un  passé  peu^î- 
gnedeor^gnets?  oubjen  )âncare,  Itvrée^à  une  pi^ 
fottde^  încëriit«*e ,  iMfo€*ra**t-€ile^  mietax  jujger  et 
dfccd**îr  à<i  hasard' t|tfe  de  se  <brmer  uïi  système 
rationnel?  Nous  ne  pouvons  répondre i  sans  poser 


à'é&6M  (juettï^ifes'  pirémissèâ  (Ju!'  Côtftiôilrieriir  implt 
cReiblént'  ntitrë  avi^. 

L'Hbttinlfe  trûVef^e ,  (iotnm'd*  oii  Sïiîl,  dëdxéta't^ 
prtlimirifeiîW*  âVattt  db  rétttplir  tbUtfe^I^s  cohdîtïoiis' 
de'  sa  diéstînée*  tei*re^re  :  le  ptSeriHérsë  nôrrilfae  in-' 
iStîhctîf,  le  sëcotid  égoïste  du' inteHîgehï.  (téâf  ilii 
dbuble' pérîsrtylë^  qûî'coliduit  à  lin  trôièièïne*  éiat 
pluis  pat'fait.  Nous  liotb menons  côIii!-ÊÎ  ràtiohnôl  oti^ 
impersonnel*  H  i^rme  là  dernière  '  lîmitb  d^  notre  ^ 
dëveloppement.  Ot,  à  chaque  phase  corrëspdndèrit  ' 
et  des  idées  eëtHétîqnes  différentes  et  uhe  dispos  ' 
sitîôn parlîcuHère delà  sensîbilîtë  nlortle.  Pèrèàfrifcié?  ' 
ne  trbuVèra  brziàrt'fe  que  noà*  goûts  cliangeût  qHiârid'- 
l'esprit  luî-môtnë'  se  modifie.  Certaîtis^  liônttmeS' 
cependant,  certaines  natiôiîà  fbni  halte  àf^liî lifêî-'' 
mîêre  ou  à'  là  seconde  étape  sur  cette  vbîef'dfe^côn-  ' 
quêtes  spirituelles.  Selon   le  poînt  oti''îls^s*artré* 
tent,  des  pélichans  divers  se  trahissent  en  eux'  v' 
de  là  déicive  toute  leur  exîstëûce.  Spéèifîôn^  riîfàî**' 
tetiant  ces  tWià états;  etVoy'ôn^qtrèlsefïycè  iià  de-" 
terminerih  ' 

Nous  cohirtîehçohs  évîdeûirtiëft't  par  ifaèîfe'Ma  vfe 
instinctive.  L'enfant' s'abahdônhè  à  tduè  ses  capri- 
ces :  il  cherche  le  plaisir,  fuit  la  doûféur  et  rie  ré-" 
fléchit  pohit  ehctfre.  Le  satiVàge  suit'  les  mômeâ  ' 

guides';  a  dort  ouchâsife;  niaffge  od  coMât,  lV' 
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pensée  chez  lui  sertd'instrumeot  aux  désirs.  Enfio^ 
parmi  nos  laboureurs  et  nos  ouvriers,  il  est  tel  in- 
dividu que  ses  besoins  préoccupent  exclusivement. 
La  créature  humaine ,  ainsi  dominée  par  la  sensa- 
tion,  ne  s'identifie  pourtant  point  avec  l'animal, 
comme  l'ont  avancé  plusieurs  penseurs.  Une  distan- 
ce infinie  les  séparé.  Énumérez  tous  les  privilèges 
qui  nous  élèvent  au-dessus  de  la  brute,  vous  les 
retrouverez  tous  dans  le  sauvage.  Seulement  il  faut 
un  cas  spécial  pour  qu'ils  se  manifestent  Quand  on 
examine  ses  actions  habituelles ,  il  semble  ne  pas 
connaître  Dieu.  Mais  attendez  qu'il  s'égare  au  mi- 
lieu des  bois  par  une  nuit  d'automne.  Maintenant 
une  profonde   obscurité  l'enveloppe;  des  bruits 
mystérieux  flottent  sous  les  rameaux  ;  l'effroyable 
solitude  le  tient  captif  dans  son  immensité.  Que 
devient  alors  sa  résolution  ?  Il  pâlit,  il  frissonne,  il 
invoque  le  grand  Manitou ,  et  si  la  lune ,  couchée 
sur  une  nue  comme  sur^  un  lit  funèbre,  vient  à 
montrer  ^on  douloureux  visage ,  il  remercie  avec 
effusion  la  puissance  qui  veut  bien  l'exaucer. 

La  poésie  distingue  encore  plus  le  sauvage.  Tou- 
tes les litléraluresprijinitives  sont  admirabjes.  Soit 
qu'on  écoute  la  saga  Scandinave  et  la  rauque  chan- 
son de  Lodbrog ,  soit  qu'on  pénètre  sous  la  tente 
arabe  ou  qu'on  déchiffre  les  vers  appendus  contre 
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la  muraille  de  la  Caaba,  on  dirait  qu'un  génie  ra* 
dieux  se  tient  debout  derrière  chaque  parole  et 
rillumine  de  sa  clarté  ! 

L'enfant  des  monts  et  des  bruyères  surpasse  évi- 
demment comme  poète  nos  sauvages  européens.  Les 
merveilleuses  scènes  déployées  devant  lui  frappent 
son  imagination;  il  emprunte  à  la  nature  les  vives 
couleurs  de  son  langage.  Le  manœuvre,  au  con- 
traire, ne  l'aperçoit  que  par  momens.  Le  soleil  ne 
visite  pas  toujours  sa  mansarde;  la  civilisation  lui 
cache  les  pompes  de  la  matière  sans  lui  dévoiler 
celles  de  rintelligence.  Abâtardi  comme  il  l'est 
néanmoins,  il  possède  plus  d'élan  idéal  qu'on  ne 
lui  en  attribue.  La  foule  d'auteurs  prolétaires  qui 
ont  enrichi  la  littérature  anglaise  suffirait  pour  le 
démontrer  '.  Nous  pouvons  y  joindre,  à  l'heure 
qu'il  est,  un  grand  nombre  d'artisans  poètes,  dont 
les  voix  jeunes  et  douces  résonnent  sur  tous  les 
points  de  la  France,  depuis  qu'un  tangage  conven- 
tionnel  et  des  idées  empruntées  ne  ferment  plus 
aux  travailleurs  les  portes  de  l'art.  Et,  notons-le 
en  passant,  aucun  fait  ne  prouve  mieux  la  nationa- 

* 

*  Shakspeare  ,  boucher  ;  Allan  Ramsay,  barbier  ;  Blooin- 
field,  cordonnier  ;  Robert  Bams,  douanier  ;  Falconer,  mate-<r 
lot^  John  Glare,  garçon  de  terme  \  James  Bog^,  berger,  etc. 


Ijté  ,4v  ^oj^tîsç(^e  qpç  J^e  so^vds^V^  icbo  .éTeiy,é  |>w 

Tant  qae  rhomme  reste  êQf}$  le  ji^g  ^  l'iiisr 

t^'nc^  c^t  yif.  §a9$  ce  rea^jre  (COffipte  4b  ^m  Acticms, 

de  se3  pe^ei?,  la  cfUiç^m  »^>^^  vas*  ^^  ^er 
mande  avant  tout  de  )a  TifiJei^io^j  ,e1Ie  ^  j^r  pm- 

cîpe  qjRe  dp.qfriç  ap^lyse,  x^elle  dps  oJ>jete  .qjw  noiw 
font  éproqyer  ie  ^çf^tiiyent  diji  liieaii  el  cejte  4^  ef-* 
fets  q^iji'iIs,diéte;*mii;Le9i  ep  nQu$.  jEll|e  ne  peitf  $e4ûi7 
pepser  d'ayQÎr  rj^oyf  9  à  la  ffîét)igi(^  pbj|psi&|^)ûqi)e, 
Jja  dQ^i>aUQ/i  4^  rju^istinct  ne  lui  pfiriiml  ^nc  p»6 
de  fe  {développer  ;  jau^i  ne  noi»iy^f4^-9(9u«  pM 
des  cjritigv^^  ^^  çen^e^r^qui  jyg^t  les  q&uyf^  |ttn 
téraires  selon  )e§  ha$ard$  (Je  leqr  éo^o^^P^  P^fSûff-* 
nelle.  Aucune  difficulté  pe  les  eml^arrasse.  &fi  son^* 
ils  diyertis?  il^  louen^.  Se  j$ont-ils  eanuy^?  11$  ]i^- 
meqt.  Un  mal  de  tête  peqt^  il  p9t  vrai,  f^ss^  Lepp 
règle.  Mais  (|ue  leur  importe!  L'erpeyr  o|  la  çoi^rj^r 
diction  ne  les  ej^raient,  ou  plu0t  ils  np  gptiroHXT 
pept  jamais.  Leur  décisipnne  porte  ppin^  ^uy  Voi^- 
vrage  j  elle  signifie  qu'ils  qui  passé  le  jeR}p§  (I'huç 
manière-  triste  o^  îigré^^bl^j  Et  qu^  9§er^  te  Içv 
contester?  ^ 

*  A  cette  catégorie  apparl^eiin^at  pluai^ijrs  &uiU^ti|M(^^sle8 
célèbres ,  t^i  s^^i  f eg^r4^#  9«PW  4e*  GçitiqïW  i  BW»  ^W 


Or^  la,  France  a  taMjoiw*  éijé  m  pays  4'éla*îalî 

aiaian(:fl4ià  ^  (l»na«t^e  faiiigi»«i»«  lis  f^ssédaieM 
toutes  les  qualités,  mais  aussi  tous  les  déaaYaotagw 
dlijiip^-impéiyQHae  farr^SaïKib&.i^A  i-époqne:  eheVale*' 
i^«^Ue^  lea  Ffftpçaia  ^nk  aurto^t  barillé:par  lai  foi, 
l!è9d^r^  l'eaprît  â'aveQtqro.  Ha  ont  telleméM  be** 
m^  4a  i^'aniHi^  d^  a^axaUer,  qu'aui^^tii!  :de.tett^' 
p^i^iodai  d&Qai'aSaiUi&a^iPQQt  gé^éraldiM  çrâyam-^ 
C69|  ils  «e  àdiiÉpaaaiûiiirà)  pour  Louis  XlM^kéè'^ 
faat  A  iplua  iftçbla  iitj«&^  hmv  ^vébteieàae  natiir^. 
s^r«iicor&  montrées  pfflidant  hL:réwltitkfu  Bona-^; 
parte ,  qui  les  ayait  compvia,  qai  «utf  esoiter'feiir^ 
2àie  telMigffbla,  épibàva  jiiaquV>ù  Ha  peuvent;  dans 
les-  gt«ndea^^ocoa^{ona  vpoilsser  le  dévi^nemèût  6f 
VISéfiQïumt:  llsrêmBàktti'éaùe nés potirlaprattquef 
plutôt  que  i^ëur  la  tbéot^ie  de  l'art,  pour 'rek^étAfon 
qiÈie  pour  l^ittalyisé  eu  beau.-  Lotsqtf  ib  ènt  pipoôédlé 
liàSVetnent  ;*  au  moyen  âge,  pair  exèiâple,  ilà'ont 
Msaé  derrière'  eux  tout  ce  qu'avaient  fait'  les 
sifidés  antérieurs.  lié  he  montrèrent  plusTla  même 
éÀvcéj  lâ  inêdlëor%înaHlé,  quarid  ils  voulurent 

siilVrè  èés^flofctriiiieà.  Lrcuf  manière  générale  de  les 

.  .*  •     .       .       ...  ....  ... 

mettre  en  éelte  qoaËté.  XL  a  d'ailleurs  fallu  nous  borner  miî 
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concewîr  explique,  il  est  vpaî,  la  triste  influence 
qa*elles  ont  eue  chez  eux.  C'est  ce  que  nous  allons 
4dâiroir,  en  caraétérîsant  la  secondé  forme  de  la 

tieniofale. 

L- hommene  peut  se  laisser  toujours  induire  par 

sfiB  ÎDstinets;  H  les  domine  à  la  longue,  il  calcule 
ses  actions  et' se  trace  qn  plan  d'existence.  Qud- 
qoe  résultat  qu'amène  ce  changem^t,  il  indique 
un  progrès  énorme.  La  fatalité  reconbaîi  un  mai-' 
tré  dai\s  son  esclave  d'autrefois;  unie  vie  plus  rè-^ 
gnUère,  iplus  b^reuse,  commence  pour  Iqi  dès  ce 
jc»ir/La.|>réybyance  allume  $a  torche  et  lui  rnoop- 
tre  .te  ;rolHj&  qu'il  doit  snivrie.  j 

Mqîs  sid^s  bénéfices  «laiéDÎ^^s  accompagnent  ce 
aouxel  or^re  4e  choses,  s'il  CoJWé  un  étage  né- 
çjçp^^^îr^à  :pQfi?em^ohe  asoeoi^laAlf  y^par^ne  cQm-^ 
I^Wfi^i^pA  fâfîlwwse ,  il  nous.abaifSQ.!^^  nou»:'  dé- 
lljKlp.s.qqs  .plusieurs  JapBP^^s. .  ie.45anadjen  entrer; 
p^end-  de  loags  voyages  pour  allea*  conter,  à.  sfi& 
9mi$  ia  nouvelle  du  désert.  Ni  les  vastes.fleirves,  ii^ié 
les  lianQS:  gantes,  ni  les  fatigues,  ni , les  périls  ne 
Tarrêlient  :.  tant  que  son  arc  peqtlejoiOBrrîr^  ili 
ne  se  décourage  pas.  Tristes  affections  .que  1/bs.  pa- 
tres auprès  de  ces  atlachemens  naïfs  !  Ce  que  nous 
9vons  gagné  en  prudence,  nous  Tavons  perdu  eq 
vîgueufr  l^  doctrine  du  bien-être  fait  redouter  jus?/ 
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qu'à  la  pluie.  Les  anciens  ne  manquent  jamais  de 
signaler  cette  tendance  avilissante  ^ 

4     * 

Nous  avons  Homme  ce  deuxième  état  égoïste  où 
intelligent  :  égoïste ,  parce  que  l'on  s'y  propose 
l'Utilité  pour  unique  but v intelligent,  parce  que 
Yhômme  n'y  développe  que  les  forces  d'observa- 
tion et  de  généralisation  qui  lui' permettent  d'étu- 
dier et  de  classer  lés  objets  réels.  C'est  là  l'office 
de  l'entendement ,  éoimne  la  recherche  des  prin- 
cipes  fondamentaux  est  le  travail  de  la  raisdh. 
L'iMtêUigence  ne  sort'  pas  du  cercle  des  phénomè- 
nes; elle  analyse,  elle'  constate  ce  qui  est,  mais  ne 
va  Jamais  pkis  loin'  dans  l'ëspérànce  de  savoir  corn- 
mefit  et  pourqùoiles  cnoses' existent.  Sa  méthode 
est^^n  émfpifiisme  absoltiV  Et  quel  prioéipè  d'action 
nous  offre  le  monde  réel,  sinon  Te  dés^r  die  l-uiilè, 
l'amour  du  bien-dtre?  Les  principes  plus  élevés  ap* 
partiennent  à'urfautre  mon'clé! 


A.  Les  goûtsJitt'éràirés  qu'enfantent  dé  semblables 
^'spositipns  ne  se  reco^^ipaodeixt  ni  par  la  pureté» 
ni  ^r,l|i  délicatesse.  Les  peupJei^  adolesçens  coa- 
fondant  laceUgion  et  la  poésie;  l'arti^iç  ouvre  A  ses 
auditeurs  la  spl^re^çiirapturellç  qu'biibitent  les; 
dieux;  l'homme  positif  dédaigne  ces  beaux  songes^ 

^  Cicéron'^eotre  autres,  dai\s  )o  {f/s  offlUl^f 


606  mSTOlRE   DES   lD]b|&& 

Il  pe  veut  pas  aller  si  loiq  {  k  tête  lui  ^nrne  dàa 
qu'il  perd  de  vue  «on  clocher  oat^.  l^'ai^ti  pour  lui 
pl^ir^,  doit  être  surtout  pr^tifjqç,  }l  doit  popuia- 

r^^r  un  c^taimiombre  4q  yériU»  mfné^i^içm^nU 
applicables.  $'il  o'^claîre . et>  m  guide  jqlqs  ^Ptes,^ 
qi^çl  service  m) w  j*endr»-t-il  ?  6io|u4er  dça  qu^ 

• 

nom  fturdit  octroyé  la  oature  I  La  (>oé$i^  ro^s^tnb)^. 
9U  eoB^m^rçe  par  sa  an  dejppière  :.tOWj  4qh^  jpour^. 
sujvept  l'uiik!  à  leur  fecQP,.|e  cojpmerce  direotÇ' 
temeiu,  la  |K>éfiie,  ipdirpctçnoeDt ,  puigqu'fjlle  ne^ 

peut  agir  que  de  loi»,  çurla  vieréello,  san9  î.pé-; 
n^trer  fit  sans  y  preqçlfie.part  ftWe-fp^.        . 
..Yçil^  rppiiiion  la  plus  jg^P^aiçtspepi.  admise  en 
Fifaow.,  P^is  Boileaù  jusqm'^.il»  WisaxjJ,  pire^H^ 
ton^  le»  x;;rit^qMes  dç  ^ptçe  p»^J.'û»t  ,«|^tfiK|iUf!. 


*  ■  « 


1       'j 


«     •    » 


*»   •  ■ 


Un  lecteur  sage  fuit  çn.T^  ^ipo^emiçat. 
Et  veut  mettre  à  profit  squ  divertissement  *. 

If  Ge'ii^est  q[ue  pont  être  titiïe,  taoti^  aksti^  lé  pérë 
fta|)ini'%uë'!a  pôésîé  doit  êlre  agréable  .-'îejiiàr- 
sîrn^est  qu'ùb  itaôyéh  dotit'elte  k'e  sertpoiir  pro- 
fiter ».  i  La  théorie  du  poème  épïqne  dé  tè  Boâsu 


» 


*    «  > 


*  Despréaux,  Art  poétique. 
^  Réflexions  mt  U  jpoélique, 


•    <  /• 
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n'a  pas  é^ûHt»  ^^[^demeiit.  L'aytenir  ide  Jacques-èof- 
Fataliste  a^iiao^  bfliêsae  idée  :  c  Tcwt  aaoreeau  d» 
»  sc^ptiire  6t  de  peioture  doit  ôtna  rôKpnfissiMi 
j»  d'une^i^ande  maxîmei  une  leçon  pmif  ieepedtâAeiir^ 
p  saos  quoi  il  oi^t  ^iuet  '•  »  ^o^û  avana  ^a  oe  prtnt 
cîpe  adopté  par  Mme  d^  Siaêl ,  par  Chateaubfiaod  i 
p^  MM*  Villemaîo  et  Mpaennais*  George  Sapd  Ta 
défendu  d^os  4on  travail  aw  Gœlbfi  et  âur  Mlokie- 
vicz  ;  Pierre  Lerousc  o'adqdet  point  que  Tart  viaa 
uniquement  à  )a  perfection  e^lhéllqu^.  CeuK  qui 
l'affraniQbissent  d^  tous  les  oerwagea  sont  })ieA  raves 
parmi  pp^s. 

jCes  penchans  intéressés  de  la  critique  frâitçatse 
ti9nnentà  un  gravQ  défaut  que  Ton  doit  pressentir:* 
c'est  qip'eUe  m  dépagse  jaaiais  tes  )>ovjiâs  de  Toxpé^* 
rin^iitation  te  plus  étroite.  iJoachîmDiibellaj,  ^Joni 
sard,  Malherbe,  Boiteau,  Voltaire,.  La  Har^  IfwH 
ipoi^tel»  Joseph  Chéaier,  ViUemain',  Sainte-«B4u>teji 
tiHis  les  hoinmes  qui  chez  nous  ont  fait  da  brait 
ou  eieroi  de  Tinfluenoe  sur  la  littératun)  pa«^  leurs 
considérations  théot iques,  ne  se  sont  oaonpés  qiiér 
de rinstpumeot,  delà  langue^  sanssorigôr.à  U^«<i 
sie  elle-même.  Ils  attribuaient  au  moyen  la  puis- 
sftnçe  die  la  causQ.  Us  voient  la  beauté  dans  la  4i*- 

r  .  .         .    »S 

*^Peo&ée9  détaohéef  wt  la  pdotare,  v 
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position  des  mots ,  dans  l'arrangement  des  scènes 
et  nullement  dans  les  choses  exprimées.  Le  style 
même  consiste  pour  eux  dans  la  perfection  gram* 
maticale  ou  prosodique.  Ils  négligent  et  Tâme  et  l'u- 
nivers extérieur;  ils  les  sacrifient  à  la  syntaxe,  à 
l'agencement  des  périodes.  Leur  matérialisme  lexi- 
cographique  et  ses  déplorables  conséquences  prou- 
vent, en  fait  d'observation  littéraire,  le  danger  d'une 
méthode  rampante  et  mesquine. 

Une  chose  qui  montre  combien  ce  genre  de 
critique  prospère  naturellement  en  France,  est 
l'appui  que  nos  auteurs  ont  donné  aux  mauvais 
théoriciens*  Quand  ils  n'ont  pas  eux-mêmes  bâti 
la  prison  où  ils   devaient  languir,  comme   Du- 

bellay,  Ronsard,  Mairet',  Scudéry,  Malherbe, 
Despréftux,  Toltaire  et  quelques  autres,  leur  man- 
que de  clairvoyance  leur  en  a  fait  saluer  la  construc- 
tion par  des  cris  de  joie»  Desportes,  Baîf,  Jodelle, 
Bemi  Beileau  accueillirent  avec  enchantement  la 
servitude  gréeo^latine.  Racan ,  Mainard ,  Godeau  , 
Balzac,  Segrais,  Pélisson,  accablèrent  Malherbe  de 
loQsanges  pour  avoir  resserré  les  menottes  classi- 

'  '  Dans  la  préface  de  sa  Sylvanire ,  il  exposa  le  preniîer  le 
système  des  unités  qu'il  suivit  constamment  ;  voye^  sa  So^ 
pkcnish ,  etc»  Scudéry  'vint  à  son  secours. 
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quefl*  L'auteur  de  Polyeucte,   qui  avait  d'abord 
\oulu  se  maintenir  libre,  s'associa  plus  tarda  d' Au- 
bignac  et  rédigea  la  théorie  des  unités.  Racine  porta 
l'obéissance  jusqu'au  fanatisme.  Grébillon  et  les 
tragiques  inférieurs  prirent  exemple  sur  lui.  Féné- 
Ion,  Molière, > La  Fontaine,  La  Bruyère,  avec  plus 
d'initiative  et  d'originalité ,  courbaient  cependant 
la  tête  comme  les  autres  et  partageaient  leurs  er- 
reurs fondamentales.  A  une  époque  moins  éloignée, 
quand  une  réforme  salutaire  est  venue  changer  l'as- 
pect de  notre  littérature,  n'avons-nous  pas  vu  pres- 
que tous  les  poètes  donner  leur  assentiment  aux 
vagues  et  étroits  systèmes  que  bégayait  la  critique  ? 
!N'admiraient-ils  pas  M.  Sainte-Beuve,  M.  Planche? 
Réclamaient-ils  des  idées  plus  nettes,  plus  philo- 
sophiques? Deux  ou  trois  exceptés,  aucun  n'en 
manifestait  même  le  désir. 

Ajoutons  que  dans  notre  pays  le  manque  de  sa- 
gacité a  pour  compagnon  et  pour  soutien  le  man-  . 
que  de  courage  intellectuel.  L^^ plupart  des  nova- 
teurs y  reniei49  au  bout  de  quelque  temps ,  les 
principes  qu'ils  invoquaient  d'abord,  qai  faisaient 
leur  force  et  les  avaient  illustrés.  C'est  ainsi  que 
Voltaire ,  après  plusieurs  tentatives  d'affranchis- 
sement, se  déclara  l'humble  valet  de  l'ancienne^ 
dpctrine.  Les  sfbjurations  se  multiplient  à  nolr^. 


époqud»  Ob  foule  aux  piedo  tes  doaimlifMis^  de  sa  ' 
jeunesse  par  dmoQr  dci  gain  et  des  honMorrs  ;  oof 
k»sftOf  ifio'  AâBM  iMur  olitenir  lies^lmiteux  étogoë 

àm  Mts. 

mùtmoé wdiicfnàAon iflap^rsonnel.  P1ésÎ9I]M  earae^ 
téres  éîeiÂDgiiMt  otMe  condytion  morato  des  ppécé^ 
dantts.  ki  no«ie  i^apfercevons  plu»  Pégeteme;  les 
intérêts  indiYÎéael»  eèdewt  la^plaoe  M»  idéea^  géné^ 
rates.  L'hoïkMBe  conçoit  le  beau,  le  bon,  te  bien 
abaohis  et^  lent  liviNrsen  âme.  Il  entrevoie  enfin  le^ 
but  ràcl  de  son*  edîsaeftce.  Les  lois  dei'unifeMs^ 
ritwl^  il  les  tient,  il  fes  analyse,  il  les  pénétre;  sen' 
tea«it  fditstjoie*  Illen>  ne  lu?  màiKftfe  [}tos  êfêéot* 
mais;  U  se  seal^  coni^plet,  il  se  sent  h^tn'Me. 

0>;  cet^tfoiioHS  adrnnrabtes'qn'Il  vîent^  d^aëtytiérîf , 
elles  ont  besoin  de  s'applfquek'^  de'  se  locàli^r; 
ly ailleurs  son t^elièsrB^entonémeAt^clbfires^  dans"  s6n 
cerveau?  nul  ne  le  croira.  L'harmonieuse  orgàtti- 
sation-de  TuAivers,  l^-équîïiBre  et  l'accord  dès  pou- 
vo^re  soeîaux  les  oriPvi'aîseinHaHeKlènt  suggérées  ' 
à  lifiln esprit  laborieux.  Il îes  dfrigera  doritt  Vers  leur 
schince;'  le  fleuve  après  avoir  quitté  le  Idc  tuiValaïÔ- 
nera  ses  ondes.  Sans- dbuie  l*idée  plils  vaste  maîri- 
teliant  que  son  objet'  aura  peine  à  rentrer  dans  les 

limites  de  lëi  réalité;  elle  la  travaillerâ'poot  Tagràn^ 
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dif.  L'aHet  Ift  vertu  ne^r^nt  pas  to^jdws  rfîgne- 
ment  adorés.  [Leurs  zélateurs  les  oublieront  paf 
mofiiefis,  oornine  ils  perdent  quelquefois  let^iel  de 
tue,  mais,  le&niiôges  passés,  ils  retrouveront  féter-^ 
nel  azur.  Dans  tous  les  temps  îl  éveîHera  leurs  dé^ 
sîrs  et  leur  espérance. 

L'état  impenoimel  a  trois  modes;  taniât  mns 
nous  élançons  à  la  poursuite  du  bien  moral  ;  ta^tôl 
à  celle  du  vrai;  tantôt  à  celle  du  beau.  Cette  der- 
nière disposition  inteltectuefle^  commune  aux  ar- 
tistes et  aux  vrais  critiques,  nous  occupé  seule  pour 
le  moment.  Sous  son  influencé  ,  le  goût  se  tr'ans-^ 

ê 

forme.  L'îgnoWe  empire  de  Tintérôt  une  fois  anéanti^ 
l'âme  recouvre  sa  liberté.  Dorénavant,  elle  ne  (/on- 
sidère  plus  Tappllcation  immédiate  comme  son 
critérium  universel.  Les  choses  lui  paraissent  bel-^ 
les  ou  laides  en  elles-mêmes.  Les  œuvres  de  circon- 
stance la  flattent  moine  que  fôliles  les  atttres.  Mais 
une  noble  petisée,  maïs  un  édifice  mélâncollqùei 
un  sublime  OM  gracieux  paysage  la  remuent  jus- 
qu^au  fond  de  son  être.  Elle  ne  cherche  pas  leur  but, 
leur  utilhé.  lUsufBt  qu'une  perfection  se  dévoile 
pour  qu'aussitôt  un  Irrésistible  penchant  la  jette 
au-devant  d'elle.  Son  amour  s'abandonne  à -de dou- 
ces étreintes,  €ft  comme,  dans  nos  diéfafllaricesvO'» 

loptueusés,  nous  fermons  les  yetrx  pour  ne  phrt 
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Yoir  le  monde»  elle  oublie  tout  ce  qui  n'e$t  pgs  >0n 
bonheur. 

On  ne  niera  point  que  cette  élévation,  que  cette 
indépendance  morale  ne  donnent  au  jugement  une 
grande  rectitude.  Elles  le  mettent  en  état  de  porter 
ftur  les  idées  un  regard  serein  et  de  fes  apprécier 
mieux  que  jamais.  Quant  à.  la  forme,  OAne  Tavait 
point  comprise,  jusqu'alors.  L'impression  diç.ecte 
ou  la  recherche  de  l'ulililé  plongeaient  rhomme 
dans  un  brouillard  stagnant  qui  lui  cachaîc.  l'^t 
véritable.  A  peine  si  quelques  brises  déchiraient 
par  momens  la  lourde  vapeur.  Mais  le  souffle  du 
matin  a  passé  sur  la  fontaine  embrumée,  les  der- 
nières  étoiles  s'y  bercent  maintenant  comme  des 
Oeurs  divines ,  et  la  lumière  naissante  éclaire  ses 
profondeurs. 

La  critique  prend  dès  lors  une  allure  rationnelle. 
La  sensibilité  ne  la  conduit  plus  à  l'aventure.  Elle 
s'enquiert  des  motifs  et  des  causes.  L'étude  lui  ré- 
vèle une  foule  de  lois  esthétiques  aussi  claires, 
aus^i  certaines,  aussi  démontrables  que  les  lois  phy- 
siques. Gomme  ces  dernières,  elles  comportent  une 
expérimentation  ;  la  mise  en  œuvre  les  justifie  ou  les 
annule.  Et  quoique  au  premier  abord  ces  investi- 
gations eussent  pu  sembler  inutiles,  à  présent  qu  el- 
les sont  terminées,  elles  permettent.de  conseiller  et 


^- 
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ié  guider  la  pratique.  Elles  rétablissent  Taccordi 
prinaordial  entre  h  nature  ^t  son  roi*  Elles  coaS^* 
mant  par  Testhétique  les  solutions  données  par  la 
idiUoiopbie. 

Cette  criliqne  est  la  seule  utile,  la  seule  qui  rem^ 
l^9se  son.  objet.  Nous  croyons  a^oir  mis  bors  d# 
doute  la  nécessité  de  Tintroduire  en  France  j  la 
Ivoire  de  la  nation  exige  qu'elle  ne  continue  point 
à  parler  des  arts  comme  elle  l'a  fait  jusqu'ici.  Mal- 
heureusement ce  n'est  pas  un  peuple  rationnel  :  il 
ne  montre  de  véritable  force  que  dans  les  sciences 
pbysiques,  politiques,  sociales,  qui  procèdent 
par  généralisation  et  n'abandonnent  point  la  spbère^ 
de  la  réalité.  Depuis  Descartes,  ou  il  néglige  la  phi- 
losopbie,  ou  il  rampe  sur  les  traces  de  l'Angleterre 
et  de  l'Allemagne.  Or  l'esthétique  est  une  portion 
de  la  pbilosophie; 

L'étude  de  notre  passé  laisse  donc  peu  d'espé- 
rance :  on  y  voit  toujours  triompbans  les  mauvais 
systèmes  et  les  mauvais  critiques.  Les  auteurs  qui 
ont  vraiment  compris  Tart  n'ont  jamais  été  com- 
pris de  la  nation.  La  gloire  même  la  plus  brillante 
ne  leur  a  pas  évité  ce  malheur.  Ni  Beaumarchais  » 
ni  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  ni  Chateaubriand , 
ni  madame  de  Staël ,  ni  MM.  Cousin ,  Sismondi 
et  Guizôt  n'ont  pu  faire  apprécier  leurs  idées* 
tt.  55 
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Personne  en  France  ne  les  regarde  comine  des 
théoriciens  critiques.  Les  hommes  qui  n'ont  eu 
pour  eux  que  leur  intelligence  des  problèmes 
littéraires,  qui  n'avaient  pas  obtenu  par  d'autres 
mérites  une  grande  célébrité,  ont  disparu  dans  l'a- 

btme.  Saint-Sorlin,  Perrault,  La  Hothe,  Sébastien 
Mercier,  l'Anonyme  de  1825,  ou  n'ont  pas  eu  d'au- 
ditoire, ou  n'ont  pas  eu  de  succès.  Dernièrement, 
on  n'a  pas  fait  la  moindre  attention  au  remarqua- 
ble ouvrage  de  .M.  Bénard.  Pourquoi  n'en  serait-il 
plus  ainsi  à  l'avenir  ? 


FIN, 
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EBRATA. 


^  Page  7,  ligne  13,  au  lieu  cb.  $  silhoaelte  caractéristlqaes , 
Usez  nlhoaettes.  .        . 

Page  15,  ligne  25,  au  Ueude  :  gnidér  essort,  Usez  gnidé 
ressort. 

Page  &4,  ligne  13 ,  au  Heu  de  .•  persuaderais ,  lisez  persua- 
derai. 

Page  53,  ligne  & ,  a»  lieu  de  :  ces  détails ,  lisez  ses  détails. 

Page  37(1,  ligne  9,  au  lieu  de  :  jamais  n'aToir,  Usez  n'avoir 
jamais. 

Page  354,  ligne  11,  ou  lieu  de  :  ne  fut  que  pour,  lisez  ne 
fût- ce  que  pour. 

Page  416,  ligne  19  ,  au  lieu  de  :  elle  e&t  détourné  ,  lisez 
détouméii. 

Page  420,  ligne  6,  au  lieu  de  :  effets  maladrdts,  Usez  efforts. 

Page  42f ,  Ugne  8,  au  lieu  de  :  jX  nous  fontTOir,  lisez  ils. 
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